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LE PHÉDON 


S'il est impossible de dater le Phédon, on peut du moins 
le situer dans l’œuvre de Platon. Sa parenté avec le Banquet 
est en eflet manifeste : celui-ci enseigne comment vit le Sage 
et celui-là, comment il meurt; ils se ressemblent en outre par 
leur contenu doctrinal. Sans doute il est difficile de dire 
lequel des deux a précédé l’autre’. S’il est possible cependant 
de déterminer d’une façon au moins approchée l’époque de 
la composition du Banquet?, du coup on obtiendra le même 
résultat pour le Phédon. Tenons le dès à présent pour un dia- 
logue de la maturité de Platon. 11 ne fait certainement pas 
corps avec les dialogues proprement apologétiques, À pologie 
et Criton. D'autre part, il paraît bien avoir été écrit, notam- 
ment après le Gorgias dont il suppose et complète l’eschato- 
logie, après le Ménon auquel il fait une allusion non douteuse 
(72e sqq.). Enfin on ne peut guère contester que, par rap- 
port au Phédon, le Phèdre (réserve faite de certains points 
litigieux) et la République (le livre 1 étant mis à part) repré- 
sentent un nouvel effort pour préciser les problèmes, pour 
approfondir les solutions, pour étendre la portée des systèmes 
mythiques. | 


1. Peut-être est-ce le Banquet, auquel se référerait l’expérience 
qu'Échécrate, dans le Phédon 59 b, est censé avoir dû caractère 
d’Apollodore. Voir plus bas. 


2. Voir la notice sur ce dialogue. 
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Par conséquent, à l'époque où semble avoir été composé 
Je Phédon, Platon à déjà accompli son grand voyage en 
Égypte, à Cyrène, dans la Sicile et la Grande-Grèce ; il est 
déjà le chef d’une école, qu’il vient d'établir dans le parc 
d'Académus (388). Il est en possession d’une méthode pour 
apprendre et pour enseigner, dont le Phédon peut désigner 
la technique par voie de simple allusion, quitte à en préciser 
ensuite l'usage (75 d, 78d et τοῖ ἃ sqq.). Il a une théorie 
. de la connaissance et de l’être, à laquelle il se réfère dans le 
Phédon comme à une doctrine depuis longtemps rebattue et 
qui a son vocabulaire spécial, ou qui le cherche: ; théorie 

déjà familière à ceux pour qui il écrit. L'orientation mathé- 
matique de sa pensée, déjà manifestée dans le Ménon et dont 
le VIF: livre de la République fixera le caractère symbolique 
et préliminaire, se révèle aussi dans le Phédon par l'emploi 
privilégié des exemples ou des représentations mathéma- 
tiques ?. Touticela, certes, est mis dans la bouche de Socrate. 
Mais Socrate est ici personnage d’un dialogue dont l’auteur 
est Platon. Donc, tant qu’il n’aura pas été prouvé par des 
raisons décisives que le Phédon est d’un bout à l’autre un 
témoignage historique relativement à Socrate, on sera en 
droit de penser que, s’il constitue un document, ce doit être 
surtout en ce qui concerne son auteur. 

Aucun doute sérieux ne peut être élevé sur l'authenticité 
du dialogue. On a pu croire, sur la foi d’une épigramme qui 
se lit au bas du premier feuillet du Phédon dans un de nos 
manuscrits (le Venetus, Append. class. 4, cod. 1, celui qui 
sera désigné par le sigle T), que cette authenticité avait été 
contestée par le Stoïcien Panétius. Ce n’est qu’une méprise 
sur le sens de l’épigramme : les doutes de Panétius portaient, 
non sur l’attribution de l’ouvrage à Platon, mais sur la valeur 
des arguments qui y sont allégués en faveur de l’immortalité 
des âmes individuelles. 


1. 65 d; 72 e-73 b; 54 a; 75 cd; 56 b, d; 78 ἃ: 92 d; 100 b: 
102 b. — 100 d. 

2. 74 a sqq., 96 e sqq., 101 be, 102 b sqq., 103 e sqq., 110 d, 
111 b, 

3. Ce problème sera examiné un peu plus loin, p. xv 544. 

4. Cf. S. Reïinach, Panaitios critique (Rev. de Philologie 1916, 
201-209). 
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Il 


LE PROBLÈME HISTORIQUE 


Le Phédon n’est pas, on le sait, un dialogue direct, comme 
par exemple le Gorgias ou le Ménon. C’est, encadré dans un 
tel dialogue, le récit du dernier entretien de Socrate avec ses 
fidèles!, le jour même où il but la ciguë. 

Le récit est fait par Phédon d’Élis, un de ces fidèles, à 
Échécrate de Phlionte, qui est impatient de conriaître, d’après 
un témoin, les circonstances de la mort de Socrate et surtout 
ce qu'il a dit avant de mourir. Quelles sont chez Échécrate 
les raisons de cette curiosité ? Il n'appartient pas au groupe 
socratique ; c'est un Pythagoricien et, avec trois autres Phlia- 
siens, un des cinq membres de la Secte que connut Aris- 
toxène de Tarente, le Musicien ?. Mais, sans parler de la place 
qu'y tiennent Simmias et Cébès, plus d'un détail dans le 
dialogue (p. ex. 59 b, 60 a) est fait pour laisser croire qu'entre 
les Pythagoriciens de Grèce et les Socratiques il existe des 
relations habituelles. D’autre part, bien que sans doute 
Socrate soit mort depuis quelque temps déjà (cf. 58a fin), 
Platon suggère que l'événement est assez récent pour s'im- 
poser à la préoccupation d'Échécrate comme au souvenir de 
Phédon. " | 

Le nom de Phédon a été popularisé par notre dialogue. Mais 
au sujet de sa personne et de ses doctrines notre ignorance 
n'est guère moins grande que pour Échécrate. Sur quoi se 
fonde la tradition d’après laquelle, appartenant à une noble 
famille d’Élis, il aurait été amené à Athènes comme prison - 


1. Les membres d’un groupe. philosophique, réunis autour d’un 
directeur, et que le groupe soit ou non constitué régulièrement en 
école, sont des associés et des confrères. C’est pourquoi le mot éta:- 
ρος m'a paru devoir être rendu par camarade, plutôt que par ami. 

2. Diogène Laërce VIII, 46. Échécrate est mentionné aussi dans le 
catalogue des Pythagoriciens que dresse Jamblique à la fin de sa Vie 
de Pythagore (267); parmi les femmes pythagoriciennes est nommée 
une Échécratie de Phlionte, peut-être sa fille. Voir p. 1, n.1. 


À - © PHÉDON 


nier de guerre Pet, remarqué de Socrate pour son intelligence, 
racheté à sa prière par un des amis du Maitre, par Cébès 
même, précisait-on parfois ? Il se trouve, il est vrai, qu’en 
4o1-400 les faubourgs de sa ville natale furent ravagés par les 
Spartiates, qui étaient alors les alliés d'Athènes. Mais quel 
rapport y a-t-il entre ce fait et la tradition ? Celle-ci semble 
bien n'être qu'un petit roman en marge du Phédon. La 
figure du personnage n’est peut-être pas plus aisée à déter- 
miner d'après les données du dialogue. Sans nul doute, à le 
voir assis près du lit de Socrate, et le Maître pressant entre 
ses doigts les boucles de sa longue chevelure (89b), on peut 
le prendre pour un disciple particulièrement aimé!. Le 
tableau est gracieux sans fadeur ; [ἃ vivacité rieuse des répar- 
ties tempère l'émotion. Mais ce disciple aimé est-il un tout 
jeune homme ? On l’admet le plus souvent, pour cette raison 
que c'était à Athènes l’usage des jeunes gens de porter les 
cheveux longs. Pourquoi donc alors Socrate aurait-il cou- 
tume de railler ? Phédon sur une pratique habituelle à son 
âge ? Tout au contraire il est naturel qu’il le gronde souvent 
de conserver dans Athènes un usage de son pays, qui n’y con- 
vient pas aux hommes qui ont passé la jeunesse. Au surplus, 
et quelle que fût la réalité, il semble impossible que Platon 
ait pu vouloir donner une apparence simplement aimable à 
celui dont il faisait le narrateur d’un entretien où s'agitent, 
autour de Socrate mourant, les problèmes derniers de la con- 
duite et de la destinée. Quelle confiance Échécrate pourrait-il 
avoir dans l’exactitude d’un témoin que sa grande jeunesse 
eût empêché de s'élever à de telles hauteurs ou de suivre une 
discussion si subtile? D'autre part, après avoir, au mépris des 
indications implicites de Platon, supposé Phédon très jeune 
en 399, on est ensuite conduit à supposer en outre que la 
fondation de son école à Élis est de beaucoup postérieure à la 
mort de Socrate. Quelle doctrine y enseignait-il? Sans doute 
une doctrine voisine de celle des Mégariques et fondée sur un 


1. Le fait qu'Eschine avait aussi donné son nom à l’un de ses dia- 
logues socratiques ne prouve rien par lui-même quant à l'autorité 
dont 1] jouissait (quoi qu’en pense Archer Hind, éd. du Phédon, 
Introd., p. 4o). 

2. L'interprétation la plus répandue (cf. P- 54, n. 1) donne à 
toute la scène une tournure équivoque et, par rapport aux circon- 
stances, singulièrement déplacée. 


NOTICE xt 
usage, pareïllement intempérant, de la dialectique: Timon le 
Sceptique en effet, dans ses Silles (fr. 28 Diels) le rappro- 
chait d’Euclide, l’un bavard !, l’autre, disputeur. On sait en 
outre quelle parenté unit l’école d’Érétrie, fondée par Méné- 
dème et Asclépiade de Phlionte, d’une part à l’école d'Élis, 
de l’autre, à celle de Mégare *. Des cinq Composilions socrati- 
ques (λόγο: σωχοατιχοῖ) qui lui étaient attribuées, deux seule- 
ment étaient tenues pour authentiques : son Zopyre, dont le 
thème physiognomique est passé dans la légende de Socrate, 
et son Simon, duquel sort sans doute ce prétendu disciple de 
Socrate, Simon le cordonnier, dont les propos (σχυτιχοὶ λόγοι) 
étaient, à la vérité, également rapportés à Eschine. Aulu-Gelle 
parle de l'élégance maniérée du style de Phédon : le pauvre 
fragment conservé par Sénèque (Ep. 94, 41) semble bien lui 
donner raison. En somme, autour de la personnalité de Phé- 
don il n’y a pour nous qu’incertitudes et ténèbres. 

Passons au dialogue raconté. Le théâtre en est la prison 
où, sur l’ordre des Magistrats, le condamné doit avoir, au 
coucher du soleil#, inis fin lui-même à son existence en 
buvant la ciguë. Parmi les personnages nommés comme pré- 
sents, cinq seulement prennent part à l'entretien: Criton, 
Phédon, Simmias, Cébès, enfin celui que Phédon ne peut 
désigner nommément avec certitude (103 a). D’autres inter- 
ventions sont antérieures à l'entretien, ou seulement épisodi- 
ques : celles du Portier, de Xanthippe ou du Serviteur des 
Onze et de son acolyte. Platon y ἃ joint une liste d’ab- 


1. Phlédon, disait-il, en faisant un calembour sur le nom. 

2. Avant de connaître Stilpon de Mégare, Ménédème (mort à 74 
ans, peu après 278) avait été l’élève à Élis de Moschus et d’Anchi- 
pylus, successeurs de Phédon après Plistanus. Raison de plus pour 
ne pas éloigner beaucoup de la mort de Socrate la fondation de 
l’école d’Élis, à supposer même qu’elle ne fût pas antérieure. Enfin, 
si c’est vraiment une règle pour Platon (comme l’a indiqué M. L. 
Parmentier dans ses conférences de 1925 à ia Sorbonne) de ne pas 
mettre en scène des hommes encore vivants, il est possible que Phédon 
fût déjà mort au moment de la composition du dialogue. 

3. Voirp.8,n.1et Ρ- 100, ἢ. 3, — Il est assez difficile de pré- 
ciser à quelle époque de l’année eut lieu la mort de Socrate : dans 
le Phédon il est question à la fois de la fête d’Apollon (61 a) et du 
pèlerinage à Dèlos (58 a-c). Or celui-ci avait lieu en février ou mars, 
tandis que la fête du Dieu se plaçait au début de mai; en parlant 
de la féle, Plaion a sans doute en vue les fêtes de Dèlos. 
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sents : ce sont les fidèles dont la présence en un tel jour, aux 
côtés du Maître, est supposée attendue par Échécrate d’après 
ce qu'il sait de la composition du cercle socratique. Avec Pla- 
ton, on doit en outre dans ce double catalogue distinguer les 
Attiques et les Étrangers{, ceux qni fréquentent habituelle- 
ment Socrate et ceux qui ne l'approchent qu’accidentellement 
à l’occasion de leurs séjours à Athènes, mais qui chez eux se 
réclament de lui et veulent être, par quelque côté, des 
« Socratiques ». Enfin, tandis que, en ce qui concerne ces 
derniers, Platon paraît suggérer (59 c) qu’il a nommé tous 
ceux qui étaient à nommer, au contraire, pour les Attiques, 
il indique (ibid. b fin) que son énumération des assistants 
n'est pas complète; de fait, bien d’autres noms figurent dans 
l'A pologie (39e sq.) ?. 

Quels sont, maintenant, ceux dont l’absence a besoin ’être 
expliquée ? C’est, parmi les Attiques, Platon et, parmi les 
Étrangers, Aristippe avec Cléombrote. Le premier, dit Phé- 
don (59 b fin), était malade. Qu'il ajoute « je crois »; rien 
n’est dans sa bouche plus naturel : bien loin de suggérer 
l’idée d’une fiction destinée à reporter sur un autre la res- 
ponsabilité d’un récit infidèle, c’est au contraire l'affirmation 
implicite du fait. Malade de chagrin ? Toute conjecture sur la 
cause de la maladie est inutile: mais l’absurdité de celle- 
ci est évidente, si l’on songe à l'analyse, à la fois subtile et 
forte, que Platon s’est attaché à faire du mélange de douleur 
et de sérénité qui anime la plupart des assistants ?. --- Quant 
à Aristippe de Cyrène et à Cléombrote d'Ambracie, ils 
étaient, disait-on, à Égine. Or Égine était un endroit de plai- 
sir et Aristippe est l’apologiste du plaisir ; il n’en a pas fallu 
davantage pour supposer # que ceux-là n’ont pas voulu sacri- 
fier leurs jouissances, ni compromettre leur tranquillité par 
un spectacle qui leur eût été trop pénible ! Le bläme serait 


1. Sur ces personnages, voir PS RE. 

2. 11 est naturel que ni Chéréphon (cf. Apol. 20 ὁ sq.), ni Xéno- ἢ 
phon ne soient nommés : le premier, parce qu’il élait mort avant le 
procès ; le second, parce qu'à ce moment il avait, depuis un an déjà, 
quitté Athènes pour prendre part à l'expédition de Cyrus ; sur la 
place de Xénophon dans le cercle socratique, voir mon article de 
l’Année philosophique, XXI, 1910. 

3. Comparer 58 e sq. avec 1 17 6 sqq. 

4. Diogène Laërce IL, 65 et III, 36. 
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par trop dissimulé et, en outre, singulièrement maladroit : 
leur absence n’est sans doute pas plus coupable aux yeux de 
Platon que ne l’est la sienne propre. Ce qui seul est intéres- 
sant, c’est qu'il ait tenu à nommer Aristippe parmi les fidèles 
authentiques du Socratisme. Du reste le Socrate du Banquet 
est-il si éloigné de l’attitude du Sage cyrénaïque ? L'idéal de 
celui-ci n'est-il pas, d'autre part, qu'il faut se rendre indé- 


. pendant des choses et les maîtriser par la pensée, savoir tou- 


jours cueillir en elles, quelles qu’elles soient, la fleur du plaisir 
etchercher celle-ci à égale distance de l’apathie complète et des 
passions violentes, qui sont toujours douloureuses ἢ ? La séré- 


- nité de Socrate en face de la mort et l’allégresse de la libé- 


ration prochaine s'accordent aisément avec un tel idéal. 
Ainsi, pour des raisons de fait, deux disciples notoires se 
trouvent être exclus de l’entretien. Il en reste en revanche 
deux autres parmi les présents: c'est Antisthène, qui doit 
fonder l'école dite Cynique, et c’est Euclide, qui est dèjà ou 
qui va devenir scolarque à Mégare. Or c’est assez pour 
Platon d’avoir cité leurs noms : il ne leur fait aucune place 
dans un entretien aussi riche de philosophie, au cours duquel 
leur silence ne laisse pas d’étonner. Pourquoi ce parti pris ὃ 
Vraisemblablement parce que ce sont des contemporains, et 


que les convenances littéraires du temps interdisaient à Pla- 


͵ 


ton de prèter à des contemporains un langage qu’au moment 
supposé de l'entretien ils n'avaient pas en eflet tenu, ou qui 
n'est plus le leur au moment où il écrit. Dès#lors n’est-on 
pas déjà tenté de penser qu'il n’y a pas lieu de chercher 
dans le Phédon un récit historique et qu'il est une fiction ? 
Cette présomption se confirme, si inversement on s'inter- 
roge au sujet de ceux qui sont, avec Socrate, les principaux 
protagonistes de l'entretien dans ce qu’il a de proprement 
philosophique : Simmias ?, Cébès et enfin cet inconnu mys- 
térieux, héraclitéen ou protagoréen en qui il y a comme un 
reflet de la pensée d’Aristippe, et dont l'objection topique 
(103 a) commande la partie décisive du dialogue. Quant aux 
deux autres, dont le rôle, surtout celui du second, n’est pas 


1. Sans doute ces idées sont plutôt celles du second Aristippe, le 
petit-fils du nôtre. Mais vraisemblablement elles étaient déjà celles 
de l’ancètre qui combinait au Socratisme des influences héracli- 
téennes, transposées par l’enseignement de Protagoras. 

2. Diog. La. IF, 124, écrit Simias. 
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moins important, ils sont pour nous presque aussi énigma- 
tiques. Il ne peut être question de mettre en doute leur exis- 
tence, mais 1] est bien certain que les anciens n'étaient pas 
mieux informés que nous sur leur compte; ils ne savaient 
que ce qui nous en est dit dans le Phédon ou dans le Criton 
(45 b) : qu'au temps de la mort de Socrate ce sont de jeunes 
bommes (Phédon 8ga); qu’ils appartiennent à des familles 
riches et sont prêts, pour seconder le plan d'évasion conçu 
par Criton, à donner beaucoup d’argent ; qu’ils ont été des 
auditeurs du Pythagoricien Philolaüs pendant le temps que 
celui-ci a séjourné à Thèbes (Phédon 61 d); que Simmias est 
de Thèbes et Cébès au moins béotien, comme semblent le 
prouver la forme dialectale que Platon met dans sa bouche 
et le « chez nous » dont il se sert à propos du séjour de Phi- 
lolaüs à Thèbes avant son retour en Italie (tbid. 62 a, 616). 
Une autre fois encore Platon a parlé de Simmias : de tous les 
Grecs de son temps, lit-on dans le Phèdre (242 ab), Socrate 
n'a connu personne de plus habile que Phèdre à faire naître 
les discours, à l'exception toutefois de Simmias le Thébain. 
Mais l’allusion au Phédon saute aux yeux ; car c’est Simmias 
qui, en provoquant les explications de Socrate (63 a-d), a été 
l'instigateur de toute la discussion ; il n’y a donc là aucune 
donnée nouvelle. Aucune autre ne nous vient d’ailleurs. 
Xénophon (Memor. IE 11, 17; 12, 48) ne fait manifeste- 
ment que répéter Platon, si ce n’est qu’il spécifie que Cébès, 
comme Simiias, est de Thèbes même :. La VIE lettre platoni- 
cienne (345 a), bien mieux, se contente, en s’appropriant 
son exclamation de 62 a, de l’appeler « le Thébain » ; mais 
l'authenticité de cette lettre n'implique pas celle de tous 
les mots de son texte, et ceux-ci peuvent fort bien n'être 
qu'une glose. De même Diogène Laërce, quand il précise que 
Cébès est de Thèbes (II, 125), ne fait sans doute qu'interpréter 
le Phédon?. C'est justement parce qu’on ne savait rien d’eux, 


1. De plus, chez lui, on trouve la forme vraisemblablement cor- 
recte du nom de leur compagnon du Phédon : Phédondas (au lieu de 
-dès), comme Épaminondas, Pélopidas, etc. Quelques manuscrits 
écrivent Phédônidès. 

2. Simmias et Cébès sont nommés encore, avec référence expli- 
cite au Phédon, dans la XIIIe lettre platonicienne 363 a, falsification 
antérieure au 1°’ siècle de notre ère (puisque le catalogue de Thra- 
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que d'ingénieux faussaires ont été tentés d'écrire sous leur 
nom. Diogène met au compte du personnage de Platon le 
fameux Tableau de Cébès, petit écrit de tendances stoïco-cyni- 
ques, dont la composition se plaee aux environs de l’ère chré- 
tienne. Comment, après cela, ne pas être sceptique à l'égard 
des vingt-trois dialogues dont il gratifie Simmias (II, 124) ? 
Il n’est pas jusqu'à la réalité pythagorique de leurs théories 
dans le Phédon qui ne soit matière à soupçons. Sans doute 
la doctrine de l’ämie-harmonie, exposée par Simmias, se rat- 
tache aux théories musicales et médicales de Philolaüs ; sans 
doute, négligerait-on même le fait qu’Échécrate se souvient 
de lui avoir jadis accordé son adhésion (88 d), elle se retrouve, 
à peu de chose près chez Aristoxène et Dicéarque, Péripaté- 
ticiens de la première génération qui sont d’origine pythago- 
rique. D’où vient cependant qu’Aristote l’expose et la discute 
(De an. 1 4, jusqu’à 408 a, 28) sans nommer les Pythagort- 
ciens, et qu'il leur rapporte au contraire des théories tout à 
fait différentes (1bid. 2, 4o4 a, 16-20)? D'où vient, surtout, 
que Cébès, auditeur he aussi dé Philolaûs. ait sur l’âme une 
doctrine autre que celle de Simmias? 

Par rapport à Socrate lui-même, le problème de l’histori- 
cité du Phédon devient particulièrement délicat. Pour ce qui 
_ le concerne, en effet, les éléments de comparaison ne man- 
quent pas, soit qu'on les cherche en dehors de Platon ou bien 
à l'intérieur de son œuvre, Mais de quel critère dispose-t-on 
pour décider quel est le plus historique, du Socrate qui 
figure dans l'A pologie ou de celui qui figure dans le Parmé- 
nide ou le Philèbe, de celui que bafoue “Aristophane comme 
le plus pernicieux des Sophistes ou de celui que glori- 
fient Xénophon et Platon? De l'emploi de cette méthode 
comparative 1l ne peut rien sortir que de problématique 
et d’arbitraire. C’est notre dialogue lui-même qu'il faut 
interroger. 

Une chose frappe tout d'abord et qu Ἢ semble difficile de 
nier : le Socrate du Phédon est en possession d’un ar! bien 


sylle, dans Diog. La. III, Gr, la mentionne). Il est question de Sim- 
mias, appelé le Socratique, dans la Vie de Platon (eh. 6) et dans les 
Prolégomènes à la philosophie de Platon (ch. 1) qui sont connus sous 
le nom d’Olympiodore ; mais les idées qui y sont attribuées à Simmias 
ne sont qu’un commentaire de Phédon 76 b. 
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défini de penser et de parler, dont il existe une méthode ! ; 
tout l’entretien semble être une mise en œuvre de la rhéto- 
rique philosophique, considérée comme un acheminement à 
la démonstration. De l’éxohoyix, en effet, du plaidoyer qui 
développe des motifs et s'efforce de les rendre persuasifs, on 
s'élève ensuite à la παραμυθία, à l’exhorlation qui comporte 
déjà des justifications logiques et constitue, comme on disait 
alors, une protreptique, un exercice de conversion ; on par- 
-vient enfin à des raisonnements, dont la rigueur prétend 
visiblement s’égaler à celle des démonstrations mathéma- 
.tiques, pour les surpasser en portée ; seuls ils sont capables 
de légitimer en dernière analyse, s’il y a lieu, les modes 
antérieurs de l'argumentation : les règles mêmes de cette 
méthode supérieure sont énoncées avec une précision tech- 
nique qu’il faut souligner. Dans cet énoncé et surtout dans 
le morceau sur la « misologie » (89 c-91 b), l’ensemble de 
cette technique est opposé avec une belliqueuse ardeur aux 
prétentions injustifiées d’adversaires qui ne savent ni ce 
qu'est rigueur ni ce qu'est vérité ?. Dira-t-on que c’est pré- 
cisément une telle technique que visaient Aristophane en fai- 
sant, pour une part, du Socrate des Nuées un maître de chi- 
cane ? ou le « faiseur de comédies » en le traitant d’odieux 
bavard (70 b)? ou encore Xénophon quand 1] raconte (Mem. 
T2, 31-38 ; cf. ibid. 15, 39 et 47) comment les Trente avaient 
interdit à Socrate d'enseigner l’art de la parole ? Soit ; accep- 
tons que Socrate ait en effet donné un tel enseignement. 
Mais ou bien c’est avant ce qu'on peut nommer la période 
« critique » de sa carrière, avant de se vouer tout entier à 
cette mission d'examen dont parle l’Apologie et que lui ἃ 
imposée la réponse de l'Oracle delphique ; ou bien cet ensei- 
gnement de l’art de penser et de parler n’a pas été inter- 
rompu par l'exercice de la mission. Dans le premier cas, on 
comprend mal pourquoi, à son dernier jour, Socrate met en 


1. Voir en particulier 61 b, 64 c fin, 55 d, 78 d, 84 d, 89 c, 91 
ab, 101 de, 115 c. 

2. D’une façon générale ils sont appelés controversistes, ἀντιλο- 
γιχοί, gens qui enseignent à parler pour ou contre, sans nul souci de 
la réalité et de l'essence des choses. C’est ainsi que l’élève des 
Sophistes qui a écrit les Doubles raisons (δισσοὶ λόγοι) rejette expres- 
sément toute recherche de ce genre, c’est-à-dire portant sur le τί 
ἐστι (Vorsokratiker de Diels, ch. 83, 1 17). 
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un tel relief des pratiques auxquelles il ἃ renoncé pour les 
plus graves raisons ; et plus mal encore, dans l’autre hypo- 
thèse, qu'il soit obligé de s'expliquer ainsi sur ce qui serait 
la procédure accoutumée de son enseignement et de ses 
recherches. C’est donc à peine si Platon dissimule que, sur ce 
point, son langage n’est point dans le Phédon celui que tenait 
son maître. 

De même le Socrate du Phédon est très éloigné de celui 
qui professe savoir une seule chose, c’est qu'il ne sait rien. 
C’est un philosophe qui spécule sur l’Être et sur le Devenir, 
qui a là-dessus des doctrines bien définies, à l’enseignement 
desquelles 11 se réfère souvent et qui sont connues et 
acceptées de Simmias comme de Cébès. À vrai dire, tandis 
que le second connaît bien la théorie de la réminiscence, le 
premier l’ignore ou l’a oubliée ὁ ; mais peut-être n'y a-t-1l 
pas là qu'un artifice destiné à effacer cette impression de 
dogmatisme et à rendre à l’entretien sa liberté d’allure. 
D'autre part, non seulement les recherches des Physiciens 
ne sont pas ignorées de ce Socrate, non seulement il les ἃ 
lui-même pratiquées (en quoi l’on voit le Phédon s’accorder 
ayec les Nuées, d'un quart de siècle antérieures au procès) ? ; 
mais bien plus il ne s'en est pas actuellement désintéressé, 
Car c’est une nouvelle physique qu'il se propose de substi- 
tuer à l’ancienne. Au surplus, lié comme il l'est à l’explica- 
tion de la vie et de la mort, le problème de l’âme ne con- 
cerne-t-il pas la physique ? Mais comment croire, cette fois 
encore, qu’un philosophe qui n’a pas renoncé à savoir pour- 
quoi les choses naissent, existent et enfin périssent, ait 
gardé par devers lui jusqu'aux dernières heures de sa vie un 
ensemble de preuves si savamment élaboré, si étroitement 
noué aux doctrines qui sont déjà familières aux membres 
du groupe dont il est le chef ? 

D'un autre côté cependant il se caractérise fortement par 
son attitude profondément religieuse et par l'enthousiasme 
de son ascétisme. Bien que, ce qui peut étonner, le Phédon 
ne contienne pas d’'allusion explicite à la mission dont So- 
crate a été investi par le Dieu de Delphes, l’image d’Apollon 
n'en domine pas moins le dialogue: c’est lui qui visite 


1. Pour ceci et ce qui précède voir les références, p. var, n. 1. 
2. Voir le morceau de 96 a-101 a et p. 87, ἢ. 1 fin. 
IV. — 2 
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Socrate en songe, c'est lui qui a retardé sa mort et lui a 
donné ainsi le temps de se mettre en règle; comme les 
cygnes Socrate est à son service, et c'est de lui qu’il tient ses 
dons prophétiques ‘. Dévotion particulière qui, d’ailleurs, se 
rattache à l’idée générale que nous sommes la chose des dieux 
et que nous ne devons pas, par le suicide, déserter -arbitrai- 
rement la tutelle de ces maîtres excellents, avec lesquels le 
Juste après sa mort est assuré de vivre en société. Et c’est 
encore à cette pensée religieuse que se rapportent ses der- 
nières paroles, sur le vœu fait à Esculape ?. Le rôle capital 
qu'il donne aux notions de purification et d'initiation 
témoigne de l'influence de l’Orphisme : soit qu’il s’agisse de 
susciter des réflexions rationnelles ou de les dépasser par des 
représentations figurées et mythiques, c'est sur des révéla- 
tions mystiques qu ΕἸ] s'appuie et sur des traditions reli- 
gieuses ὃ. Homme i inspiré et prophète, le Socrate du Phédon 
est en outre l’apôtre passionné de la mortification. La foi et 
l'espérance dont 1] travaille, parfois avec les accents d’une 
brülante éloquence, à communiquer l’ardeur à ses amis, ont 
pour objet la libération complète, qui doit purifier entière- 
ment l’âme de la misère des passions et de la dépendance à 
l'égard du corps *. La vertu consiste à réduire autant qu'on 
le peut cette dépendance et à vivre par la pensée pure, à 
renoncer à tous les plaisirs corporels, aux richesses, aux soins 
et à la recherche de la toilette ὅ. Ce Socrate a donc déjà les 
traits d’un Cynique, et on ne peut oublier que la Comédie les 
a vigoureusement soulignés. Mais par ailleurs il en possède 
d’autres grâce auxquels, évitant la forfanterie et le charla- 
tinisme, bornant l’ascétisme à la maîtrise spirituelle, il lui 
conserve sa noblesse. Dans son zèle, son apostolat n’a rien 
de hargneux ni de brutal ; il est fervent, mais plein d’indul- 
gence, et il s'efforce surtout de se faire aimer ; il ne proscrit ni 
les liens de famille, ni le respect des coutumes et des obliga- 
- tions sociales. Les actes moralement indifférents de la con- 
duite extérieure, ou qui ne sont pas strictement exigés par les 


1. 6oe-61 b, 84e sq. 

2. Pour tout ceci voir 61 c sqq.; 63 bc, 69 ἀ; 117 b; 118a. 

3. Voir par ex. p.17,n.2;p.21,n.1;p.22,n.4;p./10,n.# 
etn. 3; p. 41,n.1. 

4. Notamment 66 b-67 b, 68 ab, 83 bc. 

5. Cf. 64 c-e, 68 b-69 d, 81 a-c, ‘82 c-84 b. 
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nécessités vitales, sont pour les choix de la conscience des 
occasions et des instruments, soit du salut de l’âme, soit de 
sa ruine ἡ. En somme, ces deux aspects pratiques du person- 
nage, à l'inverse des précédents, s'accordent aisément à la 
situation. Ils s'accordent aussi avec le fait même de l’accusa- 
tion : dans son groupe social, un Socrate prophète et apôtre 
devait passer pour impie et pour corrupteur de la jeunesse. 
La question peut être encore envisagée d’un autre point 
de vue, et par rapport à l'existence même du cercle socra- 
tique ou, si l’on veut, à la nature du lien qui unit au Maître 
ses fidèles. Ceux-ci en effet viennent, semble-t-il, de tous les 
points de l’horizon philosophique dans la seconde moitié du 
v° siècle. Les uns, comme Simmias et Cébès, sont pythago- 
risants ; d’autres, comme Euclide, appartiennent à la famille 
éléatique ; Aristippe et l’inconnu relèvent de Protagoras et se 
rattachent à l’Héraclitéisme, comme d’ailleurs Platon lui- 
même dont Cratyle a été le premier maître ? ; Antisthène est 
un élève de Gorgias. Au surplus, une fois Socrate mort, les 
divergences éclatent et des polémiques, souvent très âpres 
comme celle d’Antisthène et de Platon, mettent les disciples 
aux prises. Le lien qui les unissait, c'était donc la personne 
même de Socrate. Du vivant de celui-ci ils communiaient, 
non pas dans l'acceptation d’une doctrine philosophique, mais 
dans une sorte de culte sentimental à l'égard du caractère 
du Maître, dans la confiance en sa direction spirituelle. Voilà 
ce qui rapproche l'attachement fanatique d’un Apollodore de 
l’attachement terre à terre d’un Criton. Pour tous, sa con- 
duite est un exemple surhumain ; sa pensée, un objet de mé- 
ditation et d'examen. Telle est du moins l’impression qui se 
dégage du dialogue : par les sentiments, d’ailleurs remarqua- 
blement divers et nuancés, qu’elle suscite ὃ, elle détourne 


1. Parex.6o a (cf. p.5,n. 2), 116 b; 115 be, 116 a, c ; 98e sq. ; 
116 e sq. 

2. Aristote, Metaph. À 6, 087 a, 32 sq. 

3. L'état d'esprit des assistants se peint surtout dans les passages sui- 
vants : 58e-59 b,de; 61 c; 62 a; 64 ab; 77 e sq.; 95 ab; τοῖ b; 116 a; 
117 c-e. C’est pour ne pas attrister Socrate qu’ils hésitent à présenter des 
objections, 84 d. Si ces objections affligent ceux qui les entendent, 
ce n’est pas parce qu’elles contredisent des doctrines auxquelles ils 
seraient attachés ; c’est parce qu’elles leur semblent capables d’ébran- 
ler leur confiance en Socrate et la paix de leur admiration 88 b-89 ἃ. 
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des questions qu’un examen critique conduit à se poser, elle 
étouffe toute impression contraire, elle donne au récit de 
Phédon un cachet d’incontestable vérité. 

Est-ce une raison pour le considérer comme un récit his- 
torique de ce qui s’est réellement fait et dit le dernier jour 
de la vie de Socrate? C’est une opinion que M. John Burnet 
a soutenue avec autant d'ingéniosité que de vigueur ‘. Contre 
cette opinion il existe, on l’a vu, de fortes présomptions. 
Bien plus, dans les hypothèses auxquelles elle est conduite, 
elle paraît exposée à d’inextricables difficultés. S'agit-il d’ex- 
pliquer la composition du cercle socratique et l'adhésion don- 
née à la théorie des Idées ou à la théorie de la réminiscence 
par les Pythagoriciens Simmias et Cébès ? Après le retour de 
Philolaüs en Italie, les Pythagoriciens de la Grèce continen- 
tale avaient, dira-t-on, pris Socrate pour chef, et il était lui- 
même un des leurs. À ce compte ne faudrait-il pas supposer 
aussi bien, Euclide étant un des fidèles de Socrate, que 
celui-ci a été après la mort de Zénon pris pour chef par les 
Eléates de Mégare ὃ Du coup on devra baptiser éléatiques des 
doctrines que, pour le premier motif, on nommait déjà 
pythagoriques! Il y a plus : comme c’est Socrate, entendez 
celui de l’histoire, qui dans le Phédon expose la théorie des 
Idées et la théorie de la réminiscence, on veut retirer à Platon 
des doctrines dont une tradition pour bien dire incontestée 
lui attribuait la paternité, afin de les transférer à Socrate et, 
par delà Socrate, aux Pythagoriciens. Ce qu'implique un 
syncrétisme aussi hardi?, c’est la dépréciation radicale du 
témoignage d'Aristote : en distinguant comme il l’a fait la 
conception des essences chez Socrate et chez Platon, chez ce 
dernier et chez les Pythagoriciens, celui-ci s’est, dit-on, com- 
plètement fourvoyé. Mais est-il croyable que, comme on le 


1. Dans son édition du Phédon (with Introd. and Notes, Oxford, 
Clarendon Press, 1911) et dans Greek Philosophy, I (London, 1914), 
ch. 1x et x, fin. La thèse de l’historicité a été défendue aussi, indé- 
pendamment du premier travail de M. Burnet, par M. A. E. Taylor, 
Varia Socratica, I (St Andrews Univ. Publications IX, 1911). Voir 
mes articles Une hypothèse récente relative à Socrate (Revue des 
Études grecques XXIX, 1916, p. 129-165) et Sur la doctrine de la 
réminiscence (ibid, XX XII, 1919, p. 451-461). 

2. C’est déjà celui de Proclus (cf. Gr. Philos. Ρ- 91) ou d’Olym- 
piodore (in Phaedon., ad 65 d, p. 31, 16 sq. Norvin). 
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prétend, Aristote n'ait pu à Athènes, trente-deux ans après 
la mort de Socrate, rien apprendre de certain sur l’enseigne- 
ment de ce dernier ? Sous un autre rapport enfin l’interpré- 
tation historique ne semble pas moins aventurée. S'agit-il en 
effet d'examiner les rapports du Phédon, par exemple avec la 
République? Le Phédon est, par hypothèse, la dernière expres- 
sion de la pensée de Socrate lui-même ; donc tout ce qu’un 
entretien, donné pour chronologiquement antérieur, contient 
de plus quant au contenu doctrinal et quant aux formules, 
ou bien on s’efforcera (au prix de quelles subtilités!) de l'y 
retrouver sous-entendu‘, ou bien, pour sauver une thèse 
par ailleurs intenable, on niera la réalité de ces enrichisse- 
ments. 

Il semble donc impossible de considérer le Phédon autre- 
ment que comme l'exposition par Platon de ses propres 
conceptions sur la mort et sur l’immortalité de nos âmes, en 
relation avec d’autres doctrines, la théorie des Idées et la 
réminiscence, qui faisaient déjà notoirement partie de son 
enseignement. Si l’on s'obstine cependant à le tenir pour 
une narration historigne du dernier entretien de Socrate, 
on doit reconnaître qu’à tout le moins il brouille deux évo- 
lutions de pensée, solidaires sans doute, mais successives : 
bref ce serait un véritable monstre historique. Qu'on y voie 
au contraire une libre composition de Platon, il est dès lors 
naturel, d’abord que celui-ci ait donné pour cadre au sujet 
qu'il traitait la dernière journée de son maître ; ilest naturel 
aussi que, voulant s'adresser indirectement par delà l’en- 
ceinte de son école à ceux qui avaient été avec lui les fami- 
liers de Socrate, il rappelle ici leurs noms ; il l’est également 
qu'ayant peut-être à réfuter des objections venues du dehors 
ou du dedans de son école, il les ait placées dans la bouche 
des moins connus de ces familiers. Se considérant enfin lui- 
même comme le continuateur de l’œuvre de Socrate, il pou- 
vait se croire en droit de lier comme il l’a fait l’histoire de 
sa propre pensée à ce qu'il savait du passé de celle de son 
maître, en prolongeant l’une par l’autre. Personne autour 
de lui ne pouvait s’y tromper : la fiction était évidente pour 
tous les lecteurs, et Platon n’avait pas besoin de chercher à la 
dissimuler. Au surplus c'était la règle même du genre litté- 


1. Voir par ex. p. 63, n. 2. 
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raire auquel appartient le dialogue philosophique !, ce mime, 
ce petit drame dont Socrate était le protagoniste obligatoire ; 
il est, avec des personnages réels, une « imitation » de la 
réalité. Que cette imitation puisse, tout comme nos romans 
ou nos drames historiques, contenir des détails d'histoire 
vraie, on le croira sans peine. Il ÿy a au début et à la fin du 
Phédon beaucoup de particularités concrètes qui ne sont pro- 
bablement pas de l’invention de Platon. Est-il utile de cher- 
cher lesquelles ? Le plus souvent, c’est l’art avec lequel ces 
données sont utilisées qui en fait la signification et l’intérêt ?. 
Par conséquent ce que nous avons à étudier dans le Phédon, 
c'est avant tout la pensée de Platon. 


ΠῚ 


LA STRUCTURE DU PHÉDON 
ET SON CONTENU PHILOSOPHIQUE 


L'art de Platon dans la composition de ses dialogues est 
un art qui sait se faire oublier. Bien que l'analyse doive en 
faire évanouir le charme, il est cependant indispensable, pour 
bien saisir l’harmonieuse progression de la pensée philoso- 
phique, de marquer avec soin les articulations et les con- 
nexions de la pensée, de noter à chaque moment décisif les 
résultats obtenus et le progrès qu’ils conditionnent. Chemin 
faisant on y joindra, pour quelques notions importantes, de 
rapides remarques sur leur signification historique et sur 
leur développement ultérieur dans la pensée de Platon. 


L’exposé des circonstances qui ont pré- 
cédé la dernière journée ou qui en ont 
marqué le début étant laissé de côté, le 
récit de l’entretien commence par une notation concrète : 
Socrate garde à la jambe la cuisson douloureuse des fers et 
il éprouve du plaisir à se la gratter ; plaisir et douleur sont 
donc solidaires (60 bc). Notation épisodique en apparence, 


Prologue, 
57 a-61 c. 


1. C’est ainsi qu’Aristote caractérise le λόγος σωχρατιχός, Poet. τ, 
1447 b, 9-20; Rhet. IT 16, 1417 a, 18-21; fr. 61, 1486 a, 9-12. 
2. Voir par ex. p. 102, ἢ. 3. 


NOTICE XXII 


mais qui, sans parler de l'application qu'elle reçoit plus tard 
(83 d), appelle déjà l'attention des auditeurs sur la solidarité 
générale des contraires. C’est une première touche par la- 
quelle est indiqué un thème essentiel du dialogue. 

Puis l’idée qu'Ésope, s’il y avait songé, aurait représenté 
par une fable, c'est-à-dire par une histoire racontée ou un 
mythe, cette solidarité du plaisir et de la peine (60 c) est le 
pivot sur lequel se met à tourner l'entretien, poussant tou- 
jours plus avant le rayon de la recherche, élargissant gra- 
duellement le cercle décrit. Cette idée provoque en effet une 
question incidente de Cébès : pourquoi, depuis qu'il est en 
prison, Socrate a-t-il pour la première fois de sa vie écrit 
des compositions poétiques et musicales? La réponse de 
Socrate contient en germe les deux thèmes sur lesquels s’en- 
gagera la discussion. Un songe, dit-il, l’a souvent visité, lui 
apportant une invitation de la Divinité à faire de la musique ; 
s’il avait bien interprété cette invitation dans le passé‘, elle 
ne se serait pas renouvelée ; il y voit, en ce qui le concerne, 
une intervention bienveillante d’Apollon. C'est d’autre part 
un bonheur pour le Sage de quitter la vie le plus tôt pos- 
sible. Or deux idées sont impliquées dans cette réponse : le 
scrupule religieux et lé souci actif de l’obéissance aux dieux 
supposent en eflet que, par rapport à ceux-ci, les hommes 
sont dans une dépendance dont il y aura lieu de déterminer 
la nature ; en outre, la mort est un bien ; mais pourquoi et 
à quelles conditions ἢ C'est le problème, problème auquel est 
liée l’autre croyance. 


à : I. Puisque la mort est un bien, un vrai 

+ +. αἱ τὺ ὅθ, philosophe ne devra-t-il pas se la don- 

ner à lui-même ? Socrate ayant posé en 

principe que la conscience religieuse l’interdit, Cébès s’en 

étonne. L'enseignement de Philolaüs ne les ayant pas éclai- 

rés là-dessus, Simmias et lui, l’occasion est bienvenue de 

faire du problème de la mort l’objet d’une recherche appro- 

fondie et de rasonter ce qu’on pense? du grand voyage. Le 
but de l'entretien est ainsi défini (61 c-e). 


1. En considérant la philosophie comme la forme la plusélevée de 
la musique, 6r a. Cette idée, pythagorique d’origine, est bien exposée 
dans les Lois ILE, 689 cd ; cf. Rep. VIII, 548 b et ILE, 411 ὁ 544. 

2. C’est sur une tradition que Socrate se fondera pour en parler, 
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Or ce qui a embarrassé Cébès, c’est que continuer ou ces- 
ser de vivre ne comportent pour notre choix aucune alterna- 
tive et que, la mort étant supposée un bien pour l’homme, 
ce ne soit pas à lui-même qu'il appartient de se conférer ce 
bien, mais à un autre être. La solution de la difficulté est 
cherchée d’abord dans l'interprétation d’une formule sacra- 
mentelle des Mystères { : nous sommes, nous autres hommes, 
dans une sorte d’ énclos ou de garderie, et c’est notre devoir 
d'y rester. Autrement dit, les humains sont la chose des 
dieux et leur propriété; ils sont sous leur tutelle; pour 
mourir ils doivent en avoir reçu l’ordre de kurs maîtres 


(62 a-c). 


IT. Dans cette solution Cébès aperçoit pourtant une incon- 
séquence : si nous sommes la chose des dieux et que ceux-ci 
soient les meilleurs des maîtres, il est absurde pour un phi- 
losophe de ne pas s’irriter contre la mort et de la souhaiter 
comme une libération. Aussi bien, observe Simmias, est-ce 
précisément le cas de Socrate. Celui-ci est ainsi amené à 
prononcer, et cette fois devant le tribunal de ses amis, un 
plaidoyer, une nouvelle apologie, pour justifier son attitude 
et celle du philosophe en face de la mort (62 c-63 b). 
1° Le thème générateur de ce plaidoyer ?, c’est l’affirma- 
tion d'une double espérance, celle de trouver chez Hadès des 
Dieux autres que ceux de ce monde, mais pareillement bons 
et sages, et cette autre, moins assurée quoique probable, d’y 
rencontrer aussi ces défunts auxquels les mérites de leur vie 


mais sur une tradition qui n’est pas, comme celle des Pythagoriciens 
Gris pa), soumise à la règle du Secret, 61 d 5. fin. 
. Littéralement « dans ce qui ne doit pas être divulgué ». Quand 

“νὰ même Athénagore, en rapportant ce qui suit ἃ Philolaüs (6, 
Ρ- 6, 13 Schwartz), ne se fonderait pas sur une simple inférencé 
tirée du Phédon, son assertion serait sans importance : en devenant, 
notamment avec Philolaüs, une école philosophique, le Pythago- 
risme cessait d’être une secte secrète. Encore moins s’agit-il ici 
des Mystères reconnus par la religion d’État, pour lesquels l’obliga- 
tion du silence était absolue. Plus probablement la formule en 
question appartient à l’enseignement, moins fermé, des Mystères 
orphiques et même sans doute à quelque Discours sacré. — Sur le 
sens de φρουρά, ne je traduis par garderie, voir p. 8, n. 2. 

2. Thème qu’une intervention de Criton (63 de) amène à reprendre 
pour le souligner fortement (c sq.). 


- 
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promettent, d’après une antique tradition, la béatitude après 
leur mort‘. Il s’agit donc de justifier par des motifs plau- 
sibles cette double espérance (63 b-64 a). 

Un premier motif se tire de la conduite même du vrai 
philosophe : son unique occupation est en effet de s’ache- 
miner à la mort et, enfin, de mourir ; pourquoi s’irriterait-il 
d’avoir atteint le but de son activité ? (64 a) — La qualité 
spécifique de la mort dont il travaille ainsi à se rendre digne, 
fournit un second motif. La mort en effet c’est le corps 
rendu à lui-même, l’âme rendue à elle-même, la séparation 
des deux. Or, si le philosophe fait aux yeux du vulgaire fi- 
gure de moribond, c’est parce qu'il dédaigne tous les plai- 
sirs qui intéressent le corps. Mais, s’il les dédaigne, c'est que, 
pour lui, il n’y a que la possession de la pensée et l’exercice 
de la pensée dans le raisonnement pour permettre le plus : 
possible à celle-ci, en isolant le plus possible aussi l’âme du 
corps, le contact avec la vérité et la connaissance de l'être 
des choses ; tandis que cette condition est empêchée ou per- 
vertie par l'usage des organes corporels de la sensation et par 
les émotions qui y sont liées. Si donc notre doctrine est 
vraie, que chaque réalité : « juste », « beau », « bon », ou 
« grandeur », « santé », « force », peut être connue exacte- 
ment et purement dans la vérité de son essence individuelle?, 
ce doit être sans aucun mélange de ce qui vient du corps et 
par le corps, mais au moyen seulement de la réflexion raison- 
née (64 a-66 a). — La conclusion s'impose : ou bien l’âme 
ne:connaîtra rien véritablement, ce qui est son but, qu'après 
la mort et complètement séparée du corps; ou bien elle 
n'approchera pendant la vie d’un tel savoir qu’à la condition 
de réduire autant que possible son commerce avec le corps 
et de se purifier, pour entrer en contact avec ce qui lui- 
mème est pur (66 b-67 b). 

2° Les motifs de l’espérance du philosophe ayant été ainsi 
déterminés, il faut dire quels sont chez lui les effets et les 


1. Cf. 80 d, 81 a ; p. 4o,n. 1 et 3. 

2. 65 d, αὐτό signifie qui n'est que cela seul (voir p. 35, n. τ et 
p- 39, n. 2), et en soi en même temps que pour nous, mais à condi- 
tion que nous usions de la pensée sans aucun concours de la sensation, 
La chose en soi n’est donc pas, comme dans le Kantisme, strictement 
inconnaissable pour nous; elle est au contraire chez Platon le con- 
naiïssable par excellence. 


XXVI PHÉDON 


signes de la purification. La purification habitue l’âme à se 
séparer du corps pour se recueillir en elle-même, Si donc la 
mort est précisément cela et que le vrai philosophe s'occupe 
uniquement d'apprendre à mourir (cf. 64 a, c-65 a)!, cet 
ami de la sagesse se distinguera aisément de l’ami du corps 
en ce que, loin de s’irriter de l’approche de la mort, il s’en 
réjouit (67 b-68 b). — De plus il n’y a que lui pour pos- 
séder une vertu réelle et qui donne à l’âme la purification, 
tandis que la vertu ordinaire ne fait que se contredire elle- 
même et est tout illusoire (68 c-69 b). — Enfin la destinée 
qui menace ceux qui arrivent chez Hadès sans avoir été puri- 
fiés et initiés est très différente de celle qui est promise aux 
autres : Socrate a-t-il eu raison de régler sa vie sur une telle 
espérance ? c'est ce qu’il saura tout à l'heure. Du moins son 
plaidoyer aura-t-il fait comprendre à ses amis pourquoi la 
mort prochaine ne lui inspire point de révolte (69 c-e). 

La portée de ce plaidoyer qui constitue la première partie 
du Phédon doit être exactement mesurée. Comment le phi- 
losophe sait-il qu’il doit attendre pour quitter la vie un ordre 
des Dieux? par une révélation ; que la béatitude sera le lot 
des Purs? encore par une révélation. Si, en attendant la 
mort, 1l emploie la vie à se mortifier afin de se rendre pur, 
c'est parce qu'il a l’espoir de cette béatitude. Or, pour justi- 
fier cet espoir, ce qu’il allègue c’est l'exercice même de la 
philosophie, c’est la connaissance philosophique et la vertu 
philosophique, fondées toutes deux sur la pensée. Mais une 
telle justification ne compte que si réellement, une fois sé- 
parée du corps, l’âme survit à la mort physique. Autrement, 
l'espoir du philosophe étant une duperie, son ascétisme est 
un vain effort, son savoir et sa vertu des illusions, plus labo- 
rieuses mais non moins décevantes que celles du vulgaire. 
Jusqu'à présent la survivance de l’âme était donc supposée 
à titre d'objet de foi religieuse; elle a maintenant besoin 

être établie, et l’objet de cette foi, d’être réfléchi et trans- 
posé par la conscience philosophique. 


1. Cf. Cicéron, Tusc. I 29, 71-31, 75. Mais, quand Sénèque (Ep. 
26, 8 sq.) donne à Lucilius ce conseil : Meditare mortem.. Egregia 
res esl condiscere morlem, ce n’est pas à Platon qu’il l’emprunte, 
c’est, il ne faut pas l’oublier, à Épicure; on sait assez qu'aux yeux 
des Épicuriens, la mort « n’est rien pour nous ». 


NOTICE XXVII 


. Pour la troisième fois, la clairvoyance 
ΣῪ so critique de Cébès discerne la difficulté 
et oblige Socrate à approfondir sa pen- 
sée. L'éloquence du langage de Socrate n’empêche pas le 
principe d'en rester fort incertain : qui nous assure que l’âme, 
au moment où elle se sépare du corps, ne se dissipe pas 
comme un souffle ? Pour légitimer l'espérance du philosophe, 
il est donc nécessaire de sermonner (παραμυθία) celui qui n’est 
pas philosophe et de lui faire croire (πίστις) que, par elle- 
même, notre âme possède une activité propre et une pensée. 
Sur la question de savoir si les âmes des morts ont ou n’ont 
pas une existence aux Enfers, Cébès en effet demande seule- 
ment à être défendu contre une crainte qui ne lui permet pas 
de partager la croyance du philosophe; de son côté, Socrate 
lui offre seulement de constituer sur l’objet de la recherche 
un ensemble de représentations vraisemblables (69 e-70 c). 


Ι. Une première raison est, une fois de plus, fournie par 
la tradition religieuse : la vieille croyance au cycle des géné- 
rations ! implique que nos âmes existent aux Enfers et que, 
tout comme la vie engendre la mort, réciproquement des 
morts doivent naître les vivants. Si cette dernière croyance 
est contestée, on devra alors chercher un autre fondement à 
la croyance en la survie de nos âmes (70 cd). 

Le principe impliqué par la tradition demande donc à être 
éprouvé par une généralisation inductive. Or on constate que, 
partout où existe une opposition de contraires, il y a devenir 
de l’un à l’autre : ainsi ce qui est plus grand naît de ce qui 
était auparavant plus petit. Et maintenant, comment s’opère 
ce devenir? Entre les deux contraires, et de l’un à l’autre, il 
y a une double génération : ainsi dans l'exemple précédent 
s’accrotlre où diminuer. Un autre exemple facilitera l'analyse 
du cas qui nous occupe : entre veille et sommeil, le couple de 
processus intermédiaires par lequel se fait le passage de l’un 


1. Voir p. 22, π. ἡ. Ce thème mystique a été exploité par les 
poètes (cf. la fin du fr. 839 d’Euripide, Chrysippe) et par les philo- 
sophes, notamment par Empédocle. Mais Héraclite disait déjà 
« C’est une même chose que ce qui est vivant et ce qui est mort, ce 
qui est éveillé et ce qui est endormi, ce qui est jeune et ce qui est 
vieux ; car par le changement ceci est cela, et cela de nouveau par le 
changement est ceci. » (fr. 78 Diels, 88 Bywater). 
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à l’autre est appelé s’endormir et s’éveiller. Semblablement, si 
étre vivant et étre mort sont deux contraires , il doit y avoir 
passage réciproque de l’un à l’autre. Or dans un sens ce pas- 
sage se nomme mourir. Est-il croyable que, dans le sens 
opposé, il n'y ait pas de processus compensateur? Dans la 
Nature il y aurait alors défaut d'équilibre et boiterie. Mais ce 
processus existe : on le nomme revivre. C’est donc une con- 
séquence nécessaire, dont on doit convenir, que les âmes de 
ceux qui <ont morts continuent d'exister en un endroit d’où 
part le recommencement de la vie. Au reste une preuve par 
l'absurde peut en être donnée : ôtons au devenir, en suppri- 
mant la mutuelle compensation, sa forme circulaire ; il se fait 
alors en ligne droite d’un contraire à l’autre et sans retour 
inverse ; si donc, dans le cas dont il s’agit, renaître ne faisait 
pas équilibre à mourir, il serait fatal que déjà tout se fût dé- 
finitivement abîimé dans le néant. Ainsi donc l’accord des 
interlocuteurs (ὁμολόγη μα) était légitime sur la réalité du re- 
vivre, avec la double nécessité et que les morts en soient le 
point de départ et que leurs âmes existent; ce qui implique 
enfin une différence entre le sort des méchantes et celui des 


bonnes (70 d-72 e). 


IT. Une deuxième raison se présente alors à l’esprit de Cé- 
bès. Le lien qui l’unit à la précédente, pour n'être pas expli- 
citement indiqué, n’en est pas moins visible : la notion du 
revivre ἃ éveillé chez lui la notion de cette réviviscence qui 
est, avec l'oubli, un des deux processus intermédiaires entre 
deux nouveaux contraires, ignorer et savoir. 

Si ce qu'on appelle « s’instruire » est vraiment « se res- 
souvenir », nos ressouvenirs actuels supposent une instruc- 
tion antérieure: ce qui implique que nos âmes, avant de 
prendre figure d'hommes, existaient quelque part et qu’elles 
sont immortelles. Comment une interrogation bien conduite 
suffirait-elle à mettre en état de dire vrai sur l’objet d’une 
question, si déjà l'esprit n’en avait en lui une science et la 
conception correcte ? (72 e-73 b). 

L’hésitation de Simmias à suivre la suggestion, quelque 


1. Il est possible que Platon songe ici au célèbre passage d’Euri- 
pide qu’il cite dans le Gorgias 492 6, et qu’Aristophane a souvent 
parodié : « Qui sait si vivre n’est pas mourir et si mourir n’est pas 


vivre ? » (fr. du Polyidos, 639 N.). 
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peu confuse, de Cébès conduit à reprendre la théorie de la 
Réminiscence, autrement que dans le Ménon et en analysant 
le mécanisme du ressouvenir en général. — Trois faits sont 
tout d’abord à noter. Une perception quelconque n’est pas 
seulement connaissance de son objet propre, mais encore re- 
présentation intérieure, ou image, d’un objet autre‘ : ainsi 
la vue de la lyre fait penser à celui à qui elle appartient, et 
et c’est là proprement se ressouvenir. En second lieu, les con- 
ditions de l'oubli sont l'éloignement dans le temps et le dé- 
faut d'attention. Enfin, un portrait de Simmias peut aussi 
bien faire penser à Cébès qu'à Simmias lui-même. En résumé 
le ressouvenir se produit entre les semblables comme entre 
les dissemblables (73 b-74 a)?. 

Or, à considérer tout d’abord le cas où le ressouvenir va 
du semblable au semblable, nécessairement il s’y joint un 
sentiment de ce qui, pour la ressemblance, peut manquer à 
l’objet évocateur par rapport à l’image évoquée. Quand par 
exemple nous parlons de l’Égal comme tel ou en soi, nous 
parlons d’une notion bien définie, et de quelque chose qui 
est distinct et en dehors de tel ou tel objet sensible égal à tel 
autre de même nature. Or ce qui nous fait. penser à cet Egal, 
purement égal et rien qu'égal, c’est la vue de ces divers 
objets ὃ. Entre eux et lui cependant il y a une grande diffé- 
rence : tandis que, sans changer eux-mêmes et par le seul 
changement du terme de comparaison, ils sont tour à tour à 
nos yeux égaux et inégaux, l’Egal en lui-même au contraire 
ne peut devenir inégal sans cesser d’être ce qu'il est. Donc, 
puisque c'est la vue de choses inégales qui a évoqué l’idée de 
l’Égal, on voit que toujours, et même dans le cas des sem- 
blables (cf. p. 30, n. 1), c’est le sentiment d’une différence 
ou d’une déficience qui provoque le ressouvenir (74 a-d). — 
Deux propositions en découlent dont il faut convenir. 


1. Sous condition qu'ils ne soient pas, comme deux contraires, 
ainsi blanc et noir, objets immédiats d’un même savoir ; il y a ici au 
contraire deux connaissances distinctes et on passe médiatement de 
l’une à l’autre. 

2. Cette remarquable analyse de l’association des idées a été 
reprise par Aristote dans le De memoria (2, 451 b, 16 sqq.) : c’est de 
lui que vient la division classique entre le cas de la similarité, celui 
du contraste et celui de la contiguité. 

3. Comparer République VI, 507 bc. 
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D'abord, si nous avons conscience de ce qui manque aux 
égalités sensibles pour être pareilles à l’Égal comme tel, c’est, 
nécessairement, que nous avons une connaissance préalable 
de ce dont, tout en restant toujours en dehors, elles tendent 
cependant à approcher ; connaissance chronologiquement 
antérieure à notre première expérience des objets qui nous 
ont fait penser à cette réalité pure. En second lieu, puisque 
la connaissance sensible est, bien qu’imparfaite, l’origine pre- 
mière de notre représentation d’une réalité parfaite, il faut 
bien que la connaissance de cette réalité provienne d’une 
autre source (74 d-75 c)!. 

Une double question se pose maintenant : dans quelles 
conditions avons-nous acquis cette connaissance ? de quelle 
façon la possédons-nous? — Pour le premier point, la per- 
ception sensible commençant avec la vie, il est nécessaire que 
nous ayons acquis cette connaissance avant de naître, pour en 
disposer aussitôt nés : connaissance, non pas seulement de 
l’Égal, mais d’une façon générale de toutes les essences ou 
choses en tant que telles, sur lesquelles portent les questions 
et réponses du dialecticien (75 cd). — Pour le second point 
on se trouve en face de cette alternative : ou bien ce savoir 
est pour nous un savoir à vie et que nous n'oublions jamais ; 
ou bien au contraire nous le perdons en naissant?, et nous 
en récupérons ensuite la notion comme de quelque chose qui 
est nôtre, Or la première hypothèse est fausse: savoir c'est 
en effet pouvoir rendre raison de ce qu'on sait; puisqu'en 
ce qui concerne les réalités absolues dont 1] s’agit chacun 
n’en est pas toujours capable, c’est donc qu’il ne s’agit pas d’un 
savoir qui soit constamment et universellement en notre pou- 
voir. Ainsi l’autre hypothèse est nécessairement vraie : on ne 
sait pas, on apprend, c’est-à-dire qu’on se ressouvient d’un 
savoir qui ne peut qu'être antérieur au temps où, devenant 


1. Comparer le mécanisme de la preuve cartésienne de l’existence 
de Dieu par l’idée du Parfait. 

ἃ. D’après le mythe d’Er (Rep. X, 621 a), les âmes avant de 
revenir sur la terre boivent l’eau du fleuve d’Oubli (Amélès). Ainsi 
ne s’abolissent pas seulement sans doute les souvenirs de leurs 
existences humaines, mais aussi les souvenirs déjà retrouvés de leur 
existence antérieure. 

3. À soi-même comme à autrui : c’est la caractéristique du dia- 


lecticien, Rep. VII, 534 b. Cf. p. 57, π. 1. 
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des hommes, nous n’avons plus que des perceptions sensibles 
confuses et changeantes. Nos âmes, par conséquent, existaient 
auparavant et à part de nos corps', possédant ce qu'il faut 
pour acquérir ce savoir : la pensée. Aucune autre hypothèse 
n’est possible. Il serait absurde notamment de supposer cette 
acquisition simultanée à notre naissance ; car, puisque nous 
ne naissons pas (cf. 75 d, 76 bc) avec la possession présente 
et effective de cet acquis, il faudrait que nous l'eussions 
perdu au moment même où nous l’acquérons (75 d-76 d). 

Platon insiste ensuite avec force sur l'importance du 
résultat obtenu, et prépare ainsi la troisième raison. Une 
seule et même nécessité lie en effet indissolublement l’exis- 
tence de nos âmes antérieurement à notre naissance et, 
d'autre part, l'existence d’essences telles que Beau, Bien, 
etc., auxquelles nous rapportons les données sensibles comme 
à des modèles et dans lesquelles nous reconnaissons quelque 
chose qui était déjà nôtre avant que nous fussions nés (76 d- 
77 2) 

Cette laison est incontestable ; mais que gagne-t-on, objec- 
tent Simmias et Cébès, à vois accordée ? Ce qui désormais 
est croyable, c’est que l’âme préexiste; mais il n’y a là par 
rapport à la question qu'une moitié de preuve, car on peut 
bien concevoir que, ayant péri à l'instant de la mort, l’âme 
a commencé ensuite, d’une manière ou d'une autre, une 
nouvelle existence avant que nous naissions. L'objection de 
Cébès (cf. 70 ab) subsiste donc : la survivance de l’âme reste 
à établir (77 a-c). 

Mais ils ont eu tort de disjoindre arbitrairement les 
deux premières raisons; car elles font corps l’une avec 
l’autre. On est convenu en effet (cf. 72 a, 4) que tout ce 
qui a vie provient de ce qui est mort; par suite il ne peut 
y avoir d'autre origine à cette manifestation d'une âme que 
l'acte de mourir et l’état d’être mort; mais ce retour de 
l’âme au devenir, cette renaissance, ne se conçoivent que 
si, après la mort, cette âme a continué d'exister. La preuve 
est donc complète (77 cd). 


ΠῚ. Ainsi Cébès et Simmias devraient être satisfaits ; s’ils 


1. Rappel de ce qui a été dit plus haut sur l’affranchissement de 
l’âme à l'égard du corps en tant que condition de la pensée ; princi- 
palement 66 d-67 a, 69 bc. 
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souhaitent cependant un examen plus approfondi, c’est sans 
doute que leurs puériles frayeurs ne se sont pas encore éva- 
nouies. Or pour les chasser, c'est à des exorcismes, à des en- 
chantements qu'il faut avoir recours, en se persuadant toute- 
fois que personne n'est, plus que nous-mêmes, apte à les 
pratiquer heureusement. Done, en reprenant la discussion 
au point où elle est restée, Platon procède comme si jusqu’à 
présent rien n'avait été fait pour vaincre les doutes de Cébès ; 
il ne vise encore qu'à substituer à l'incroyance inquiète, ou 
à une croyance qui fait peur, une autre croyance qui récon- 
forte et à composer cette croyance, que chacun est maître de 
se donner, avec des représentations vraisemblables (77 d- 
78 b). La portée de la troisième raison, que l’on tend sou- 
vent à surestimer, se trouve ainsi limitée : elle n’est qu'un 
nouvel aspect de la παραμυθία, instruction et sermon à l’usage 
de ceux qui n’ont pas la foi. 

Au reste la question présente est posée en des termes qui 
nous reportent aux frayeurs de Cébès: à quelle sorte de 
chose appartient-il de se dissiper? pour quelle sorte de chose 
peut-on craindre un tel accident? est-ce pour l’âme? Ainsi 
Ton verra, en ce qui concerne celle-ci, comment doit être 
envisagé l'instant de la mort, avec crainte ou avec confiance. 
On rejoint même ainsi le thème fondamental du plaidoyer 
de Socrate. 

1° La troisième raison de croire à l’immortalité de nos 
âmes se fonde sur un double postulat de sens commun : 
d’abord une distinction entre choses incomposées et choses 
composées, celles-ci se décomposant d’autre part en leurs 
parties constitutives; puis cette probabilité que les choses 
incomposées gardent toujours leur nature essentielle et leur 
“rapport, tandis que les composées changent sans cesse dans 
‘leur nature et dans leurs relations (78 bc). 

Appliquons cela aux analyses antérieures. D'une part il y ἃ 
ces pures essences dont les demandes et réponses de la dia- 
_leetique s'efforcent d’expliciter l’existence indépendante : le 
Beau en tant que beau, l’Égal en tant qu'égal, etc. ; chacune 
d’elles possède l'identité permanente de nature et de relation 
qui est le propre des choses incomposées, avec l'unité formelle, 
puisqu'elles ne sont rien d’autre que ce qu'elles sont. D'autre 


1. Voir p. 35, n. 1 et p. 39, n. 2. 
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part il y a la multiplicité des sujets qui sont appelés beaux, 
égaux, etc., recevant ainsi, sous forme d’épithète ou d’attribut, 
la dénomination qui appartient en propre aux essences de 
tout à l'heure: tous les caractères de ces sujets s’opposent 
à ceux des choses de l’autre classe ; ils sont visibles et sen- 
sibles de toute manière, tandis que les essences ne sont 
accessibles qu'à la réflexion et au raisonnement (cf. 65 d- 
66a), étant en effet invisibles (78 c-79 a). 

On peut donc admettre deux genres de l'être : le genre 
visible, ou de ce qui change incessamment ; le genre invisible, 
ou de ce qui est toujours identique. Or, notre corps et notre 
âme étant à leur tour deux choses distinctes, c’est évidemment 
avec le premier genre que le corps a le plus de parenté et de 
ressemblance, et l'âme, puisque nous au moins nous ne la 
voyons pas, avec le genre. de l'invisible (79 ab). — Une pre- 
mière conclusion, c'est, comme déjà l’indiquait le plaidoyer 
(cf. 65 b-d), que le corps tire du côté de ce qui change tou- 
jours une âme qui recourt à lui et à ses sensations pour exa- 
miner une question qui la concerne, qu'il fait hésiter et 
divaguer sa démarche ; mais qu’au contraire, si elle ne compte 
pour cela que sur elle-même, elle se porte alors vers ce à quoi 
elle est apparentée, vers ce qui est pur, immortel, immuable ; 
à ce contact, elle acquiert elle-même pour toujours cet état 
d’immutabilité dont le nom est pensée (79 c-e). — Une 
seconde conclusion, c’est que la maîtrise du Divin, la servi 
tude du mortel (cf. 62 bc) se retrouvent, pour un même être, 
dans la relation de son âme à son corps: cest au mortel 
que le corps ressemblera le plus et l’âme, inversement, au 
Divin (79 e-80 a). 

Quel est le résultat dernier de cette analyse ? Ce qui est 
divin, immortel, intelligible, unique en sa nature essentielle, 
indissoluble, toujours identique en soi et dans ses relations, 
voilà à quoi l’âme ressemble le plus, et le corps au contraire à 
. ce qui a toutes les propriétés opposées. En conséquence, c’est 
la partie visible du composé humain, le corps, qui est après 
la mort vouée à la dissolution. Sans doute elle peut, dans 
certaines conditions ou grâce à certains artifices ou dans quel- 
ques-uns de ses éléments, échapper pour un temps plus ou 
moins long à cette dissolution naturelle. Mais c’est une raison 
de plus pour se refuser à croire que l’âme, étant la partie invi- 
sible et celle qui est appelée à trouver au pays de l’Invisible, 

IV. — 3 


D | PHÉDON 


auprès d'un Dieu sage et bon‘, la résidence qui lui convient, 
doive, comme le redoute Cébès, se dissiper et périr (80 a-e). 

Cette troisième raison, qui semble en un sens prolonger 
seulement le plaidoyer de Socrate, marque d’autre part un 
progrès sur les deux raisons précédentes. La première, pour 
expliquer la compensation des trépas par des renaissances, 
établissait la subsistance nécessaire d’un principe de vie. La 
seconde le déterminait comme une pensée : sans quoi on ne 
comprendrait pas que des perceptions sensibles, toutes rela- 
tives, pussent nous rappeler des réalités intelligibles, toutes 
absolues, les Idées. La troisième montre enfin qu'entre ces 
Idées et l'âme, principe de vie et de pensée, il y a, non pas 
sans doute une identité de nature, mais une ressemblance et 
une parenté. Elle commence donc à définir la chose qu’est 
l'âme et à indiquer, quant à ses caractères tout au moins, 
pourquoi elle a des chances de ne point périr. Mais elle ne 
prouve pas encore que l’âme ait une existence sans fin. 

2° II ne s’agit encore en effet que d’un encouragement, 
d'un effort pour rendre plausible la magnifique espérance du 
philosophe, pendant sa vie et en face de la mort. Ce qui le 
montre, c’est l’étroite relation de la troisième raison avec un 
mythe eschatologique, dont la donnée provient de la révéla- 
tion religieuse et qui développe seulement, comme on le voit 
dès le début, des indications antérieures du plaidoyer (cf. 
63 bc, 69c). Une destinée perpétuellement bienheureuse 
attend les âmes des initiés, celles qui, s'étant purifiées par la 
mortification, ont réussi à n'être rien qu'âmes au moment de 
la mort; une destinée misérable au contraire, celles qui, 
s'étant pendant la vie farcies en quelque sorte de corporéité, 
quittent le corps impures et souillées (cf. p. 41, n. 3). Ce 
sont ces âmes qui, lourdes de matière visible et terrestre et 
ayant horreur de l'Invisible, donnent lieu aux fantômes qu'on 
voit autour des tombes ; ce sont elles qui, dans leur impa- 
tience d’une nouvelle incarnation, s’individualisent dans l’es- 
pèce animale de laquelle les rapprochent leur genre de vie et. 
leurs passions dominantes ; méritant même de revenir à la 
forme humaine quand elles ont pratiqué, et sans lui donner 
la pensée pour fondement, une vertu de routine (cf. 68 d 
sqq. ; cf. p. 43, n. 1). Seules ont droit à la forme divine et 


τ. C'est-à-dire chez Hadès ; voir p. 40, n. 1. 
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au bonheur qu'elle comporte, les âmes complètement puri- 
fiées de ceux qui ont mené la vie de l'ami du savoir (80 e- 
82 c). . 

Quelles sont d’ailleurs les fins auxquelles tend le vrai phi- 
losophe ? En les déterminant, ainsi que la méthode propre à 
les atteindre, Platon donne à la seconde partie du Phédon sa 
conclusion. Le morceau est une sorte d’ « élévation » sur la 
mort, dans laquelle, à l’aide des méditations antérieures, 1l 
dégage du mythe le symbole moral qui y est enfermé !. Le 
morceau s'achève en effet sur ce thème de l’effroi, qui était à 
l'origine de la deuxième partie, et qui y est deux fois rappelé 
après l'argument de la réminiscence et après la réunion de 
celui-ci à l’argument des contraires ?. Corrélativement, on voit 
reparaître aussi l’idée initiale du sermon d'encouragement, 
de lincantation apaisante; cette autre encore, qu’il est en 
notre pouvoir de chasser des illusions dont nous sommes 
nous-mêmes les artisans ὃ. Le retour de ces idées caractérise 
uniformément toute cetie partie du dialogue comme une pré- 
paration à la démonstration véritable. 

Pourquoi l'ami du savoir est-il détaché des appétits corpo- 
rels et affranchi des craintes qui assaillent l’ami des richesses 
et celui des honneurs ou du pouvoir*? Parce que seul il a 
souci de son âme, mais non de son corps; parce qu’il sait bien 
où 1] va en suivant la philosophie et en s’interdisant de rien 
faire qui contrarie la purification et la libération qu’elle lui pro- 
cure. Emprisonnée dans le corps, l'âme est en effet incapable 
de rien examiner qu’à travers les barreaux de sa geôle, mais 
jamais d'elle-même n1 par ses propres moyens: emprisonne- 
ment d’ailleurs remarquable, car il est l’œuvre de l’emprisonné 
lui-même. Aussi, en sermonnant celui-ci sans brusquerie, 
en l’invitant à se représenter à lui-même sa véritable fin, en 


1. Mais ce n’est pas, à proprement parler (comme le dit M. Burnet, 
Phaëdo, sommaire de 80 ο-δή b), l’application morale d’une théorie. 

3. Comparer δή b avec 70 a et 77 b, e. 

3. Comparer 83 a, 82e, 83 c avec 70 b, 77e, 78 a. 

ἡ. Ceux-ci, les φιλοχρήματοι, les φίλαργχοι, les φιλότιμοι sont 
opposés 82 ὁ aux amis du savoir, aux φιλοιλαθεῖς, comme ils l’ont été 
68 c, sous le nom générique d’amis du corps, φιλοσώματοι, au philo- 
sophe. Mais, le français ne possédant que ce seul décalque des com- 
posés analogues qui existent en grec, on est obligé, pour traduire les 
. autres, d’user de périphrases. 
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lui remontrant le dommage auquel autrement il s'expose !, la 
philosophie fait-elle effort pour lui faire comprendre en quoi 
consiste le mal suprême, celui dont tous les autres découlent. 
Ce mal, observe Platon avec une pénétrante précision, c’est 
que l'intensité de l'émotion porte invinciblement l'âme à 
juger de l'objet qui a fait naître cette émotion qu Ἢ] est tout 
ce qu'il y a de plus vrai : les plaisirs et les peines sont la 
pointe qui cloue l’âme au corps, en sorte qu’elle juge de la 
vérité en fonction de son corps. Le calcul du philosophe, c’est 
au contraire qu'il ne vaudrait pas d’avoir pris tant de peine 
en vue de s'affranchir, pour mettre ensuite de nouveau son 
âme à la merci des émotions corporelles. Il a vécu dans 
l'exercice et sous la conduite de la pensée raisonnante ?, ayant 
pour objet de contemplation et pour aliment le vrai et le 
divin, ce qui échappe aux fluctuations de l'opinion ; il ne 
craindra donc pas que son âme soit dissipée par la mort, car, 
en la menant vers ce à quoi elle est apparentée, la mort bien 
au contraire la délivrera de tous les maux humains (82 c- 


84 b). 

Fa . Après cette ardente exhortation à la vié 
Tr SE 4e 59, spirituelle, un long silence coupe par une 
᾿ sorte d’entr’acte le déroulement de l’en- 
tretien. Chacun médite de son côté, Socrate comme ses amis. 
Au tour de ceux-ci d’exposer leurs propres conceptions ; tout 
le premier, Socrate voit bien les insuffisances de la sienne et 
la prise qu’elle offre aux objections ; il est tout prêt à cher- 
cher avec eux une solution meilleure et qui mette fin 3 leurs 

doutes (84:cd). 

Quelles sont donc ces insuffisances ? Dans la première par- 
tie Platon a donné des motifs de croire à une vie future de 
l’âme. Il ἃ même commencé, dans la deuxième partie, d’en 
définir la nature, en alléguant des raisons, dont chacune déter- 
mine un caractère de l’âme. Mais ce ne peut être là qu'un 
prélude : l’âme, qui est le principe permanent de la vie, ἃ en 
outre la pensée ; par ce second caractère elle est corrélative 
de l’Idée, qui est l’intelligible. Mais on ignore si entre le pre- 
mier caractère et le second :il existe un lien nécessaire : de 


1. Rapprocher 83 a-c de 65 bc, 66 b-d, 59 d, 82 e. 
2. Comparer 84 a s. fin., avec 66 a, 79 a. 
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nouvelles déterminations sont donc empruntées aux choses 
auxquelles l’âme ressemble 16 plus ; on montre par analogie 
qu’elle doit avoir quelque chose d’immortel et de divin, 
d’indissoluble et d’immuable, d’unique en sa nature. Mais 
l’immortalité appartient aux Dieux (cf. 106 d) ; l’indissolubi- 
lité, l’immutabilité et l’unicité de nature sont des propriétés 
des Idées ; or notre âme individuelle n’est ni Dieu, ni Idée; 
aucun de ces caractères de notre âme n’est donc rattaché à 
l'Ame en tant qu'âme, Ce qui manque encore par consé- 
quent, c’est de connaître l'essence de notre âme, de rapporter 
celle-ci à l’Idée de l’âme, ainsi qu'on doit le faire de toute 
chose concrète, sensible ou non pour nous (cf. 79b). Voilà 
donc la relation qu'il faut démontrer, s’il doit être définitive- 
ment établi que l’ascétisme du philosophe et sa sérénité en 
face de la mort ne sont pas une duperie. 

Dans l’introduction de la troisième partie réapparaît, d’une 
façon remarquable, le thème apollinien du Prologue, mais 
élargi et exalté jusqu'au prophétisme. Chez Socrate le don 
divinatoire n’est pas inférieur à ce qu'il est chez les cygnes : si 
ceux-ci chantent surtout au moment de mourir, ce n’est pas 
par tristesse {, comme le croient les hommes toujours obsé- 
dés par la crainte de la mort; c’est qu'ils ont la prescience 
des biens que réservent les demeures d'Hadès. Serviteur du 
même maître, consacré au même Dieu ?, ayant reçu de lui 
une faculté prophétique qui ne le cède pas à la leur, Socrate 
n'a pas plus de raisons qu'eux de s’affliger de quitter la vie : 
c'est donc avec une entière liberté d’esprit qu'il est prêt à 


1. Ce n’est jamais la souffrance, dit Platon 85 a, qui, comme on 
le croit, fait chanter les oiseaux : ni l’hirondelle, ni le rossignol, ni 
la huppe. Allusion à une légende attique : Procnè et Philomèle 
étaient les deux filles de Pandion, roi d'Athènes ; la première avait 
épousé Tèrée, roi de Thrace ; celui-ci, ayant violé sa belle-sœur, lui 
fit couper la langue pour l’empêcher de révéler le crime ; elle réussit . 
cependant par un subterfuge à en instruire sa sœur, puis toutes 
deux, pour se venger, firent manger à Tèrée le corps de son fils Itys ; 
poursuivies par la fureur du père, elles furent changées, Procnê en 
hirondelle, Philomèle en rôssignol, et Têrée lui-même devint la 
huppe. 

2. Le cygne est l’oiseau d’Apollon. Socrate parle ici comme dans 
l’Apologie 23 c, du « service du Dieu » (τὴν τοῦ θεοῦ. λατρείαν) ; 
mais ici il n’explique pas pourquoi Apollon est son maître. 
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écouter objections ou questions, et l’on croit deviner que ses 
réponses seront des réponses inspirées (84 d-85 b). 


I. Deux hypothèses nouvelles sur la nature et la condition 
de nos âmes vont être exposées ; c'est de la discussion de 
chacune d’elles que se dégagera progressivement la théorie de 
Platon. 

1° Simmias, qui parle Le premier, commence par exprimer 
à l'égard de la possibilité de résoudre le problème une défiance 
que Socrate ne désapprouve pas, et qui d’ailleurs ne doit pas 
disparaître (cf. 107 ab). On ne peut cependant, dit-il, aban- 
donner ce problème avant d’avoir soumis à l'épreuve de la 
critique toutes les solutions qui en ont été proposées, ou avant 
d’avoir essayé d’en trouver une personnellement. Mais, si 
d’aucun côté on n’a obtenu satisfaction, il ne reste qu'à s’ac- 
commoder, pour faire la traversée de l’existence, d’une simple 
probabilité humaine, ou bien à se confier au soutien mieux 
assuré d’une révélation divine (85 b-e). 

Ceci dit, l’objection de Simmias et sa théorie sont les sui- 
vantes. Appliquons, dit-il, la conception de Socrate à la rela- 
tion de l'accord musical (cf. p. 49, n. 2) avec la lyre et avec 
les cordes qui donnent cet accord : ce qu'il y a, prétendra- 
t-on, d'invisible, d’incorporel et d’incomparablement beau 
dans la lyre accordée, ce qui en elle s’apparente à l’immortel 
et au divin, c’est l’accord musical ; quant à la lyre avec ses 
cordes, voilà ce qui est corporel, composé et, en fin de 
compte, apparenté à la nature mortelle. Supposons mainte- 
nant qu'on brise le bois de la lyre et qu'on en sectionne les 
cordes : il faudra dire alors que nécessairement ce qui est de 
nature mortelle doit avoir péri bien avant que pareil sort 
puisse atteindre ce qui au contraire est, de sa nature, immor- 
tel, et que par conséquent l'accord continuera de subsister 
quelque part. — La même comparaison, qui a conduit la thèse 
socratique à cette absurdité, va servir à Simmias pour expo- 
ser sa propre théorie. Pour lui, l’âme de chacun de nous est 
une combinaison et un accord résultant d’une tension et d’une 
cohésion convenables des opposés, chaud et froid, sec et 
humide, etc., qui constituent le corps. Celles-ci viennent-elles 
donc à se relâcher ou à se tendre à l’excès, par exemple sous 
l’action des maladies, alors il est fatal que, comme l'accord 
des sons, l’âme périsse aussitôt dans la mort. Il y a plus: 
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elle a beau être ce qu’il y a de plus divin; c’est elle qui 
périra la première, en laissant les restes du corps subsister 
longtemps après qu'elle aura péri (δῦ e-86 d). 

2° Au lieu de discuter sur le champ l’objection et la théorie 
de Simmias, Platon a préféré donner la parole à Cébès (86 de). 
C’est que l’objection et la théoric de celui-ci sont beaucoup 
plus pénétrantes : par suite, à discuter conjointement l’une 
et l’autre, il devait trouver l’avantage d’établir une gradation 
dans la preuve. 

Cébès souligne tout d’abord le pi piétinement de la recherche : 
sans doute, il Ta déjà dit (cf. 77 c), la préexistence de l’âme 
lui paraît avoir été suffisamment prouvée, mais non sa sur- 
vivance. Ce n’est. pas à dire qu’il accepte la théorie de Sim- 
mias : tout au contraire, il pense avec Socrate que l’âme ἃ 
plus de force que le corps et plus de durée. Pourquoi donc 
rejette-t-il cependant la conception de celui-ci, puisqu’aussi 
bien, c’est un fait, la mort n’anéantit pas le corps, lequel par 
hypothèse a moins de résistance ? Figurons, dit Cébès, cette 
conception par un symbole : un vieux tisserand est mort ; ce 
qui prouve, dira-t-on, qu'il continue de subsister quelque 
part, c’est que le vêtement qu'il s'était lui-même tissé et 
qu Ἢ portait n’a pas péri ; or un vêtement qu on porte dure 
moins de temps qu’un homme ; si donc ce qui dure le moins 
subsiste, à plus forte raison Sie le cas de l’homme lui- 
même (86 e-87 c). 

Raisonnement d’une évidente absurdité ! Supposons en 
effet que meure notre tisserand après avoir usé plusieurs 
habits et s'en être tissé tout autant pour les remplacer : pos- 
térieure à toute la suite de ses habits passés, sa disparition 
n’en est pas moins antérieure à celle du dernier qu'il s’est 
fait. Telle est aussi la relation de l’âme au corps : la pre- 
mière est plus résistante et plus durable ; mais, s’il est vrai 
que la même âme, en une longue suite d'années, puisse 
user, puis reconstituer, un grand nombre de corps successifs 
(comme elle le fait au cours d'une seule vie en réparant 
l’usure de l’organisme), en revanche l’anéantissement de 
cette àme peut fort bien précéder celui du dernier de ses 
corps, tandis que celui-ci, l’âme une fois morte, révèlera par 
sa propre corruption son intrinsèque faiblesse et son incapa- : 
cité à se reconstituer de lui-même. Mais, s’il en est ainsi, 
quel motif aurait-on encore de se persuader que, lorsqu'on 
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sera mort, l’âme continuera de subsister quelque part? On 
peut en eftet, sans nul doute, accorder à la thèse de Socrate 
non pas seulement la préexistence, mais même une certaine 
survie de nos âmes, avec une suite de naissances et de morts, 
ces naissances renouvelées prouvant assez d’ailleurs quelle 
force de résistance possèdent ces âmes. Une telle concession 
n'obligerait pas pourtant à concéder en outre que l’âme ne 
doive pas se fatiguer dans ces renaissances successives et ainsi 
perdre peu à peu son énergie essentielle ; de sorte qu’en fin 
de compte une de ses morts signiferait pour elle la destruc- 
tion radicale. Or cette mort-là, qui anéantit l'âme en même 
temps qu'elle dissout le corps, nul n’est capable de la recon- 
naître. Par conséquent aucun homme de sens n’a le droit de 
garder sa sérénité en face de la mort ni d'être sans crainte au 
sujet de son âme, avant du moins d’en avoir démontré l'im- 
mortalité et l’indestructibilité absolues (87 c-88 b). 


If. Ainsi, une fois de plus (cf. 70 a), Cébès affirme que le 
probléme reste entier. Les trois arguments de la deuxième 
partie n’ont donc pas, Socrate en convenait lui-même (cf. 
84 c), totalement brisé les droits de l’incrédulité. L’insistance 
de Platon est significative‘: on sent que la discussion est 
près d'accomplir une étape décisive ; les esprits sont troublés, 
les cœurs malades ; les doutes endormis se sont réveillés et 
la confiance en la possibilité d’une solution est ébranlée ; 
tout semble à reprendre du commencement, et ce sont des 
intelligences vaincues, en pleine déroute, qu'il faut ramener 
à l'examen de la question (88 b-89 a), Autrement dit, pour 
triompher de l’incrédulité ou de la croyance fausse, on ne 
doit compter que sur la démonstration. D’autres traits con- 
tribuent à poser dramatiquement la crise qui décidera du 
sort de la recherche. Elle est bien morte, la thèse sur laquelle 
reposait l'espérance de Socrate mourant: que, dès maintenant, 
en signe de deuil, Phédon sacrifie sa longue chevelure ! Ou, 
s’il est brave, qu’il engage contre les négateurs un combat 
herculéen, et qu’il jure de ne pas la laisser repousser avant 
d’avoir ramené au jour la thèse défunte ! (89 a-c). Bref tout 
concourt à montrer qu'un nouveau bond va porter l’entre- 


1. Il accentue par une intervention d’Échécrate (88 cd) ce qu’a dit 
Phédon du désarroi et de l’inquiétude des assistants. 
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tien vers des spéculations plus difficiles et qui réclament un 
surcroît d'attention. 
Après ces remarques, l’objet propre du morceau qui sert 


de prélude à cette phase du dialogue semble assez clair : il 


x 


est destiné à faire comprendre à la fois, et qu'il est vain 
d’'opposer, comme l'ont fait Simmias et Cébès, croyance à 
croyance, ce qui est le propre de la controverse sophistique ; 
et que Socrate ne se proposera pas de réfuter lewrs opinions, 
c'est-à-dire de nier à son tour, mais de conquérir un élément 
positif de vérité, qui lui avait sans doute échappé puisqu'il 
n'avait pas réussi à les convaincre. — C'est un grand mal, 
dit-il en effet, de détester en général les raisonnements et de 
devenir « misologue », comme certains deviennent « misan- 
thropes », qui haïssent l'humanité tout entière. Or de part 
et d'autre la cause du mal est la même: c’est un usage 
aveugle et incompétent de l’objet ; tour à tour on passe d’une 
confiance irraisonnée à une défiance qui ne l’est pas moins. 
La pratique de la controverse « antilogique », en apprenant 
à justifier également deux thèses opposées, finit même par 
engendrer, en ce qui concerne la valeur de l’argumentation 
logique, un universel scepticisme, et à l'égard d’une réalité 
vraie comme d’une pensée vraie; et l’on se figure avoir 
atteint ainsi le comble de la sagesse! Maïs c'est une vraie 
pitié que nos déconvenues relativement à des raisons capa- 
bles, avec un même contenu, de passer tour à tour du vrai 
au faux et inversement, nous puissent porter à rejeter la 
faute, d’un cœur léger, sur le raisonnement en général. Car 
la faute est nôtre, s’il existe un raisonnement dont la vérité 
puisse être reconnue et ne se perde point ; cette faute est de 
ne pas posséder la technique (celle du dialecticien) capable 
de nous donner en effet une connaissance vraie de la réalité 
(89 c-90 d). 

Ce qu'il faut donc en pareil cas‘ suspecter et incriminer 
avant tout, c’est notre propre santé et, pour la rendre bonne, 
faire un courageux effort. Au lieu de se comporter en gros- 
sier disputeur qui, sans souci de la vérité, ne vise qu'à im- 
poser sa propre opinion à la conviction d’autrui, le philo- 
sophe ne voit là qu’une fin accessoire, et sa fin principale est 


1. Remarquer la reprise, 90 d fin, de la formule de 89 c fin; la 


relation des deux parties du morceau est ainsi mise en évidence. 
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de reconnaître par lui-même s’il a trouvé la vérité. Aussi 
bien y a-t-il présentement pour Socrate tout bénéfice à croire 
ainsi en l'existence d’une vérité ; car, même s’il n'y a rien 
pour nos âmes après la mort, au moins n’aura-t-il pas impor- 
tuné ses amis de lamentations jusqu’au moment où finira 
son ignorance | Voilà donc dans quel esprit il discutera les 
théories de Simmias et de Cébès : c’est à la Vérité seulement 
qu'ils doivent avoir égard, soit pour lui donner, à lui, leur 
adhésion, soit pour lui tenir tête ; une illusion, que la seule 
ardeur de sa conviction aurait fait naître en eux et en lui, lais- 
serait dans leur esprit une blessure qui ne se fermerait pas 


(go d-g1 c)!. 


1° Le sens de la discussion ayant été ainsi déterminé, 
Socrate résume les deux thèses afin de définir, d’accord avec 
leurs auteurs, les points qu’il s’agit d'examiner. Puis, étant 
entendu que de la thèse socratique ils ne rejettent pas tout, 

il obtient de leur part un commun assentiment à la doctrine 
de la réminiscence (91 c-92 a). Voilà d’où partira l'examen 
de la thèse de Simmias. 

Or, si celui-ci tient à sa conception de l’âme-harmonie, 
il ne peut d’autre part accepter la réminiscence. Tout accord 
en effet est une synthèse. Que l’âme soit laccord des ten- 
sions constitutives du corps, dès lors il faudra, pour que la 
réminiscence soit vraie, que l’âme préexiste aux facteurs dont 
elle est censée être la composition ; ou, pour que la thèse de 
Simmias soit vraie, que l’âme soit une résultante de facteurs 
qui n'existent pas encore. Contradiction manifeste : il faut 
donc choisir. Le choix de Simmias est bientôt fait : il s’est 
laissé, dans sa théorie, séduire par de fallacieuses analogies ; 
la réminiscence au contraire et, par conséquent, la préexis- 
tence de notre âme dépendent d’un principe dont la certitude 
s'impose, savoir que c'est à l’âme qu’appartient cette réalité 
dont l’épithète propre est « essentielle » (92 a-e) ?. 

Puisqu’il s’agit cependant, non d’un succès à obtenir sur 
un adversaire, mais d’une vérité à trouver, une retraite aussi 


1. Cette conception critique de la recherche, accompagnée de la 
conviction qu'il existe une vérité, ne s’oppose pas seulement aux 
Sophistes qui n’ont pas cette conviction, mais en même temps aux 
Pythagoriciens, qui acceptent sans critique la Parole du Maître. 

2. Voir p. 49, n. 3 et p. 60, n. 1-3. 
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prompte ne peut contenter ; aussi poursuivra-t-on l’analyse 
de cette notion d’accord. — Un composé quelconque, et par 
conséquent un accord, ne doit être, ni dans sa nature, ni 
comme agent ou patient, autrement que ne le comportent 
les éléments dont il est fait (cf. 78 bc). D’où il suit que l’ac- 
cord ne conditionne pas ses facteurs constituants, mais qu’il 
en est la suite ou le résultat ; il ne peut donc être ὁπ opposi- 
tion avec ce qu’exigent ses éléments. Voilà un premier point 
acquis et convenu (92 e sq.). — En chaque cas, d’autre part, 
un accord musical est spécifiquement ce qu'il est par rapport 
à telles tensions des cordes et par rapport à tels intervalles des 
sons ; il ne peut pas plus être supérieur ou inférieur à ce que 
précisément il est, que ces intervalles ne peuvent être, par 
rapport à ce qu'il est, augmentés ou diminués (cf. p. 67, 
n. 1). D'où il suit qu’une âme, à supposer qu'elle soit un 
accord, est spécifiquement ce qu'elle est, et ne peut l'être ni 
plus ni moins qu'une autre âme. C’est un second point dont 
on doit convenir (93 ab). 

Celui-ci vient le premier en discussion. Personne ne con- 
testera qu’il y ait des âmes vertueuses et d’autres, vicieuses. 
Expliquera-t-on cette différence en disant que dans une âme, 
qui est déjà accord, la vertu constitue un supplément d’ac- 
cord et le vice, un défaut de supplément d'accord ? Mais l’une 
serait alors moins complètement accord que l'autre, de 
sorte qu’un accord pourrait être inférieur à ce qu'il est spéci- 
fiquement, au lieu d’être toujours égal à lui-même. Or ce 
n’est pas ce dont on est convenu : en s’y tenant, on devrait 
au contraire nier toute supériorité de vice ou de vertu dans 
les âmes ; bien plus, aucune âme d’aucun vivant absolument 
ne pourrait être mauvaise, car toute âme, étant pareïllement 
âme, devrait être pareïllement accord (93 b-94 b)". 

On envisage ensuite la première proposition. Dans l’en- 
semble du composé humain, il est certain que l'autorité 


1. Plusieurs auteurs, et notamment Philopon dans son commen- 
taire du De anima, attestent qu’Aristote avait utilisé cette argumen- 
tation dans un dialogue de sa jeunesse, Eudème ou De l’âme (tous les 
textes sont réunis dans le fr. 41 de Rose; voir surtout 1482 b, 42- 
k4, 1483 a, 5-18). Tandis que accord et désaccord, disait-il, sont deux 
contraires, l’âme n’a pas de contraire. D’autre part l’accord fait la 
santé, la force ou la beauté ; mais ce sont là des modalités de l’âme, 
non ce qui en constitue la nature. 
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appartient à l'âme (cf. 79e sq.), et surtout quand elle est 
sage. Or cette autorité, elle ne l’exerce pas en se prétant com- 
plaisamment aux affections du corps, mais bien plutôt en les 
contrariant, quand elle juge raisonnable de le faire. Or ce 
dont on était convenu, c’est que, si l’âme est l’accord des 
tensions et des relàächements du corps, jamais elle ne pourra 
faire entendre une musique qui soit avec eux en opposition 
et que cette musique, bien loin de les conditionner, en est 
au contraire une suite naturelle. La définition de l’âme par 
l’accord conduit donc une fois de plus à une contradiction. 
Cette définition est donc inacceptable (94 b-95 a). 

Voilà la thèse de l’âme-harmonie définitivement mise hors 
de cause (95 ab). — La méthode employée mérite tout d'abord 
l'attention : étant donnée à la base une thèse, admise sous 
réserve ou par mutuelle convention (ὑπόθεσις), on en déduit 
les conséquences pour voir si elles conviennent, soit avec le 
principe, soit entre elles, soit enfin avec des faits qui ne sont 
pas contestés par celui qui a accepté le principe‘. C’est un 
exemple anticipé de la méthode dont la formule sera plus 
explicitement donnée dans la suite (cf. 100 a, 101 de). En 
outre de cet aspect formel de la discussion, il faut noter que 
sur la nature essentielle de l'âme elle a permis d'acquérir 
deux résultats positifs. L’un est que l’âme a son essence 
propre, laquelle ne comporte pas de degré (cf. 93 b). L'autre 
est que les déterminations de cette essence et de ses propriétés 
sont relatives au bien et au mal (cf. 93a); ce qui implique 
que son action sur le corps n’est pas purement mécanique, 
mais relative aux fins propres de l'âme, qui sont morales. Or 
ces deux résultats, obtenus à l’encontre de la thèse de Sim- 
mias, s'opposent à ce qu'implique celle de Cébès, et en fait 
ils serviront à la réfuter (cf. p. τ, et p. zx sq.). 

2° La discussion de cette dernière thèse est la pièce capi- 
tale de la troisième partie. C’est ce que Platon marque bien 


dès le début. Il signale en effet tout d’abord avec quelque 


1. Aussi l’emploi de la proposition conditionnelle (avec εἶ, εἴπερ, 
ἐπειδή) est-il fréquent dans tout le morceau. On remarquera particu- 
lièrement les expressions qui marquent l’assentiment (ὁμολόγημα), 
la position des prémisses (ὑπόθεσις), la déduction des conséquences (2x 
τούτου τοῦ λόγου, xatà τὸν ὀρθὸν λόγον) : 93c1,8; ἀτ, 2; 67 54.; 


ἡή δῦ: br; c2,6. 
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solennité les risques ‘ d’une partie où 1] s’agit de jouer un 
jeu serré (95 b). Puis il s’astreint à reprendre une fois de 
plus (cf, 91 4) le contenu de cette objection redoutable : 
folle confiance du philosophe fondée sur une croyance sans 
preuve ; énergie quasi divine de l'âme, qui lui permet de 
préexister on ne sait combien de temps à la vie corporelle, 
de façon à acquérir les connaissances dont elle se ressouvient 
ensuite, et qui par conséquent lui confère une durée supé- 
rieure à celle du corps ; refus de considérer cette plus longue 
durée comme équivalente à l’immortalité ?, puisque l’incar- 
nation est au contraire pour elle le commencement de la 
maladie dont enfin elle mourra ; raisons égales, même si cette 
incarnation peut se renouveler plusieurs fois, de craindre 
pour notre âme à l’approche de la mort physique (95 b-e). 
Enfin la réponse de Socrate est précédée, comme à 84 c, d’une 
longue méditation silencieuse (95 e). 

A. Le problème posé par la conception de Cébès est en 
effet un très grave problème, celui des causes de la généra- 
tion et de la corruption : bref le problème général de la Phy- 
sique, qui avait été jusqu’au milieu du v° siècle le centre de 
la spéculation philosophique. L'examen direct du problème 
par rapport à la destinée de l’âme est, comme de coutume, 
précédé d’une introduction que son exceptionnel développe- 
ment ne doit cependant pas faire tenir pour une pièce indé- 
pendante : en contant l’histoire de sa pensée par rapport à 
ce problème, Socrate prépare la solution des difficultés devant 
lesquelles la recherche a jusqu’alors échoué. 


1. Cébès s’attend à être, à son tour, battu par l’argumentation de 
Socrate. Qu’il ne clame pas trop haut pourtant sa certitude! Il risque- 
rait ainsi de susciter contre cette argumentation la mystérieuse jalou- 
sie qui menace tout orgueil trop confiant et d’attirer sur elle le mau- 
vais sort. 

2. Autrement dit, la qualité intensive qui constitue cette énergie 
peut décroître indéfiniment par une sorte d’alanguissement. C’est 
l’argument que, dans la Critique de la raison pure (I Th., IL Abth., 
Il Buch, τ Haupitst.; trad. Barni II, 15 sqq.), Kant a repris avec 
force contre Mendelssohn ; celui-ci dans son Phédon en avait en effet 
tenté une réfutation. Kant ne fait d’ailleurs aucune allusion à l’ori- 
gine platonicienne de son argument. Je dois à l'amitié de M. Mar- 
tial Gueroult d’avoir eu communication d’une pénétrante étude qu’il 
a consacrée à cette question et que publiera la Revue de Métaphysique 
et de Morale en 1926. 
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a. Dans sa jeunesse il s’est enthousiasmé pour la Physique: 
c’est qu’elle lui promettait de l’instruire, sur chaque chose, 
des causes qui en expliquent la production, la disparition, 
l'existence ; il se passionnait pour les recherches des Physi- 
ciens sur l’origine de la vie et la formation de la pensée; 
sur les conditions dans lesquelles s’abolit tout cela ; enfin 
sur la cosmologie. Puis finalement il s’est rendu compte 
qu’il était aussi peu fait que possible pour ce genre d’études 
(96 a-c). ; 

Au commencement il avait en effet l’impression de savoir, 
et on le lui disait; maïs par la suite il se rend compte que 
cette instruction l’a tellement aveuglé, que le savoir qu'il 
pensait avoir acquis lui échappe. Il s’imaginait connaître par 
exemple le pourquoi de la croissance d’un homme, en allé- 
guant pour cause qu'il mange, boit, et que sa masse grossit 
par la réunion des chaïrs aux chairs, des os aux os, etc. ; le 
pourquoi de la supériorité de taille d’un homme sur un 
autre: parce qu'il a la tête de plus ; le pourquoi de l’excès 
de 10 sur 8: parce qu'il s’y ajoute deux unités, etc. Or, 
voici que de telles explications lui semblent ne rien expli- 
quer du tout. Essaie-t-on d'expliquer de cette manière la 
production du 2, en disant qu'il résulte de l'addition de 1 
à r? Mais quelle est la cause qui amène à l’existence cette 
chose nouvelle ? Il se demande si c’est la première unité, 
ou bien la seconde ; et, au cas où ce serait la juxtaposition des 
deux, pourquoi l'opération inverse, par laquelle on partage 
l'unité, est également capable de produire la génération 
du 2. Bref, en suivant cette voie de la recherche, il 
n'arrive à rien qui le satisfasse: pour ses yeux aveuglés la 
méthode des Physiciens semble incapable de résoudre le 
problème de la Physique; il continue cependant de cher- 
cher, mais c'est par lui-même, sans guide, et au petit 
bonheur (96 c-97 b). 

C'est alors qu’il entend lire Gi. Ρ. 68, n. 2) un passage 
d'un livre d’Anaxagore où il est question d'un Esprit intelli- 
ent, l’ordonnateur et la cause de toutes choses. A l’inverse 


1. Qui consiste à donner, en guise d’explication, des constatations 
et des descriptions, bref à nous amuser avec des histoires ou des 
fables, qui prétendent valoir par elles-mêmes au lieu d’être, comme 
les mythes de Platon, des extensions de l’explication rationnelle, l’his- 
toire probable de ce qui n'est pas, mais devient. Cf. Soph. 242 ὁ sqq. 
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de l’autre, cette sorte de causalité fait son bonheur : si en 
effet l’Intelligence est la cause et l’ordonnatrice universelle, 
elle doit l’être aussi pour chaque chose en particulier et, 
dans sa nature ou dans ses propriétés actives et passives, 
l'avoir disposée pour le mieux. Quand donc on aura décou- 
vert ce qui est le mieux pour elle et inversement, du même 
coup, ce qui est le pire, on saura comment en expliquer la 
production, la disparition et l’existence. Aïnsi le seul objet 
qui mérite les recherches du Physicien, c’est le bien et le 
meilleur (97 b-d). — Cette causalité du bien, à laquelle l’a 
conduit sa méditation sur la théorie d’Anaxagore, Socrate est 
impatient de l'appliquer aux problèmes particuliers de la 
Physique, comme ceux de la figure ou de la position de la 
terre, des mouvements du soleil et de la lune, etc. Pour 
expliquer tout cela et en découvrir la loi nécessaire, il doit 
sufhre en effet d'expliquer en quoi il est mieux que cela soit 
comme il est. Autrement dit, c’est la finalité intelligible qui 
fonde la nécessité (cf. p. 70, fin de la n. 2). Une doctrine 
qui a trouvé dans l'Esprit, dans l’Intelligence ordonnatrice, la 
cause de l’ensemble de l’univers et aussi, sans doute, du 
détail de son organisation, inspire donc à Socrate les plus 
belles espérances. Il se hâte de lire le livre d’Anaxagore 
(97 d-98 b). 

Mais cette lecture lui apporte une croissante déception ; 
elle le laisse au même point que ces Physiciens qui n’assi- 
gnaient aucun rôle à l’Intelligence. Il s'aperçoit en effet 
qu'au lieu de faire usage de cette dernière dans l’explication 
spéciale des choses, Anaxagore, contre toute attente, allègue 
seulement des causes mécaniques : air, éther, eau, etc. C’est 
comme si, après avoir déclaré que toute l’activité de Socrate 
s'explique par l'intelligence, on alléguait ensuite, pour expli- 
quer le détail de ses actes et de son langage, le système 
osseux et musculaire de son corps, le mécanisme des mouve- 
ments et des attitudes, l’émission de l'air par la voix et sa 
réception par l’ouïe. Mais procéder ainsi serait laisser de côté 
les causes véritables : que les Athéniens ont jugé meilleur de 
le condamner, et lui, meilleur de ne pas se dérober à la 
peine. Avec les causes invoquées tout à l’heure, on explique- 
rait tout aussi bien de sa part une conduite opposée ; elles ne 
sont donc pas les causes véritables. C’est une absurdité de se 
servir à leur sujet du mot cause ; car ce sont seulement les 
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conditions sans lesquelles Socrate serait incapable de faire ce 
que par son intelligence il juge meilleur de faire. La vraie 
cause, c’est ce choix du meilleur (98 b-99 b). 

Faute de distinguer entre la cause qui est réellement cause 
et la condition sans laquelle celle-ci ne serait pas causante, 
une telle méthode d'explication condamne à tâtonner dans 
l'obscurité. Voilà pourquoi les Physiciens, avec leurs expli- 
cations mécanistes, ne s'accordent pas entre eux. Ils mécon- 
naissent le pouvoir causal du meilleur possible et son efficacité. 
C’est pourtant lui, véritable cause efficiente en même temps 
que cause finale, qui met les choses en l’état où elles sont ; 
seul 1] est capable de les lier! en un système stable. Voilà la 
cause que Socrate aspire à connaître. Or 1] n’a pu s’en in- 
struire près de personne, et il n’a pas réussi non plus à la 
trouver par lui-même. Pour la découvrir il fallait donc 
« changer de navigation »?. Ce sont ces tentatives nouvelles 
pour atteindre le port, que maintenant Socrate va conter à 


Cébès (99 b-d). 


1. La nécessité particulière qui est dans le bien (cf. 97e s. in.) est 
l'obligation qui lie les choses entre elles ; 1 y a là, dans le grec, une: 
allitération que le français ne permet pas de rendre complètement. 
(ligare, Lier). 

2. La phrase de Socrate 99 c : « puisque je n’avais eu le moyen, 
ni de la découvrir par moi-même, ni de m’en instruire près d’un 
autre » semble rappeler les deux premiers termes de l’alternative 
envisagée par Simmias 85 c. Ce serait donc aussi le souvenir de la 
métaphore nautique employée par celui-ci (d) qui suggérerait à pré- 
sent la métaphore proverbiale du δεύτερος πλοῦς. On est par suite 
tenté de croire que, dans la pensée de Platon, le nouveau mode de 
navigation à employer correspond au troisième terme de Simmias : 
la révélation divine. Peu importe que, dans son sens habituel, le δεύ-- 
τερος πλοῦς représente un pis-aller. Peut-être, en l’espèce, ce pis- 
aller conduira-t-il au but. Il est d’autre part tout à fait conforme aux 
procédés ordinaires de l'ironie, de présenter avec modestie une tenta- 
tive d’où sortira la révélation de la vérité. D’ailleurs, si les Physi- 
ciens ont échoué dans la recherche de la cause véritable, Socrate n’a 
pas été jusqu’à présent plus heureux ; il serait donc peu naturel qu’il 
produisit orgueilleusement la nouv elle méthode comme une décou-- 
verte de son propre génie. En somme, en insinuant ici que sa 
démonstration de l’immortalité a une valeur surhumaine, Platon 
ferait d’une façon détournée ce qu’il fait ailleurs ouvertement, par: 
ex. Ménon 81 ab, Les mt 201 d, Philèbe 16 c. 
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b. Ce que les Pnysiciens qui ont ignoré la causalité véri- 
table, ce qu'Anaxagore qui l’a entrevue, ce que Socrate lui- 
même en essayant de l'appliquer à la Physique, ont eu tous 
et toujours pour objet, c'est la réalité même des objets de 
l'expérience. Or, à la suite de ses tentatives antérieures, 
Socrate ἃ fini par se demander si, en s’efforçant ainsi de la 
saisir directement par le moyen de la connaissance sensible, 
Ἢ ne risquait pas de rendre son âme définitivement aveugle 

(cf. 96 c, 97 b); exactement comme ceux qui ont l’impru- 
dence de contempler directement une éclipse de soleil. Il 
conçoit donc la nécessité de chercher le salut dans les repré- 
sentations intelligibles que la pensée se fait des choses 
(Adyo:), autrement dit dans leurs Idées, et d'envisager en 
elles la réalité. La comparaison, il est vrai, peut tromper. 
Elle semble dire en effet que ces expressions intelligibles de 
la réalité sont seulement des images, et non elles-mêmes 
des réalités en acte (ἐν ἔργοις), que l’on peut contempler en 
fait. Or c'est ce que Socrate se refuse à admettre‘. Quoi 
qu'il en soit d’ailleurs, voici comment désormais il a pro- 
cédé : dans chaque cas il a commencé par poser en principe 
la représentation logique qu'il a jugée la plus solide ; ce qui 
s'accorde avec elle est vrai ; ce qui ne s'accorde pas n'est pas 
vrai. Procédé valable pour la recherche de la cause comme 
pour tout autre problème, mais sur lequel il est nécessaire de 
s’expliquer plus nettement (99 d-100 a). — Socrate va donc 
définir cette méthode logique qui seule lui paraît capable de 
poser convenablement et, ensuite, de résoudre le problème 
devant lequel ἃ échoué la méthode physique. La première se 
rattache, note-t-il tout d'abord, à l’existence d’une pluralité 
de formes essentielles, du Beau, du Bon, du Grand, etc., 


1. Il faut rapprocher les dernières pages de Rep. VI et, au début 
de VII, le mythe de la caverne : on doit commencer par contem- 
pler l'éclat des réalités idéales dans ces images que sont les symboles 
mathématiques, comme on contemple l'éclat des astres dans les images 
qui le réflètent ; bien que les choses idéales, dont les ombres se pro- 
jettent sur le fond de la caverne, soient elles-mêmes des fabrications 
. et supposent un artifice dont l'opération nous reste cachée, elles n’en 
ont pas moins une réalité infiniment supérieure à celle des objets 
de l’expérienee sensible, — L'expression ἐν ἔργοις, 100 a 8. in., est 
remarquable ; elle fait penser à 1 ἐνέργεια d’Aristote : acte qui est 
à la fois forme logique et réalité; qui, à l’état pur, est Dieu même. 

ΓΥ͂, — 4 
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chacun en soi et par 801". C’est de là qu'il part pour décou- 
vrir la sorte de cause qui l’occupe, c’est-à-dire en chaque cas 
la causalité du bien. Si Cébès lui accorde ce principe, il 
espère découvrir et lui faire voir la cause qui, en ce sens, 
fait que notre âme est immortelle (100 bc). — Ainsi, ce qui 
semblait à Cébès ne pouvoir être démontré, parce que sa mé- 
thode était une méthode physique, recevra de la méthode 
logique une démonstration qui se déduira d’un principe 
᾿ accepté par Cébès lui-même. Le problème général (cf. 95 e 8) 
de la Physique se replie maintenant sur les doutes qui ont 
donné occasion de le poser. En même temps 1l est avec 
insistance relié une fois de plus au thème fondamental de 
l’existence des Idées. 

De ce qu’à titre de principe on a posé l'existence de ces” 
réalités absolues, que résulte-t-1l? C’est que, si par exemple 
il y a, en outre du Beau en soi et qui n’est que cela, quel- 
que chose d’autre qui soit « beau », ce ne peut être qu'en 
vertu d’une participation à ce Beau, dont la chose belle porte 
alors la dénomination (cf. 78 e) ; il y est présent ; entre les 
deux il y a communion?. Tandis que les causes des savants, 
les lignes ou les couleurs d’une chose, par exemple, pour en . 
expliquer la beauté, ne font qu'inquiéter et troubler l'esprit 
de Socrate, cette sorte de cause au contraire le satisfait plei- 
nement. Peu importe de quel terme on en désignera l’opé- 
_ ration”: c'est un point réservé; du moins est-ce faire à la 


1. L’eidos, ἢ ἰδέα, c’est l'aspect caractéristique de la nature d’une 
chose, et par suite cette chose en elle-même. Cette signification pri- 
mitive, où prédomine la considération des caractères sous lesquels se 
manifeste la chose, est assez bien rendue par forme. Mais, en conser- 
vant le décalque traditionnel idée, on marque mieux le sens logique 
que le terme a pris chez Platon : une idée n’est-elle pas d’ailleurs la 
représentation que l'intelligence se fait d’une chose en la réduisant 
à ses traits essentiels ? L’essence (οὐσία) d’une chose est contenue dans 
sa notion (λόγος), qu’exprime son nom (Lois X, 895 d-896 a). 

2. La doctrine exposée ici celle dont le Parménide place la critique 
dans la bouche du vieil Éléate, 130 a-135 c. 

3. Sans s'arrêter aux controverses auxquelles le texte a donné lieu, 
il faut noter (de nombreux exemples le prouvent) que la formule 
dont se sert Platon est une formule rituelle, qui écarte le danger de 
donner à un Dieu un nom qui ne lui convient pas. Ce n’est pas à cette 
incertitude du vocabulaire qu’Aristote fait allusion dans Metiph. 
Α 6, 977 b, 13 sq. (cf. H 6, 1045 b, 7-9), mais à l’indécision où Pla- 
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question de la cause une réponse simple, sûre, infaillible 
(100 c-e). — Expliquer en effet la production de quoi que 
ce soit, c’est rendre intelligible cette production ; on explique 
donc d’une façon incontestable quand on relie la chose pro- 
duite à ce qu'il y a en elle d’intelligible, c’est-à-dire à son 
essence propre. L'opération de la participation peut être en 
elle-même mystérieuse ; elle n’en révèle pas moins aux yeux 
de Platon la seule causalité dernière, celle de la forme logique 
ou de l’Idée de la chose. Ainsi la causalité finale ou du 
bien, tout à l’heure déterminée comme efficiente (cf. 99 c), 
réside dans la cause formelle. 

Après avoir posé en général cette conséquence de l’exis- 
tence de réalités idéales, Socrate l'applique aux exemples 
particuliers qui lui ont servi en mettre en relief les insuffi- 
sances de la méthode des Physiciens ‘: la cause qui vérita- 
blement fait que ceci est grand et cela petit, c’est que l’un 
a part à la Grandeur et l’autre à la Petitesse ; ce qui rend 
intelligible la production du 2, c’est sa participation à l’es- 
sence de la Dualité; l'existence enfin de l’unité a pour cause 
la participation à l’Idée de l'unité (100 e-rot c). 

Ces dernières considérations sont remarquables : elles im- 
pliquent en effet la conception sur laquelle se fondera plus 
tard cette théorie des Nombres idéaux à laquelle Platon a, 
d’après Aristote, donné dans l’enseignement de sa vieillesse 
une place prépondérante. D'un autre côté, et précisément 
parce. qu’elles concernent des objets mathématiques, elles 
conduisent Platon à formuler avec une précision nouvelle la 
méthode dont il avait fait l'application à l’objection de Sim- 
mias et dont il avait dèjà esquissé la technique (cf. 100 8). 
La réalité de cette connexion paraît incontestable quand on 
rapproche lexposé du Phédon des analyses plus complètes 
des livres VI et VII de la République (511 a, 539 b), οὐ ἢ] se 
préoccupe de déterminer exactement quel usage différent font 
de cette méthode les mathématiques d’une part et, de 
l’autre, la dialectique. Pour l'instant, voici quelles en sont 


ton a laissé la nature même de la participation. En revanche, c’est 
l'exposition du Phédon qui est la base du célèbre morceau du De gen. 
et corr. Il 9, 335 b, 9-16: la cause motrice est nécessaire pour 
expliquer la génération, et les Idées n’en peuvent tenir lieu. 

1. À quelles chicanes elle prête le flanc, Socrate en donne un 
exemple, qui fait rire Cébès, 101 ab, 
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les règles : 1° le principe que d'un commun accord on ἃ pris 
pour point de départ, ne pas le laisser mettre en question 
tant qu’on n’a pas examiné encore si les conséquences qui en 
découlent s'accordent ou ne s'accordent pas entre elles : 
2° puis quand il y aura lieu, cela fait, de rendre raison du 
principe lui-même, procéder semblablement en-déduisant les 
conséquences d’un autre principe, le meilleur qu’on puisse 
concevoir dans un ordre de notions supérieur à celui auquel 
appartenait le précédent ; 3° continuer ainsi jusqu'à ce qu’on 
soit arrivé à quelque principe qui suffjise à rendre raison de 
tout ce qui en dépend !. Mais il ne faut pasimiter ces contro- 
versistes qui, brouillant le principe avec les conséquences?, 
deviennent incapables d'acquérir de quoi que ce soit une 
notion intelligible, et dont la vanité de faux maitres n’en- 
chante qu’elle-mème (101 c-102 a). 

B. Une nouvelle interruption du récit de Phédon et un 
retour au dialogue direct fixent l'attention sur l'importance 
de la conclusion méthodologique qui vient d’être obtenue, et 
l’orientent en même temps vers l'application qui va être faite 
de la méthode logique à la recherche de la cause en vertu de 
laquelle nos âmes sont immortelles. 

Pour bien comprendre la suite, il faut se rappeler ce que 
devait à la philosophie des Eléates l'usage de la méthode 
logique. Le dialectique de Zénon, application particulière 
des méthodes mathématiques des Pythagoriciens, consistait 
précisément à déduire d’une ὑπόθεσις les conséquences qu’elle 
comporte ; mais c'était toujours pour ruiner l'hypothèse par 
le désaccord des conséquences entre elles et avec l'hypothèse. 
D'un autre côté l'arme de cette argumentation négative, 
apparentée d’ailleurs à la rhétorique sicilienne, ne pouvait 
manquer d’être utilisée par la sophistique d’un Gorgias pour 
produire de faciles confusions, en négligeant les véritables 
relations du principe et des conséquences. Il importait donc 
beaucoup à Platon de marquer avec netteté en quoi sa 
propre dialectique se distingue de celle des Éléates. Celle-ci 


1. Cest "ἀρχὴ ἀνυπόθετος de Rep. VI, 510 b. 

2. Il n’est pas impossible, comme le pense M. Burnet, qu’il y ait 
ici une allusion à des Sophistes qui, à l’exemple de Protagoras, 
croyaient infirmer la valeur du raisonnement mathématique, en 
critiquant le fondement même des mathématiques (cf. Aristote, 
Metaph. B 2, 997 b, 32 sqq.). 
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se fondait sur le principe de contradiction pris en un sens 
absolu ; transposant dans la réalité la loi logique de la pen- 
sée, elle aboutissait à condamner l'expérience et tout ce 
qu'elle manifeste : le mouvement, le devenir, le jugement 
lui-même en tant qu'il consiste à unir à un sujet, qui est ce 
qu’il est, des attributs qui sont autre chose, en tant qu'il 
affirme la coexistence ou la succession en un même sujet de 
qualités contraires. L’impossibilité logique du jugement et de 
l'attribution était une des thèses favorites des Socratiques 
éléatisants, d'Euclide le Mégarique comme du Cynique 
Antisthène, l’élève de Gorgias. Or c’est à en établir au con- 
traire la légitimité que vise ici la théorie de la participation : 
elle prétend expliquer comment par exemple cheval peut 
recevoir la dénomination de beau. Il était en outre nécessaire 
de déterminer en quel sens doit être entendu le principe de 
contradiction et, par conséquent, de traiter le problème des 
contraires. Car, si l’on refuse de se placer dans l'attitude 
éléatique, il est à craindre qu’on ne soit rejeté vers l'attitude 
diamétralement opposée de l'Héraclitéisme : la succession 
alternée de la mort et de la vie, où l’on avait cru trouver une 
raison de croire que nos âmes survivent à la destruction de 
nos corps, signifierait alors que dans la réalité il n’y ἃ qu'un 
perpétuel échange des contraires, mais point d’essences abso- 
lues ni rien de stable et de permanent. Ainsi, le Phédon serajt 
une étape sur la route qui mène de la discussion de l'Héra- 
clitéisme dans le Cratyle aux analyses plus générales du Théé- 
tète et du Sophiste ‘, dans lesquelles Platon cherche à définir 
sa position entre la thèse de la mobilité absolue du devenir 
et celle de l'immobilité absolue de l'être logique. 

a. Il est donc naturel que, une fois posées et admises 
l'existence des pures essences et, avec elle, la participation, 
ce soit en effet la question des contraires qui se présente. 
Quand on dit de Simmias, à la fois qu'il est plus grand que 
Socrate et plus petit que Phédon, on affirme en Simmias la 
présence simultanée des deux choses, de la Grandeur et de la 
Petitesse ; il porte la double dénomination de grand et de 
petit ; entre les deux il est moyen. Mais d’autre part on con- 


1. Voir À. Diés, La définition de l'être et la nature des Idées dans 
le Sophiste de Platon, 1909, p. 94 sqq., et les éditions du Théétète 
et du Sophiste par le même auteur dans la collection Guillaume Budé. 
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vient que, selon la vérité sinon selon le langage, ce n’est pas 
une propriété intrinsèque naturelle du sujet Simmias, ni du 
sujet Socrate ou du sujet Phédon, que le premier dépasse le 
second. ou soit lui-même dépassé par le troisième. Mais le 
premier et le dernier possèdent respectivement de la gran- 
deur par rapport à la petitesse du second ou par rapport 
à celle du premier. En d’autres termes Simmias, petit et 
grand, se trouve avec sa petitesse au-dessous d’un des extrêmes, 
avec sa grandeur au-dessus de l’autre (102 a-d). 

Dans quelle intention Socrate s'est-il là-dessus mis d’ac- 
cord avec Simmias? C’est en vue d’obtenir son adhésion sur 
un second point. Pour lui,en effet, ce n’est pas seulement la 
Grandeur en soi qui toujours se refuse à être simultanément 
grande et petite, mais aussi la grandeur qui est en nous et 
comme attribut d'un sujet ; elle aussi se refuse à être petite 
et à se laisser surpasser. Mais de deux choses l’une : ou bien 
la grandeur se retire devant son contraire, la petitesse, auquel 
elle cède alors la place; ou bien elle est détruite à l’approche 
de ce contraire; dans tous les cas, la grandeur se refuse à 
attendre son contraire, à le recevoir en elle et ainsi à devenir 
ou à être autre chose qu’elle-même. Donc un tel, ayant par- 
ticipé à la Petitesse et l’ayant reçue en lui, est petit tant qu'il 
continue d'être le sujet qu'il est, avec son attribut « petit » 
lequel ne peut devenir ou être « grand »; de même en lui 
l'essence de la Petitesse, tant qu’elle est précisément ce qu’elle 
est, ne saurait sous aucun prétexte devenir ou être grande 
(102 d-103 a). — Aïnsi donc d’une part, en fait, les attributs 
contraires coexistent dans un même sujet, mais c’est relati- 
vement à d’autres sujets. D'autre part, en droit et absolument, 
les contraires s’excluent, aussi bien dans les sujets sensibles 
dont 115 sont les attributs qu’en eux-mêmes et dans leurs 


“essences intelligibles. Dans les sujets cependant auxquels ils 


appartiennent, leur mutuelle exclusion comporte une alter- 
native : ou bien l’un des deux se retire devant l’autre, ou 
bien 1] est anéanti par lui de telle sorte que le sujet prend la 
qualification contraire de celle qu’il avait auparavant. Le pro- 
blème est nettement posé : le principe de contradiction vaut 
pour le sensible comme pour l’intelligible ; mais, puisque Îles 
faits de l'expérience semblent le démentir, il faut chercher 
une explication de cet apparent démenti. 

ὃ. Une première solution est présentée sous la forme d’une 
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objection anonyme : pourquoi admettre cette mutuelle exclu- 
sion des contraires, puisqu'auparavant on ἃ admis inverse- 
(cf. 70 6 sq.) que les contraires s’engendrent l’un l’autre? 
(103 a) — Cette objection, sur laquelle l'attitude même de 
Socrate en l’écoutant appelle l’attention, c’est la solution hé- 
raclitéenne. Mais, en supprimant la distinction de deux ordres 
dans l’existence, le sensible et l’intelligible, elle supprime en 
réalité le problème, parce qu'elle supprime le démenti réci- 
proque d’où naissait celui-ci. Tel est le sens de l'observation 
de Socrate : il faut distinguer entre les deux points de vue. 
Tout à l'heure il était question de ce qui est grand ou petit, 
vivant ou mort, bref de choses qui possèdent en elles tel ou 
tel contraire et qui ont pour attribut la dénomination de ce 
contraire. À présent il est question des contraires eux-mêmes 
en tant que tels, dont les sujets reçoivent la dénomination 
qui leur est attribuée. Du premier point de vue on est en 
droit de dire que les contraires naissent l’un de l’autre; du 
second, on ne peut le dire, mais inversement que jamais en 
soi un contraire ne saurait devenir à soi son propre contraire, 
que d’ailleurs on l’envisage en un sujet ou bien dans la réalité 
absolue de sa nature! (103 a-c). — En d’autres termes, si 
les qualités des choses s'expliquent par la participation de 
ces choses à des essences intelligibles, les qualités contraires 
dépendent dans les choses d’une participation à des contraires 
en soi ; dans leur immanence, les contraires restent donc sou- 
mis à la loi d'exclusion mutuelle qui règle leurs rapports 
dans l’existence absolue. 

En réfutant l’objection, Socrate n’a pas encore pourtant 
apaisé l’inquiétude de Cébès ; on devra par conséquent rame- 
ner l’examen du problème à l’objet propre de cette inquié- 
tude. Cela se fait en deux moments. 

Πα. Dans le premier on précise à propos des contraires la 
nature de l'attribution. Tous les attributs en effet ne sont pas 
liés à leurs sujets de la même façon. Quand Simmias tout à 
l'heure était dit « grand » ou « petit », il participait à la 
Grandeur ou à la Petitesse selon qu'il était comparé à un 
sujet ou à un autre; l’attribution de l'épithète, l’ëxwvuuta, 
était contingente et relative ; par suite ce mode de liaison 


* 


pouvait prêter à une interprétation relativiste. Mais il y a 


1. Voir p. 78, n. 1; cf. 102 d. 
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d’autres modes de liaison : une nouvelle analyse des contrai- 
res va faire apparaître une liaison nécessaire et absolue; 1} y 
a des sujets qui par eux-mêmes et toujours ont la même 
ἐπωνυμία ; il y a des attributs essentiels, des épithètes néces- 
saires. — On a déjà convenu (cf. 102 d, 6) que jamais un 
contraire ne sera à lui-même son propre contraire. Il s’agit à 
présent de s'entendre sur un autre point : chaud et froid sont 
deux contraires, et ils sont autre chose que le feu et la neige ; 
ces deux sujets ne peuvent cependant, en tant que tels et 
dans la permanence de leur nature (cf. 102 e), recevoir en 
eux l’un le chaud, l’autre le froid, ni devenir ainsi neige 
chaude et feu froid. À l’approche d'un contraire, c’est donc le 
sujet aussi, dont le contraire opposé est l’attribut, qui ou 
bien se retire, ou bien cesse d'exister, tout comme font les 
contraires eux-mêmes. Par conséquent il n'y a pas que l'es- 
sence, l'Imparité par exemple, pour être toujours ce qu’elle 
est et avoir toujours droit au nom qui la désigne en propre ; 
mais il existe encore d’autres choses, par exemple le trois, 
le cinq, etc., qui ne sont pas l’Imparité et que l’Imparité 
n'est pas non plus, et qui cependant possèdent toujours, à 
titre de caractère du sujet qu'elles sont et aussi longtemps 
qu’elles sont, la première essence, de sorte que toujours elles 
portent le nom de celle-ci en plus de leur propre nom : le 
trois, le cinq sont toujours impairs. De même inversement 
pour le deux, le quatre, etc. par rapport au Pair, bien que 
de part et d'autre l'essence ne soit pas identique (103 c- 
104 b). 

Il convient de souligner au passage la portée de cette ana- 
lyse. On sait déjà que la loi de la relation des contraires est 
valable dans l’ordre du sensible comme dans l’ordre de l’in- 
telligible (cf. 102 e, 103 b). Dès lors les sujets qui possèdent 
nécessairement les contraires ne doivent pas être uniquement 
des sujets sensibles; c’est du reste ce qu’on verra tout à 
l'heure (cf. 104 cd, τοῦ a). Donc, en outre de la participation 
à l’Idée de la dualité, qui fait que ceci est deux (cf. 1o1 c), 
il y a une autre participation, celle de l’Idée de la dualité à 
l'Idée du pair. En d’autres termes il n’y a pas seulement 
communion des choses sensibles aux essences idéales ; 11 
Ὑ ἃ aussi, pour certaines d’entre celles-ci, communion mu- 
tuelle ; enfin cette communion a sa loi propre, puisque la 
Dualité ne peut participer de lImpair, puisqu’en outre elle 
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participe du Pair, mais non pas le Pair de la Dualité. Ainsi, 
s'établit entre les essences cet ordre hiérarchique auquel Pla- 
ton faisait tout à l'heure allusion (cf. 101 ἃ 8); car la non- 
réciprocité de la participation signifie que l’Idée du pair est 
une essence plus haute et que l’Idée de la dualité lui est 
subordonnée. De plus, cette analyse montre de quelle façon doit 
être entendue l’indissolubilité des essences. Sans doute il sem- ᾿ 
ble bien que l’absolue simplicité appartienne ici aux essen- 
ces de qualités, comme Pair et Impair, Chaud et Froid. Mais 
ces essences de choses, dont il est maintenant spécialement 
question, sont des essences composées : Trois est toujours un 
sujet d’inhérence pour l’Impair qui toujours l’accompagne, et 
Deux pour le Pair, et Feu pour le Chaud, et Neige pour le 
Froid. En résumé dans le Phédon on trouve une anticipation 
de cette doctrine de la « communion des genres », qui ne 
pourra qu'après les analyses critiques du Parménide recevoir 
dans le Sophuste son complet développement. 

Une fois acceptée cette remarque générale sur la liaison 
nécessaire en certains cas des attributs à leurs sujets, il faut 
en déterminer les conséquences et les applications. — Tout 
d’abord, ce ne sont pas seulement les essences des contraires 
qui, en soi ou en nous, se repous$ent mutuellement. Pareille 
exclusion mutuelle se retrouve dans des choses qui ne sont 
pas contraires ‘ entre elles,.mais qui possèdent toujours un 
contraire; elles n'admettent point en elles la nature con- 
traire de celle qui leur est inhérente; mais, comme on l'a 
déjà vu (cf. 102 de, 103 a, 4). ou bien elles se retirent et 
cèdent le champ, ou bien elles périssent. Ainsi trois et deux, 
bien qu'ils ne soient pas contraires entre eux, cesseront d’être 
plutôt que de devenir le premier, pair et le second, impair 
(104 bc). — Ceci admis, déterminons quelles sont ces choses. 
Ce sont celles auxquelles une essence, en s’imposant à elles 
dans la participation, confère non pas seulement la nécessité 
de posséder cette essence même, mais en outre la nécessité de 
posséder un contraire déterminé dont l'essence s'oppose à 
celle d'un autre contraire pareillement déterminé?. Ainsi 


1. C’est ce que dit pareillement Aristote au sujet de l’âme dans 
son argumentation de l’Eudème, cf. p. χει, n. 1. 

ἃ. Le texte des manuscrits à la fin de la ligne 104 d 2 ne donne 
aucun sens acceptable. Plusieurs corrections ont été proposées. Celle 
que je conjecture permet de voir dans ce membre de phrase un 
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toutes les fois que j'énonce trois de quoi que ce soit, le sujet 
qui reçoit ainsi l’Idée du trois, est forcé d’être impair en 
même temps qu'il est trois ; sans l’Impair, dont il reçoit l’Idée 
avec celle du trois, il n’aurait pas achevé d’être troïs. D'où 
impossibilité pour lui de se laisser aborder par la nature con- 
traire de celle qui constitue cet achèvement, c’est-à-dire par 
l'Idée du pair; donc rien de ce qui est trois ne participe du 
Pair ; autrement dit, tout ce qui est trois est non-pair. De 
même, quand ceci devient du feu parce qu'il reçoit l’Idée du 
feu, avec elle cette essence importe en lui inséparablement 
l’Idée du chaud, et le contraire déterminé, ainsi importé dans 
la chose, empêche le sujet de recevoir le contraire déterminé 
qui s’y oppose, le Froid. Ce contraire est de son côté inhérent 
au sujet neige, qui cependant n'est pas le contraire du sujet 
feu. Voilà le dernier point sur lequel on doit s'entendre 
(104 c- 105 b). 

B. Cette première étape de la démonstration comportait 
trois relais, marqués chacun par un ὁμολόγημα, un accord : 
1° des choses, qui ne sont pas des contraires, s’excluent cepen- 
dant comme des contraires, parce qu’à chacune est nécessai- 
rement lié l’un de ces contraires ; 2° l’une ne peut par consé- 
quent devenir l'autre; mais devant le contraire qui est 
nécessairement lié à l’autre chose, ou bien elle se retirera, 
ou bien elle périra ; 3° cette liaison inséparable étant trans- 
portée dans le sujet concret par l’Idée qui l’informe et dont il 
participe, de ce sujet sera nécessairement nié l’attribut con- 
traire de celui qu'il possède. L’argumentation est prête à 
franchir sa dernière étape, l'étape décisive. — Revenons sur 
nos pas. Une façon de rendre raison de la présence d’une 
qualité dans une chose sensible a déjà été proposée : celle qui 
consiste à dire que cette chose participe à l'essence intelligible 
de cette qualité: ce corps, participant à la Chaleur, devient 
chaud. Mais, maintenant qu'on connaît l'existence d’une 
liaison essentielle entre la Chaleur et le Feu, on peut répon- 
dre autrement : ce corps est chaud, dira-t-on, parce qu'il 
participe du Feu. Or, selon ce mode d'explication, la cause 
en vertu de laquelle un corps est vivant, ce doit être son 
âme ; car, en s'imposant au sujet sensible qui en participe, 


résumé précis de ce qui a été dit depuis 103 c 8. Le voisinage de αὑτοῦ, 
αὐτό expliquerait que τῳ ait pu devenir αὐτῷ. 
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l'essence intelligible de l’Ame y importe en même temps 
lattribut « vivant », dont l’essence est nécessairement liée à 
celle de l’Ame. D’autre part l’Idée de vivant a un contraire 
déterminé, qui est Mort. De ce qu’on a déjà dit (cf. 104 e 
sq.) il suit donc que, en important nécessairement dans ce 
qui en participe le contraire déterminé qu’elle possède, l’Ame 
ne peut y accueillir le contraire de ce contraire, c’est-à-dire 
la Mort. C’est donc qu’elle l’exclut, et, de même que, tout à 
l'heure (cf. 104 e), ce qui n’avait pas de part au Pair et qui 
l'excluait était appelé non-pair, de l’âme on dira qu'elle est 
non-mortelle (105 b-e). 

Admettons à présent, par hypothèse, que l’indestructibilité 
soit une propriété nécessaire de chacun des attributs négatifs 
ou privatifs que l’on ἃ pu examiner avant d’en arriver au 
cas de l’âme : le Non-pair, le Non-chaud, le Non-froid. La 
conséquence en serait que le trois, la neige, le feu, sujets 
auxquels sont nécessairement liés ces attributs privatifs, 
seraient eux-mêmes indestructibles. Autrement dit, à l’ap- 


proche du Pair, ou du Chaud, ou du Froid, ces sujets se 


retireraient devant l’ennemi qui les menace, ils battraient en 
retraite et cèderaient la place aux sujets auxquels est lié le 
contraire de leur propre contraire; mais ils ne périraient pas. 
On aurait alors la première solution de l'alternative qui 
exprime l'impossibilité, soit pour un contraire de devenir son 
propre contraire, soit pour le sujet nécessaire, sensible ou 
intelligible, d’un contraire de recevoir le contraire de son 
contraire essentiel (cf. 1026 sq.; 103c, d; 104e-109 b). 
Cette solution serait donc celle qui s'applique au cas du Non- 
mortel. Par conséquent à l'approche de la mort l'âme ne 
serait pas détruite (τοῦ e-106 b). ὲ 

Mais l’hypothèse est fausse dans sa généralité : entre le cas 
du Non-mortel et les cas parallèles il y a en effet une grande 
différence ; l'existence sensible du pair ou de l'impair, du 
chaud ou du froid n’est pas indestructible, et rien n'empêche 
que chaque contraire ne vienne abolir l'existence de l’autre 
contraire dans le sujet dont celui-ci est l’attribut. Mais alors 
ce sont lessujets mêmes, deux ou trois, feu ou neige, qui sont 
à leur tour détruits. Avec eux nous n’avons donc pas affaire 
à la première solution de l'alternative, mais à la seconde, à 
celle où le sujet s’anéantit, parce que son attribut nécessaire 
est lui-même détruit par l’attribut contraire qui est partie 
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intégrante d'un autre sujet. Mais inversement, si le Non- 
mortel relève de la première solution, alors l'âme, étant sujet 
nécessaire du Non-mortel, sera elle-même indestructible. 
C’est là un argument qui se suffit à lui-même et qui n’a pas 
besoin d’être rattaché à un autre !. À une condition pourtant : 
c'est que Non-mortel signifie indestructible et d’une perpé- 
tuelle durée. Or c’est de quoi chacun conviendra, en considé- 
rant l’exemple de la Divinité, et surtout l'essence même de la 
Vie qui n’est rien que vie, essence qui, on l’a vu (cf. τοῦ cd), 
est inséparable de la nature de l'âme (τοῦ b-d). 

Cette conclusion théorique devra être maintenant rapportée 
à la circonstance de fait, la mort physique, qui a motivé les 
doutes de Cébès sur l'attitude que doit en face d’elle tenir un 
vrai sage. Il n’a point contesté que l’homme füt composé 
d’un corps et d’une âme, puisqu'il accorde à cette âme une 
énergie . intrinsèque ; puisqu'à présent il admet que cette 
énergie, au lieu de s’user à la longue, est réellement inde- 
structible et que, ayant accepté la réminiscence, il admet aussi 
que cette énergie s'accompagne de pensée (cf. 70 b, 76 c). Il lui 
faut donc accorder toutes les conséquences de ce qu'il a admis : 
il devra convenir que ce que détruit la mort de l’homme, 

c’est ce qu'il y ἃ en lui de mortel, son corps ; en revanche la 
partie non mortelle, son âme, se retire de lui intacte ét sans 
dommage, pour faire place à la mort. Par conséquent nos 
âmes doivent après le trépas subsister chez Hadès. Cébès se 
déclare convaincu et délivré de ses doutes (106 e sq.). 

Avec la discussion de la théorie de Cébès le caractère du 
Phédon s’est profondément modifié : la forme en est deve- 
nue singulièrement plus abstraite et même, par endroits, pres- 
que scolastique. Quant au progrès réalisé, surtout par rap- 
port à cette troisième raison qui était le point culminant de 
la deuxième partie, 1] est évident. On ἃ vu ce que cette raison 
ajoutait aux précédentes et ce qui lui manquait pour consti- 
tuer une preuve (p. xxx1v et xxxvni). Or, contre la théorie de 
l’âme-harmonie Platon avait établi déjà ce qu’on peut appe- 
ler le postulat de l’animisme : notre âme n’est pas une résul- 
tante de la vie de son corps, mais c’est elle qui le fait vivre ; 


1. C’est « le résultat satisfaisant » (τ: ἱκανόν) auquel on s’élève de 
proche en proche et auquel, par rapport à l’objet de la recherche, on 
rattache tous les résultats antérieurement obtenus ; cf. 101 6. 
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en outre, les souvenirs latents qu'elle a des réalités absolues 
prouvent assez que sa fonction propre est la pensée pure ; 
ainsi les deux premières raisons de la deuxième partie avaient 
acquis une nouvelle force. Enfin, si l’on savait par la troi- 
sième raison à quoi est apparentée notre âme, on ignorait 
encore ce qu'elle est : après la réponse à Cébès, on sait 
qu'elle est une chose concrète bien qu'invisible (cf. 79 b), 
une chose comme une neige, comme un feu, etc. C’est donc 
une chose qualifiée, et les caractères qu'elle possède ne peu- 
vent s'expliquer que par sa participation à une essence intel- 
ligible. À son tour en effet cette essence est complexe : à l’es- 
sence dont elle a en propre le nom, et qui est comme le support 
de l’ensemble, elle unit indissolublement une essence de 
qualité sans laquelle elle resterait inachevée et ne serait-pas ce 
qu’elle est (cf. 104 ἃ s. fin.). Or, dans le cas de la Neige, du 
Feu, etc., aux sujets sensibles qui participent à ces essences 
complexes aucun droit à l’immortalité n’est conféré par les 
essences de qualités, le Froid, le Chaud, etc., qui les achèvent. 
Bien mieux, notre corps est fatalement voué à la mort, 
paree qu'en nous il est ce qui participe d'une essence qui 
comporte nécessairement, avec la dissolution, la Mortalité. 
Tout au contraire, l'essence en vertu de laquelle existent les 
âmes qui font vivre nos corps, l’Idée de l’âme simplement 
comme âme, est une essence qui comporte nécessairement, 
comme sa détermination et son achèvement, l'essence de la 
Vie ; celle-ci confère donc à nos âmes l’immortalité ; pour les 
sujets qui en participent, c'est entre toutes une essence privi- 
légiée. Le problème de l’âme et de la vie est un problème 
particulier de la Physique ; mais les méthodes de la Physique 
ont été impuissantes à le résoudre. La nouvelle méthode, la 
méthode logique, se flatte d'y avoir réussi, en le rattachant à 
un système général d'interprétation de la Nature, en même 
temps qu'à une conception de l’intelligibilité et de l’explica- 
tion causale, c'est-à-dire à une doctrine du Savoir : d’une 
part c’est l'interprétation morale ou finaliste de la Nature et, 
de l’autre, c’est la théorie des Idées. 


ΠῚ. Il ne semble pas toutefois que Platon juge pleinement 
satisfaisante sa théorie de l’âme. C’est ce que montrent les 
doutes qu'il laisse subsister dans l'esprit de Simmias. Le 
scepticisme de ce dernier ne vise pas spécialement, à la 
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vérité, la déduction d’où la preuve est sortie, mais plutôt 
notre droit à entreprendre une telle déduction. IL ἃ raison : 
ce n’est pas assez en effet, dit Socrate, d'avoir donné sa créance 
aux postulats fondamentaux, il faut soumettre ceux-ci à un 
nouvel examen, pour les ἜΘΟΣ: à fond et les élucider ‘. La 
rigueur du raisonnement fera le reste (107 ab). 

En d’autres termes le Phédon ouvre visiblement la porte à 
des recherches ultérieures. Il ἃ en effet laissé dans l’ombre 
beaucoup de points importants. Si la mort est une sépara- 
tion de l’âme et du corps, d’où vient que les âmes grossières 
et souillées, restant collées à leur corps, véritablement ne 
meurent pas ? que l'absence de corps soit seulement le privi- 
lège des défunts philosophes, tandis que les âmes des autres 
subissent dans l’Hadès, comme on le verra, des peines pro- 
prement corporelles et qu'elles y éprouvent des sentiments 
dont le Phédon a rapporté l’origine au corps (cf. 114 bc ; 66c 
et surtout 82 d-83 d)? De plus l’âme du Phédon, qui est pure 
pensée, est aussi pour notre corps principe de vie, cause spon- 
tanée de : croissance et de mouvement : comment se lient 
entre elles ces deux propriétés ? laquelle est fondamentale ? 
appartiennent-elles l’une et l’autre aux âmes des bêtes comme 
à celles des Dieux et des hommes ? à l’âme universelle, s’il est 
vrai que le monde est un corps vivant qui se meut avec ordre ἢ 
Autant de questions auxquelles plus tard Platon a tenté de 
répondre : au livre IV de la République, par la doctrine de 
l’âme tripartite ? ; dans le Timée, par la conception de deux 
âmes mortelles ; dans le Phèdre et au X° livre des Lois, par 
une preuve nouvelle de l’immortalité qui se fonde sur l’au- 
tomotricité de l'âme ; dans le Timée encore, en représentant 
l'essence de l'âme comme intermédiaire entre l’indivisibilité 
de l'essence intelligible et la divisibilité du corps sensible, 
puis en expliquant par les cercles mobiles de l’âme et par la 
relation en eux du Même et de l’Autre, à la fois les divers 
mouvements, uniformes ou non, du monde et des astres, 
et aussi la rectitude ou le désordre de notre pensée et de notre 
conduite; en substituant plus ou moins radicalement, dans 


1. Il est possible que, en parlant de distinguer avec la plus grande 
précision possible tout ce qu'ils impliquent (107 b 5 sq.), Platon 
pense à cette dialectique ascendante qui nous élève jusqu’à des prin- 
cipes vraiment dominateurs, c’est-à-dire au tt ἱχανόν de 101 6. 

2. Voir p. xxr et p. 63, n. 2. 
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le Phèdre et dans le Timée, aux eschatologies infernales une 
eschatologie en quelque sorte immanente, qui est faite de 
migrations et de métensomatoses. Rien de tout cela ne ruine 
la doctrine du Phédon, mais plutôt l’éclaire, la complète ou la 
développe. 

Sans doute est-ce parce que dans le Phédon il reste encore 
tant d’obscurités et de lacunes que, comme sa seconde partie 
(cf. 8od-8rc), la troisième elle-même s’achève par un grand 
mythe, l’un des plus importants de l’œuvre de Platon et dans 
lequel, tout en précisant l’eschatologie du premier, il con- 
struit une véritable cosmologie. Ce mythe doit être l’objet 
d'une étude particulière. Pour le présent il suflira d’avoir 
déterminé comment en fait est introduite cette conclusion et 
quelles réflexions l’accompagnent ; de la sorte en effet on 
appréciera plus exactement le caractère véritable de notre 
dialogue et sa portée philosophique. 

La démonstration de l’immortalité s’était achevée par 
l'affirmation de l'existence de nos âmes chez Hadès. Cette 
affirmation se lie à des croyances, maintes fois rappelées au 
cours de l’entretien ‘, relativement au bonheur et au mal- 
heur des âmes après la mort. Le moment est venu de se 
faire sur le sort de celles-ci et sur ses conditions physiques un 
ensemble de représentations probables (cf. 61 e et 114 d). — 
Si en effet l’âme de chacun de nous, sa personnalité spiri- 
tuelle (cf. 115c-e), ne doit pas être détruite, c'est pour la 
totalité de son existence, et non pas seulement pour la 
période que nous appelons la vie, qu’il faut avoir souci de 
son âme (cf. p. 44, n. 1): comment croire en eflet que, dans 
un anéantissement total, où sa méchanceté périrait avec son 
âme, le méchant doive trouver un bénéfice de cette méchan- 
ceté? Le risque de la survivance est trop grave pour qu’on 
ne voie pas l’unique chance du salut dans la vie la plus rai- 
sonnable et la meilleure possible. Car les âmes arrivent aux 
Enfers dépouillées de tout ? sinon de leur moralité propre, 
qui est pour elles la source de tout profit comme de tout 
dommage (107 cd). — Platon décrit donc, soi-disant d’après 


1. En outre du mythe de la deuxième partie, cf. 63 bc, 69 c, 72e, 
83 de. | 

2. Cf. p. 85, n. 2. Il s’agit de tous les objets qui, déposés dans la 
tombe avec des aliments et des boissons, sont les signes extérieurs 
de la condition sociale du défunt. 
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les traditions, ce que doit être, selon la vie qu’elles ont menée, 
leur départ d’abord sous la conduite de Génies auxquels cha- 
cune a été attribuée, ensuite leur voyage jusqu'au lieu du 
jugement, leurs pérégrinations enfin dans l’Hadès, sous la 
direction d’autres guides, qui sont des dieux pour les Purs, 
jusqu'au séjour que la sentence aura fixé pour elles (107 
d-108 c ; cf. 113 d-114 c). 

Quant à la conclusion du grand mythe, elle nous ramène 
aux idées qui ont inspiré la première et la deuxième partie 
de l’entretien, à ces idées de confiant espoir, de foi en des 
croyances capables de soutenir cet espoir, d'exorcisme à l'égard 
de craintes funestes, d'instruction réconfortante (cf. 70 Ὁ, 
71e sq., 83 a). Mais, depuis, une démonstration est inter- 
venue ; elle fait certes pressentir de nouvelles recherches ; dès 
à présent toutefois elle autorise à reprendre ces idées pour 
les systématiser, pour les lier en même temps à une vue 
générale du monde où vivent les hommes et à une repré- 
sentation de leur destinée en rapport avec leur conduite. 
C’est ainsi que le contenu du mythe constitue un ensemble 
de motifs 1 pour entreprendre, en vue de participer à la vertu 
fondée sur la pensée, une lutte dont le prix est si beau et 
suscite un si magnifique espoir. Nul homme raisonnable 
certes n'oserait soutenir que les choses sont réellement telles 
que le raconte le mythe. Mais ce qui est certain c’est que, 
pour quiconque admet la démonstration qui ἃ été proposée 
de l’immortalité de l’âme, cette croyance, ou une autre ana- 
logue relativement à sa destinée, est une croyance conve- 
nable et digne, portant sur un risque qu’il est beau d’accep- 
ter. Voilà donc pourquoi le philosophe est en face de la mort 
plein de confiance ; sa vie en effet a été une vie de renon- 
cement volontaire aux biens du corps, qui sont étrangers à 
l'âme, mais au contraire d’attachement zélé aux biens qui en 
sont les biens propres : l'acquisition de la vérité, la justice, le 
courage, la liberté dans l’affranchissement des passions. Il ne 
peut donc être que tranquille le jour où le destin fixé par les 
Dieux (cf. 62 a, c) l'appelle à quitter la vie (114 c-116 a). 

C’est donc à un pari qu’aboutit en dernière analyse le 


. On trouve au début et à la fin du morceau sur l’ Es de la vie 
philosophique, 82 c, 83 e, la même expression qu'ici 114 67: τούτων 
δὴ ἕνεχα, voilà en vue de quoi, pour quels motifs. Cf. p. xx1v sqq. 
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philosophe, à un calcul de chances analogue à celui qu’il fai- 
sait à la fin de la deuxième partie (cf. 84 ab), Mais ce calcul 
est maintenant mieux fondé : il l'est sur la base d’une preuve 
démonstrative. Ainsi, d’un bout à l’autre, le Phédon se pré- 
sente à nous comme un sermon sur la mort : à travers les 
hésitations, les craintes, les doutes, 1l ne cesse de chercher 
des motifs de sérénité et d’espérance dans la détermination 
toujours plus exacte d’une certitude rationnelle. 


De l'épisode final il n’y a rien à dire 
qui nait été dit depuis longtemps : 
c'est un tableau d’une grandeur sobre et 
familière, qui émeut sans chercher à émouvoir, par le seul 
contraste de la sérénité de Socrate avec la douleur de ses 
amis, par la description précise de faits, dont chacun marque 
un progrès vers la complète libération du Sage. 


Épilogue 
(116 a-fin). 


IV 


LE MYTHE FINAL DU PHÉDON 


Le mythe qui termine la troisième partie du Phédon con- 
stitue une sorte de géographie générale, une étude de la 
structure de la terre, des îles Fortunées jusqu’au tréfond 
central du Tartare, Ce n’est donc pas seulement une repré- 
sentation des lieux infernaux ‘. De plus, quelle que puisse 


être aux yeux d’un moderne l’étrangeté de ce morceau, il faut ἡ 


bien se garder d’y voir la fantaisie d’une imagination poé- 
tique: cest au contraire une tentative très sérieuse pour 
donner d’un problème physique une solution autre que celle 
des cosmologies naturalistes et pour dépasser d’autre part les 
travaux de la géographie purement descriptive ?. Sans doute 
cette solution est hypothétique ; elle ne vise qu’à la vraisem- 


1. C’est, d’après Olympiodore (228, 25 sqq.; 128, 9 544. Nor- 
vin), une ÂVekyia, la troisième de Platon: celle des lieux ou de la 
distribution des séjours ; celle du Gorgias étant la nekyia des juges 
et celle de Rep. X, la nekyia des justiciables. 

2. Peut-être est-ce surtout à ces derniers que pense Platon, 108 c 
fin, aux travaux des géographes de l’École de Milet: Anaximandre, 
Ilécatée, Aristagoras. Cf. p. 87, n. 1. . 
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blance (cf. 108 c, d, e ; 114 d), et c’est pourquoi, tout comme 
la physique générale du Timée, elle se formule en un mythe, 
en une exposition narrative de ce que peuvent étre selon toute 
apparence les faits dont il s’agit et leurs relations. L'objet de 
Platon est de concilier avec certaines données cosmologiques 
la conception finaliste qu’il s’est faite de l'univers et les exi- 
gences morales qui, dans sa pensée, ne se séparent pas de 
cette conception. Son point de départ est, comme on l'a vu, 
que les méchants doivent payer la peine de leurs fautes et 
les bons, recevoir la récompense de leur vertu ; ce qui sup- 
pose la survivance des âmes. La question est donc de savoir 
comment l’organisation physique du monde peut être vrai- 
semblablement conçue pour satisfaire à ce double principe. 
Or tout cela lui tient beaucoup trop à cœur pour qu'on voie 
dans ce morceau, soit un jeu frivole, soit une concession aux 
croyances populaires ; mais il y a ἰὰ, dira plus tard le Timée!, 
comme une récréation pour le philosophe, qui se repose ainsi 
de la contemplation des pures Idées. En fait, dès que la com- 
plexité des choses concrètes ne permet plus de [65 rattacher à 
leurs essences intelligibles, le mythe devient indispensable ; 
mais, si en un sens, 1ἰ est l'équivalent de la méthode des 
Physiciens (cf. p. xLvi, n. 1), c’est avec une exacte conscience 
de la valeur de l'explication qu’il apporte. Tout ce qui par 
conséquent n'a pu être démontré par la méthode logique 
appartient de droit à l'exposition mythique. 

Une recherche d'origines dépasserait le cadre de cette 
notice ?. C’est une tâche plus modeste, mais ici suffisante, 
d'analyser avec précision ce difficile morceau, en n’y cher- 
chant que ce qui s y trouve et en évitant de l’embarrasser par 
d'inutiles complications. Pour la clarté il semble préférable, 
au lieu de s’astreindre à suivre exactement l’ordre de l’expo- 
sition, de rassembler des indications dispersées et d’en distin- 
guer qui 5 ’entremélent. 

Le mythe se divise en trois parties : 1° des considérations, 
générales et spéciales, sur la terre dans son ensemble (108 e- 
111C); 2° une description de l’intérieur de la terre et une 
hypothèse sur les phénomènes qui s’y produisent (r11 c- 


1. 59 cd. Cf. mes Études sur la signification et la place de la Phy- 
sique dans la philosophie de Platon, 1919, p. 19. 
2. Voir p. 87, n. 1 etp. 94, n.1. 
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113C); 3° une détermination du rapport qui lie tout cela à 
la destinée des âmes après la mort (113 ἀ-τ τή c). 


I. Platon pose tout d’abord, comme des données cosmolo- 
giques qu'il faut accepter, la sphéricité de la terre, sa posi- 
tion centrale dans l'univers et son immobilité. Cette dernière 
résulte, non de l'existence de quelque support extérieur tel 
que serait l'air d'Anaximène ‘ (ou l’eau de Thalès), mais de 
ce que dans l’univers tout est, autour d'elle, égal de tous côtés : 
sollicitée en tous sens par des forces égales, elle doit rester en 
équilibre (108 e-109 a). 

La terre que nous habitons, nous ou d’autres hommes 
pareils à nous, n’est pas la totalité de la terre ; celle-ci est en 
réalité un très grand corps? et qui comprend trois parties ou, 
si l’on veut, trois terres concentriques ; l’une qui est au- 
dessus de celle que nous habitons, nous et d’autres hommes, 
la troisième au-dessous. 

1° La terre supérieure est la terre pure, le paradis ter- 
restre. Nous ne nous apercevons pas qu’elle existe, parce que 
notre situation est celle d’un homme qui, placé à mi-hauteur 
entre le fond de la mer* et sa surface, s’imaginerait avoir 
atteint celle-ci quoiqu'il soit incapable de s'élever au-dessus ; 
pour cet homme le ciel serait la partie de la mer qui le sépare 
de la surface. De même nous, nous prenons pour le vrai ciel 
l'air qui est au-dessus de nos têtes, parce que c’est dans cet 
air que nous voyons se mouvoir les astres ; nous croyons donc 
être à la surface de la terre, tandis que cette surface est au- 
dessus de nous. Si nous pouvions nous y élever, nous nous 
rendrions compte que les astres se meuvent, non pas dans 
l'air, mais dans l’éther. Pour la terre supérieure, l’éther est 
oi l'équivalent de notre air, et l'air, l’équivalent de notre 
eau : eau, air, éther forment une béninbia ascendante ; le 
vrai ciel l'emporte sur la terre supérieure d’autant que celle-ci 


. C'était aussi la théorie d’Anaxagore et de Démocrite. 

2. Qui d’ailleurs, relativement à l’ensemble de l’univers, peut être 
très petit; ce qui était l’opinion d’Archélaüs (Vors.%, ch. 47, ἃ 4, 
8 3, p. τι, 34). 

3. L’expression de Platon, 109 c 5, signifie exactement : « au 
milieu du fond de la mer ». Mais toute la suite impose, semble-tl, 
le sens qui a été adopté. 
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sur la terre moyenne, celle des hommes semblables à nous, 
et qu’à son tour cette dernière l’emporte sur la mer. 

Pour un spectateur placé au dessus, la terre pure aurait 
l'aspect d’un ballon divisé en douze quartiers dont chacun a 
sa couleur propre (cf. p. 89, n. 3). Cés couleurs, dont trois 
seulement sont nommées : le pourpre, le jaune d’or et le 
blanc, ont dans cette région privilégiée une beauté, une 
pureté, un éclat dont nous ne pouvons avoir aucune idée, pas 
plus d’ailleurs que nous n’avons idée des autres couleurs qui 
s’y trouvent encore. De toute façon c’est un paradis. Le poli 
des roches, la coloration, la transparence, le volume des 
gemmes y sont incomparables ; l'or et l'argent s y montrent 
en abondance à la surface du sol. Les saisons y sont mieux 
tempérées. La vie végétale y est plus riche. Les animaux y 
sont plus beaux, plus grands et comptent des espèces incon- 
nues de nous. Les hommes y sont exempts de maladies et y 
vivent beaucoup plus longtemps ; leurs sens et leur intelli- 
gence y ont plus de pénétration et de portée : ils voient tels 
qu'ils sont réellement le soleil et la lune ; ils sont en rela- 
tions directes avec les Dieux, qui leur parlent face à face et 
leur dévoilent l'avenir. Car ces Dieux habitent réellement 
parmi eux. Dans ces conditions le bonheur des hommes d’en 
haut est un bonheur parfait. 

Enfin il existe pour eux trois habitats possibles, en rapport 
avec le rôle et les usages qui appartiennent là-haut à l'air, 
comme chez nous à l’eau : ou bien l’intérieur du continent ; 
ou bien la partie de ce continent que, telle une mer, baigne 
l'air; ou bien des iles plus éloignées du continent et com- 
plètement entourées d’air (les Îles des Bienheureux ou Iles 
Pre 

2° Mais cette partie supérieure d'une terre qui dans sa 
totalité est sphérique a en grand nombre des dépressions et 
des creux ?, différents par leur étendue, par leurs formes, par 
leurs caractères. Dans ces dépressions viennent sans cesse se 


déposer ensemble, comme des sédiments abandonnés par 


1. Sur cette infériorité de la mer, cf. 110 a. Les abîmes des mers 
sont, comme on le verra, les entrées des lieux souterrains. 

2. Opinion analogue chez Leucippe et Démocrite, chez Anaxa- 
gore et Archélaüs (Vors., ch. 54, À 24 [Il°, p. 7, 26]; ch. 55, A 
04 ; ch: 46, À 45, 8 5 ; ch. 47, À Δ, 8 4). 
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l’'éther, de l’air et des vapeurs avec de l’eau. La mer autour 
de laquelle nous vivons occupe le fond d’une de ces dépres- 
sions. Puisqu’elle n’est pas la seule, il est clair que notre 
habitat, s'étendant des colonnes d'Hercule au Phase (cf. 109 b), 
ne constitue qu'une toute petite portion de la terre. 

Comme les dépressions sont pleines d’un air qui'se mêle à 
des vapeurs et à de l’eau, et que la terre moyenne est toute 
faite de telles dépressions, les couleurs n’y peuvent garder les 
qualités qu’elles avaient sur la terre supérieure : les préten- 
dues couleurs pures que distinguent les peintres ne sont en 
effet que de pâles échantillons de celles-là. D'autre part l'im- 
pureté de la lumière fait que la mer ou le sol brillent d’une 
couleur uniforme, dont le fond continu semble porter un 
bariolage (cf. p. 90, n, 1). — Ge qu'on sait déjà de la terre 
d’en haut suffit à faire deviner combien en ce bas monde doi- 
vent être imparfaites les conditions climatériques, les produc- 
tions minérales (ainsi nos pierres précieuses ne sont que des 
éclats des gemmes d'en haut), végétales, animales, aussi bien 
que la vie, les sensations et la pensée des hommes. Pour la 
plupart de ces choses il existe une cause de dégradation ou 
de maladie: c’est la putridité qui infecte et la salure marine 
qui ronge‘. Bref, dans ces bas-fonds de la terre il n’y a que 
laideur, souillure, corruption, et nous sommes, nous comme 
nos pareils, aussi inférieurs aux hommes de là-haut que l’eau 
l'est à l’air, et l’air à l’éther. 


IL. Maintenant Platon va nous introduire dans l’intérieur 
de la sphère de la terre totale. Ce dedans, la troisième terre, 
est en somme formé par des dépressions nouvelles de ces pre- 
mières dépressions qui constituaient la terre moyenne ; elles 
en sont les prolongements, mais hors de notre vue ; car les 
lieux dont il va être question sont le domaine de l'Invisible 
(cf. 80 d). Or, c’est dans les parties basses de la terre moyenne 
que sont les mers et les lacs dont nous ne voyons pas le fond, 
que coulent les fleuves, dont plusieurs disparaissent à nos yeux 
dans les profondeurs de la terre. C’est donc par la constitu- 
tion de la région intérieure qu'’ils’agira d’en expliquer l’exis- 


1. Cf. 110 6. Sans doute la cause dé la putréfaction est-elle encore 
cet air mêlé d’eau, qui altère les couleurs et fait aussi fermenter la 
terre ou ses productions ; cf. 109 b, 110 cd. 
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tence et les caractères, en déterminant une relation physique 
entre cette région et celle que nous habitons, nous ou nos 
pareils, autour de cette mer ou autour d’autres mers dans 
lesquelles se déversent des fleuves. C’est donc, en un sens, un 
problème hydrographique qui intéresse ici Platon ‘, ou plutôt 
un problème général d'écoulement, car les fleuves et les lacs 
peuvent être aussi de feu liquide : au voisinage de la mer, 
notamment en Sicile, il y a des volcans d’où jaiïllissent des 
laves et de la boue, qui forment ensuite (cf, 111 de) de vrais 
fleuves. 

Puisqu'il existe une relation entre les dépressions de la 
terre moyenne et celles de la terre inférieure, il est naturel 
que ces dernières constituent des abîmes (χάσμα), plus ou 
moins largement ouverts que les dépressions connues de nous 
et qui les prolongent sur une profondeur plus ou moins 
grande ". Par des orifices plus ou moins larges et par des 
voies de passage (διέξοδοι), qui se trouvent en maints endroits 
sous la terre, ces dépressions communiquent entre elles, non 
pas nécessairement, comme on le verra, chacune avec cha- 
cune, mais toutes avec les dépressions de notre terre et avec 
une dépression intérieure centrale (cf. r112cd). En outre, 
puisqu'il y a au cœur de la terre de telles dépressions avec 
des voies d'écoulement, il doit s’y trouver aussi des lacs de 
liquide stagnant analogues à nos mers intérieures, et des 
fleuves analogues à nos fleuves : lacs et fleuves d’eau chaude 
ou glacée, claire ou boueuse à des degrés divers, lacs et 
fleuves de feù semblables à nos torrents de lave ou de cendres 
brûlantes. 

À la vérité, le problème comporte deux questions : la pre- 
mière est de savoir pourquoi ces voies de passage sont celles 
d’un courant et d'où en provient originairement le flot; la 
seconde, de savoir pourquoi ce qui coule est de l’eau, ou du 
feu, ou de la boue. La réponse à la première question est 
fournie par la théorie du balancement de l’eau centrale 


1. C’est ainsi que, dans ses Météorologiques, Aristote envisage ce 
morceau du Phédon ; cf. p. 92, n. 4. 

2. Platon ne considère que trois cas : profondeur et étendue supé- 
rieures ; profondeur plus grande et étendue inférieure ; étendue supé- 
rieure et profondeur moins grande; sans doute juge-t-il impossible 
que l’étendue et la profondeur soient toutes deux moins grandes: 

3. Pour le Pyriphlégéthon et le Cocyte, voir 113 Β 8 et c 6. 
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(ττι 6); la réponse à la seconde est liée à la considération des 
terrains, desquels tiennent leurs caractères les fleuves qui les 
traversent (112a), et, par conséquent, aux hypothèses de 
Platon sur le trajet réel des courants. 

1° Parmi tous les abîimes intérieurs de la terre, il en est un 
qui s'enfonce beaucoup plus profondément que les autres : 
c'est le Tartare. C’est une dépression pleine d’eau et qui va 
jusqu’au centre de la sphère terrestre !. Quand Platon dit que 
celle-ci est traversée de part et d'autre en son entier par le 
Tartare (112 a), 1] ne faut pas entendre que ce soit une sorte 
de puits à deux orifices, dont chacun s’ouvrirait à l’un des 
pôles d’un axe quelconque passant par le centre. Il est bien 
vrai que le Tartare traverse la terre en passant par le centre ; 
mais cest en ce sens qu'il est la cavité où se rejoignent toutes 
les dépressions intérieures, et que celles-ci continuent des 
dépressions extérieures de la terre moyenne. Or les axes de 
deux dépressions opposées ne sont pas nécessairement les deux 
moitiés d’un axe unique. Par suite le Tartare n'est pas une 
sorte de diamètre de la terre ; il est plutôt, au voisinage du 
centre de la sphère, le domaine commun d’une pluralité de 
rayons qui s'orientent diversement vers la périphérie. Comme 
d'autre part ce centre n’est qu'un point géométrique, 1l ne 
peut être pour l’eau un point d'appui, ni une base (112 b). 
Ainsi le Tartare est au cœur de la terre une sorte de noyau 
aqueux duquel partent, comme des branches ou des épines de 
directions divergentes, les conduits qui relient à d’autres cavités 
intérieures ou extérieures la cavité centrale où se trouve ce 
noyau. . 

Le Tartare étant ainsi constitué, comment se comportera 
l’eau qu'il enferme? — Nulle part, observons-le tout d’abord, 
Platon ne dit que le centre de la terre, autour duquel est le 
Tartare, soit le lieu où tendent tous les corps en vertu de la 
pesanteur, ni qu'il soit à ce titre le bas pour eux et pour le . 
monde. Bien au contraire les termes haut et bas n’ont à ses 
yeux qu'une signification purement conventionnelle (112 c). 
C’est ainsi que le même mouvement en vertu duquel les eaux 
descendent vers le Tartare est vers le centre un mouvement de 


‘1: En contraste, semble-t-il, avec le Feu central des Pythagori- 
ciens, qu’il fût d’ailleurs extérieur ou intérieur à la terre. Cf. J. Bur- 
net, Early Greek Philosophy ?, p. 345 sqq. Voir infra, p. Lxxv, n. 2. 
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montée. Or, d’après le Timée (62c), ce qui s'appelle le bas est 
le lieu où tous les corps de même sorte tendent à se rassem- 
bler en une masse homogène ; ici donc ce centre de la terre 
vers lequel descendent les eaux est un bas, pour cette seule 
raison que la cavité du Tartare est le lieu des eaux. Mais en 
revanche il n’y ἃ aucune raison pour que, une fois atteinte la 
masse commune, les eaux qui y affluent de toutes les direc- 
tions dépassent le centre géométrique de cette masse. Celui- 
ci cependant n'est pas, on l’a vu, une surface solide où elles 
trouveraient un point d'appui. Maiselles ne sont pas non plus 
elles-mêmes des forces de sens contraire qui, constamment 
égales, se feraient équilibre. En effet l’eau du Tartare est soumise 
à une sorte de balancement de haut en bas et inversement, mou- 
- vement comparable à celui de l'air dans la respiration (1116, 
112 ΒΡ). À la vérité, le va-et-vient alternatif de l'air par les 
mêmes orifices ne répond pas exactement au cas présent. Sans 
doute la comparaison traduit bien ce fait qu’un départ d’eau 
“est compensé par un apport, mais 1] y a ici quelque chose de 
plus : en même temps qu'une masse d’eau s'élève, une autre 
s’abaisse. Il semble donc que le choc mutuel des masses d’eau 
tombant de tous les côtés dans la cavité centrale y détermine 
tout près du centre une sorte de « barre », qui fait osciller le 
flot et le projette en même temps d’un côté et du côté opposé. 
Au surplus cette oscillation s'accompagne d’un bouillonne- 
ment du flot ; car l'air, avec le souffle qui l'accompagne, s’as- 
socie à ces mouvements (112b; cf. 114a et p. 93, n. 2). 
Cette action parallèle de l'air et de βοή concomitant naturel 
s'explique d’ailleurs aisément par le mélange de l'air avec 
l’eau dans ces dépressions extérieures (cf. το Ὁ; 1100, 6) 
dont les dépressions intérieures ne sont que le prolongement. 
De la sorte, à chaque mouvement de bascule, le souffle pro- 
voquera dans cette eau mêlée d’air des vents impétueux qui 
l’agiteront violemment. 

En vertu donc de ce mouvement intérieur d'’oscillation, 
dès qu’une masse d’eau s’est jetée dans le Tartare par une des 
bouches de celui-ci, aussitôt par une autre bouche une autre 
masse d’eau en jaillit : réceptacle commun de tous les fleuves 
de toute sorte, il en est aussi la commune source. Or, pour 
un même fleuve le rapport du point de départ et du point 
d'arrivée est bien déterminé : une masse d’eau jaillie du Tar- 
tare, en suivant le conduit qui à cet endroit s'offre à elle, 
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descend aussi loin qu’elle peut descendre ; maïs, puisque cette 
descente signifie en même temps une montée vers le centre, 
le point d'embouchure sera nécessairement, à un degré d’ail- 
leurs variable (112 d, 113 b), plus voisin du fond de la 
sphère que le point d'émission. S'il en était autrement, le 
Tartare, étant à la fois l’origine de l’amont et le terme de 
l'aval, l’un et l’autre se confondraient : il n’y aurait plus de 
courant et la source serait l'embouchure. — Comment doit- 
on cependant se représenter leurs positions par rapport au 
centre géométrique de la sphère ? Platon distingue trois cas 
(112 de) : ou bien la bouche de sortie et la bouche de rentrée 
sont à l'opposé l’une de l’autre ; ou bien elles sont du même 
côte ; ou bien enfin, en se rapprochant toujours davantage du 
centre vers lequel il remonte sans pouvoir le dépasser, le 
fleuve fait sur lui-même un ou plusieurs fours complets, à la 
façon d'un serpent qui s’enroule, et la remontée se fait d’un 
côté aussi bien que de l’autre par rapport au centre, l’embou- 
chure étant d'ailleurs toujours plus voisine du fond que la 
source. ; 

Ceci dit, voyons comment se fait la distribution des eaux 
à partir du Tartare et jusqu’au Tartare. Comme la nôtre, la 
terre intérieure possède, on le sait, des dépressions et des 
voies d'écoulement. Celles-ci sont comparées à des rigoles 
d'irrigation (112 c, d) préparées pour recevoir l’eau qu’on y 
distribue. L'eau y est envoyée par à-coups, mais suivant une 
succession régulière et de manière à produire l’apparence 
d’un courant continu. D’autre part ces voies d'écoulement, 
en même temps qu’elles mènent toutes au Tartare, font com- 
muniquer aussi les régions intérieures avec les régions exté- 
rieures, la nôtre ou ses pareilles. Quand donc l’eau du Tar- 
tare est soulevée par l'oscillation, elle remplit les voies 
d'écoulement de la région intérieure et invisible; puis elle 
passe dans celles de la région extérieure et visible ; le gros du 
flot les remplit en s’infiltrant sous la terre, en passant par 
tous les pertuis ; il alimente ainsi ces sources, ces fleuves, ces 
lacs, ces mers que nous voyons, nous ou nos semblables. Mais 
ensuite, de nouveau il s'enfonce sous la terre et revient ainsi 
jusqu'au Tartare par un trajet plus ou moins long (111 6 
8. in., 112 cd, 113 c 3). Comme ce mouvement de va-et- 
vient ne s'interrompt jamais, Platon peut dire à bon droit 
(111 ἃ 5) des fleuves intérieurs qu'ils sont intarissables : 
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lorsqu’en bas les voies d'écoulement sont moins pleines, elles 
le sont davantage en haut, et réciproquement. En résumé, 
tout ce que nous ou nos semblables voyons couler (sources et 
fleuves), ou s'arrêter de couler pour former dans des creux 
plus vastes des bassins de stagnation (lacs et mers), tout cela 
correspond à une disposition analogue des profondeurs invi- 
sibles de la terre, et en provient. A la vérité il ne s’agit sans 
doute que de l’état actuel des choses; car l’existence même 
de la masse d’eau centrale suppose à l'origine le dépôt de 
l'air et des vapeurs aqueuses abandonnées par l’éther. Du 
moins y a-t-il toujours actuellement (et bien que parmi les 
courants les uns soient plus intérieurs et d’autres plus exté- 
rieurs) correspondance et communication entre ce qu’impro- 
prement nous nommons la surface et ce que, moins impro- 
prement, nous nommons le fond. Il s’ensuit enfin, semble-t:1l, 
que l’exposition de Platon ne concerne pas du tout un mou- 
vement des courants d’un hémisphère à l’autre, et encore 
moins, comme le disent unanimement les commentateurs, 
d’un hémisphère Nord à un hémisphère Sud, mais la relation 
de ce mouvement entre les parties invisibles et les parties 
visibles d’une terre sphérique, qui autour de son centre a la 
masse d’eau du Tartare. 

2° Plus spéciale, la deuxième question (112 a-113 c) est 
de savoir quels sont les divers courants, leurs caractères pro- 
pres, leur trajet. Il y en a beaucoup et de très grands, dont 
chacun a son bassin de stagnation ou sa mer. C’est au moins 
le cas pour les quatre que Platon s’est contenté de nommer. 
Etant donné en outre que les caractères propres d’un fleuve 
dépendent des terrains qu’il traverse, on pourra, dans la me- 
sure où l’on connaït ceux-ci, en induire la nature du sol sur 
le trajet de chaque fleuve : c’est ce que Platon parait avoir 
voulu faire pour deux d’entre eux, le fleuve de feu et le fleuve 
de glace. En cela sa géographie n'est peut-être pas d’ailleurs 
une conception entièrement arbitraire (cf. p. 95, n. 1 et 2). 

Le premier des grands fleuves de la terre est le fleuve 
Océan. De tous c’est le plus grand et celui qui décrit le cer- 
cle le plus extérieur : par quoi il faut sans doute entendre le 
circuit le plus superficiel et le plus distant du centre. Il est 
le seul dont le bassin de stagnation ne soit pas nommé et 
sans doute n'est-ce pas la Méditerranée seulement ; il existe 
en effet d'autres habitats humains disposés, comme celui que 
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connaissent les Grecs, autour de mers visibles (cf. 109 b). 

L’Achéron est à l’opposé de l’Océan et coule en sens con- 
traire ; ce qui signifie sans doute que par rapport au noyau 
aqueux du Tartare son conduit d'émission fait face, sur l’au- 
tre côté, à celui d’où sort l'Océan. Son bassin de stagnation 
est le lac Achérousias. Opposé comme il l’est à l'Océan dont 
l’extériorité a été signalée, ayant dans la vie d’outre-tombe 
le rôle qui lui est attribué ici et plus bas, l’Achéron est vrai- 
semblablement un fleuve surtout intérieur et, comme le dit 
d’ailleurs Platon en usant de l’expression commune, souter- 
rain (112 6 9). Cependant, puisqu'il traverse des déserts, 
c'est-à-dire des lieux où nul homme n’a pu pénétrer ou habi- 
ter ‘, il est vraisemblable qu'une partie de son cours est super- 
ficielle. Au surplus, ‘s’il est vrai que tout fleuve est une voie 
de communication entre la terre invisible et la terre visible, 
il n’y a aucun fleuve qui soit entièrement intérieur ou entiè- 
rement extérieur. 

Le troisième fleuve, le Pyriphlégéthon offre un intérêt 
particulier pour l'intelligence du mythe. Comme l’Achéron, 
il a un rôle important dans la destinée infernale des âmes : 
c'est donc, lui aussi, un fleuve à cours principalement inté- 
rieur. Après être sorti du Tartare à mi-distance des deux au- 
tres, il rencontre une vaste région pleine de feu?. Sur ce 
sol embrasé son courant change de caractère : l’eau en est 
rendue trouble et boueuse par les cendres qu’elle entraine ; 
c'est une coulée de matières en fusion ὃ, un torrent de lave 
brûlante. Ainsi transformée, cette eau s'étend alors en un 
immense lac, mer souterraine plus vaste que notre Méditer- 
ranée. Au sortir de cette mer le Pyriphlégéthon s’enroule 
plusieurs fois sur lui-même dans la terre. Par l’un de ces 
circuits 1l longe extérieurement le lac Achérousias, mais sans 
qu'aucune communication se fasse entre leurs eaux. En d’au- 
tres circuits au contraire il touche à des voies de passage qui 
mènent à l'extérieur ; par elles il vomit une partie de sa lave, 


1, Analogues à ces Agernes dont parle Lucrèce, VI 738 sqq., 
818 544. 

2. Peut-être ce feu est-il le substitut du feu pythagorique, dépos- 
sédé de sa position centrale; cf. p. Lxx1, ἢ. 1. 

3. D’après le Timée, 59 bc, les métaux sont, ou bien de l’eau 
fusible, ou bien des mélanges d’eau et de terre. 
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qui coule en un torrent que précède une rivière de boue. La 
théorie des volcans est donc une spécification de la doctrine 
hydrographique générale : le feu de leurs éruptions n’est que 


de l’eau transformée par son passage sur un sol embrasé. 


Enfin, après avoir multiplié dans la terre les spirales dans 
lesquelles, avant de rejoindre le Tartare, il éteint son ardeur 
ou dépose ses boues en alluvions, il vient s'y jeter plus bas 
que tous les autres fleuves et, comme l 50,80 la théorie, en 
n'y rapportant que de l’eau. 

Aux caractères de ce dernier fleuve s'opposent ceux du qua- 
trième, le Cocyte: c’est en effet, semble-t-il, le fleuve froid 
par excellence. D'autre part c’est, comme les deux précédents, 
un fleuve infernal. Le Pyriphlégéthon partait du Tartare ἃ mi- 
route entre l’Achéron et l'Océan, dont les sources sont aux 
deux pôles d’un diamètre du noyau du Tartare ; à son tour 
le Cocyte, faisant face au Pyriphlégéthon, doit avoir sa source 


ἃ mi-distance de l’Achéron et de l'Océan, mais sur l’autre 


pôle d’un diamètre perpendiculaire au précédent. De même 
son embouchure est à l'inverse de celle du Pyriphlégéthon et 
probablement, comme la sienne, très près du centre. Sem- 
blablement enfin c’est un fleuve à circuits nombreux, mais 
dont la direction est inverse. L'un de ces circuits le conduit 
comme le précédent au voisinage du lac Achérousias, mais du 
côté opposé et, cette fois encore, sans que les eaux commu- 
niquent. La région de feu dans laquelle presque tout de suite 
au sortir du Tartare entrait le Pyriphlégéthon était certaine- 
ment une région intérieure, puisqu'il crache ensuite au dehors 
une partie de ce que charrie son cours ; sa mer aussi était 
souterraine. [l semble au contraire que la Région Stygienne, 
à laquelle parvient tout d’abord le Cocyte, ainsi que le Lac 
Styx où il épand ensuite ses eaux, soient aux yeux de Platon 
des lieux superficiels. Car c’est seulement ensuite qu’il s’en- 
fonce sous la terre (113c) et qu’il y commence les multiples 
circuits qui le ramèneront au Tartare. D’un autre côté, tan- 
dis que la région où se transformait le Pyriphlégéthon était 
une région brülante, celle où se glacent les eaux du Cocyte 
est un pays sauvage et terrible, sur lequel est répandue une 
coloration bleuâtre qui fait penser aux terres septentrionales. 


IL. Mais cette exposition, on l’a vu (p. zxvi), n’a pas sa 
fin en elle-même. Ce que sont toutes les choses dont elle 
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parle, elles le sont en vue du bien, en vue d’une fin spécifique 
qui est la destinée des âmes après la mort (113 d-114c). Ce 
qu'il y a à cet égard de remarquable dans le mythe du Phé- 
don, c’est la façon dont il décompose la terre réelle, plaçant 
le domaine des œuvres de vie entre une région périphérique 
et presque céleste, celle des récompenses, et une région inté- 
rieure et centrale, celle des expiations. Cette dernière est le 
royaume d’Hadès : tous les morts y sont jugés; mais ceux-là 
seuls y restent qui ont une peine à subir. Les justes, les 
saints, les philosophes la quittent aussitôt après le jugement 
pour gagner le séjour où, sans avoir cependant quitté la terre, 
ils mèneront près des Dieux et avec leurs égaux la vie bien- 
heureuse (cf. p. 86, n. 5; p. 96, n. 3; p. 97, n. 1). Cette 
existence, telle que la décrit le Phédon comme une béatitude 
actuelle, ressemble singulièrement à cet Age d’or que, d'après 
le Politique, toute l'humanité a connu jadis au temps de 
Cronos (cf. p. 90, n. 2), alors que l’ordre établi par Dieu 
n'avait pas encore été bouleversé et qu’elle ignorait le mal et 
la mort. Ainsi la division de la terre en ses trois régions 
serait comme une manifestation de la déchéance et de la 
perversion générales: c'est pourquoi aussi la vertu est 
devenue un effort difficile, et la vie du Sage, une vie de 
mortification. 

Conduits par leur Génie individuel, les trépassés (cf. 107 4)" 
arrivent au lieu où 115 doivent être jugés. Le jugement les 
répartit en cinq catégories. D'abord deux grandes classes : 
l’une de ceux qui ont bien et saintement vécu, et qui paraît 
comporter deux degrés dont le plus haut appartient aux phi- 
losophes ; l’autre de ceux dont la vie n’a pas été telle. À son 
tour cette seconde classe se subdivise en trois: ceux dans la 
conduite desquels le mal et le bien se sont mélés ; les pécheurs 
dont les fautes admettent la possibilité d’une expiation 
rédemptrice ; enfin les auteurs de crimes inexpiables. 

Après le jugement, les justes, n’ayant plus de raison d’être 
assujettis à l’emprisonnement des lieux infernaux, s’en vont 
donc habiter leur Paradis, dont la plus belle partie est réser- 
vée à ceux qui, par une vie philosophique, ont réalisé en eux 
une purification parfaite ; à propos d'eux seuls il est parlé 


1. « Les trépassés », dit Platon 113 a, au lieu de dire « leurs 
âmes ». 
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d'existence incorporelle ‘. Quant aux trépassés de vie moyenne, 
embarqués sur le fleuve Achéron, ils arrivent ainsi au lac 
Achérousias : c’est dans ce séjour qu'ils paient la peine de 
leurs fautes et reçoivent le prix de leurs bonnes actions : avant 
d’être relancées dans la génération, leurs âmes restent plus ou 
moins longtemps dans ce Purgatoire, lieu de purification et de 
rédemption (cf. 113 a). D'autre part, le Pyriphlégéthon et le 
Cocyte reçoivent chacun, après qu'ils ont séjourné dans le 
Tartare, une sorte particulière de grands criminels, tous ceux 
qui du moins n’ont agi que sous l'empire de la colère. Quand 
ces fleuves les ont conduits près du lac Achérousias, ces mal- 
heureux implorent à grands cris le pardon de leurs victimes 
qui, logées dans leur Purgatoire, ne sont pas elles-mêmes des 
âmes innocentes. Ont-ils enfin obtenu ce pardon ? Ils passent 
alors dans le lac? où s’achèvera leur rédemption. Sinon, ils 
doivent retourner au Tartare pour en repartir sur leurs fleuves 
respectifs. Quant à ceux dont les crimes ont été jugés inex- 
piables, ils sont immédiatement précipités dans le bouillon- 
nant Tartare, d'où, au moins d’après l’eschatologie du Phédon 
(cf. p. 96, n. 1), ils ne ressortent plus ; ces âmes ne revien- 
nent donc jamais à la génération : elles ne survivent que pour 
l'éternité de leurs expiations. 

Tel est le mythe du Phédon. Moins purement eschatologi- 
que que celui du Gorgias, il fait pressentir les grands mythes 
cosmologiques du Phédre et du livre X de la République, et 
même, plutôt par ce qu’il implique ou ce qu’il appelle que 
par ce qu'il dit, ceux du Politique ou du Timée. 


I. 11403: ἄγευ τε σωμάτων ζῶσι. Cette phrase fournit un signifi- 
catif exemple de la façon dont les textes s’altèrent : Eusebe (Praep. 
euang. XI 38, 569 a; XIII 16, 699 c), pour effacer de l’eschato- 
logie platonicienne une doctrine que contredit le dogme chrétien de 
la Résurrection des corps change τωμάτων en χαμάτων : « 115 vivent 
sans souffrances. » Et Théodoret (XI 24), qui copie la citation dans 
Eusèbe, répète cette pieuse correction. 

2. Puisqu’entre lui et les fleuves qui les portent il n'y a pas com- 
munication, on peut penser qu’il leur faut retourner au Tartare pour 
être de là transportés par l’Achéron jusqu’à son bassin. Mais Platon 
ne s'explique pas là-dessus, 


NOTICE | LXXIX 


y 


ÉTABLISSEMENT DU TEXTE ET APPARAT CRITIQUE 


Le texte a été établi d’après quatre manuscrits : 


1. Le Bodleianus 39 (Bibliothèque bodléienne d'Oxford) ou 
Clarkianus, de la fin du 1x° siècle. Sigle B. 

2. Le Venetus, append. class. 4, n° 1, de la Bibliothèque 
de Saint-Marc, qui dérive très probablement du Parisinus 
gr. 1807 (A) dont l’époque est à peu près la même que celle 
du Bodleianus. Comme le Paris. À ne contient plus que la 
seconde moitié du texte (8° et 9° tétralogies), ce ms. de 
Venise peut donc, en quelque mesure, en représenter Ja 
partie perdue. Il est de la fin du xr° siècle ou du début du 
xu°. Sigle T. 

3. Le Vindobonensis δά, supplem. philos. gr. 7, qui paraît 
appartenir à une tradition indépendante et remonte peut- 
être au xrr° siècle. Sigle W. 

ἡ. Le Vindobonensis 21, qui date au plus tôt du xiv° siècle, 
mais représente une tradition bien antérieure. Pour le Phédon, 
il s'apparente à T jusque vers la p. 85 d’Estienne ; ensuite il 
s'accorde plus souvent avec B, ou avec telle des mains qui ont 
corrigé ce dernier manuscrit. Sigle Y. 

Ces quatre manuscrits ont été intégralement collationnés, 
le premier d'après la reproduction phototypique qu'en a 
donnée chez Sijthoff, en 1898, T. W. Allen, les trois autres 
d’après des photographies qui sont la propriété de l’Associa- 
tion Guillaume Budé, 


1. Sur plusieurs points mes collations s’écartent de celles de mes 
devanciers. À ce sujet je demande qu’on me fasse confiance. Par ex. 
64 c 4, quoi qu’en disent Schanz et M. Burnet, B n’omet pas τὸ 
devant τεθνάναι (f. 29 v, 5 du bas) ; 85 ἃ τ, W n’a pas χαὶ χάλλιστα 
après πλεῖστα, mais, au-dessus de la ligne, χαὶ μάλιστα (f. 52 τ, 20); 
87 a 2 il a, comme les autres, ἀντιτίθεμαι (f. 53 v, 6), et non pas 
ἀνατίθ., etc. Nombre d’assertions de Schanz relativement à B semblent, 
à en juger du moins d’après la phototypie, n’être que des conjectures 
systématiques sur de prétendues corrections de la graphie primitive : 
grattage du v éphelkystique, substitution du £ au σ dans les mots 
composés avee σύν, etc. J’aitribue donc à la première main de B 
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Quelques leçons intéressantes d’autres manuscrits ont été 
en outre mentionnées d'après Schanz. Dans ce cas, au sigle 
communément employé on a joint la désignation précise 
du ms. 

L'étude de la tradition indirecte offre un incontestable 
intérêt : celle-ci représente en effet, pour une époque 
donnée, un état de l’établissement du texte ou, si l’on veut, 
de l'édition. Toutefois il faut reconnaître que chaque cas 
mériterait, au point de vue historique comme au point de 
vue critique, un examen particulier. D’une façon générale 
il convient de distinguer entre les diverses sortes de cita- 
tions textuelles. Les unes, occasionnelles et très courtes, 
sont probablement faites de mémoire‘ et ne constituent pas 
de sûrs témoignages. D’autres se dissimulent pour s'intégrer 
dans une composition de leur auteur ; elles sont donc altérées 
aux points mêmes où se fait cette incorporation, mais d'autre 
part elles sont beaucoup trop étendues pour n'être pas des 


transcriptions ; c'est le cas des morceaux de Platon qu’on 


trouve dans le Protrepticus de Jamblique (début du rv° siècle). 
C’est également le cas pour les citations d’Eusèbe (même 
époque) ou surtout de Stobée (v° siècle), mais qui sont cette 
fois de véritables extraits, souvent très longs. Ces extraits ont 
à leur tour pu servir à d’autres citateurs : c’est ainsi que 
Théodoret, en beaucoup d'’endroits, cite manifestement 
d’après S. Clément d'Alexandrie ou d’après Eusèbe. Les flori- 
lèges peuvent être de même la source des citations qu'on 
trouve chez les lexicographes et chez les grammairiens, mais 
il n’est pas impossible qu’eux-mêmes, ou leurs modèles, se 
soient servis de bonnes copies, nécessaires à leurs études. Tel 
devait être enfin le cas des commentateurs, pour les lemmes 
qu’ils inscrivaient en tête de chaque partie de leur commen- 
taire, ou pour les citations qu'ils y intercalaient de l’ouvrage 
même dont ils faisaient l’exégèse : à cet égard le commentaire 
d’Olympiodore le Jeune (fin du vi* siècle) sur le Phédon est, 
quoique incomplet, un document très précieux. 

Schanz a dressé un inventaire analytique de la tradition 


tout ce qui n’est pas évidemment corrigé. De même il semble témé- 
raire de prétendre deviner ce que portaient primitivement çà ou là 
certains feuillets très abimés (cf, ad 73 e 5 sqq. et 74°e 3 sqq.). 

1. Voir p. ex. les deux citations d’Épictète à 116 d 6 et 11 48. 
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imxiirecte, qui à chaque page de son édition précède l'apparat 
critique. Malgré mes recherches je π᾿ δὶ trouvé que peu de 
chose à y ajouter, et rien d’important. Il m'a du moins été 
permis d'utiliser généralement de meilleures éditions cri- 
tiques, où la tradition manuscrite des auteurs, au lieu d’être 
ramenée à celle de Platon, était respectée, ou tout au moins 
signalée dans l’apparat!. Quant à moi, dans le mien, je me 
suis borné à indiquer, d’une part comment se partage la tradi- 
tion indirecte entre les variantes des manuscrits collationnés, 


1. La liste ci-dessous des éditions utilisées ne concerne que le 
Phédon et elle ne contient pas les noms de tous 165 citateurs, mais 
de ceux-là seuls qui figureront dans l’apparat. Dans celui-ci les titres 
d'ouvrages ont été mentionnés seulement : 1° pour désigner un écrit 
autre que celui d’où les citations sont ordinairement tirées ; 2° pour 
distinguer divers écrits d’un même auteur qui n’a fourni qu’acciden- 
tellement des citations. L’Index auclorum des éditions utilisées per- 
mettra le plus souvent d’y retrouvér sans peine les passages allégués ; 
dans le cas contraire la référence précise a été indiquée. L’ordre dans 
lequel les auteurs sont mentionnés est chronologique : AR:ISTOTEz, 
De anima, Meteorologica (Fobes, Harv. Univ. Pr.); Prurarque, Moralia 
(Bernardakis, bibl. Teubner); EPicrète, Dissertationes (Schenkl], 
bibl. Teubner) ; ATHÉNÉE, Deipnosophistae (Kaïbel, bibl. Teubner) ; 
[Azcinoüs] Isagoge (dans le Platon de Hermann, vol. VI, bibl. 
. Teubner) ; Sexrus Emprricus, Aduersus mathematicos (Mutschmann, 
bibl. Teubner) ; OriGÈENE, Contra Celsum (Koetschau, Christl. Schrif- 
steller) ; CLÉMENT D’ALExXANDRIE, Stromata (Potter, 1715; Stählin, 
Cbr. Schriftst.); Meraoprus (Bonwetsch, ibid.) ; Eusè8e, Praepa- 
ratio euangelica (Gifford, Oxford Univ. Press); ἔριρηλνε, Adu. 
haeres. (K. Holl, Christl. Schriftst.) ; JamBzique, Protrepticus (Pis- 
telli, bibl. Teubner), De Pythagorica uita (Kiessling); Taéoporer, 
Graecarum affectionum curatio (Raeder, bibl. Teubner) ; Cyrizie, 
Contra lulianum (Aubert in Migne PG) ; Jean Sro8ée, Anthologium 
(Wachsmuth et Hense, bibl. Weidmann) ; Proczus, 1n Rempublicam 
(Diehl, bibl. Teubner), in Timaeum (Kroll, ibid.); In Euclidis libr. 
comm. (Friedlein, ibid.) ; Jean Puizorox, In Phys. (Vitelli, Comment. 
in Ar. Gracca), In De gener. et corr. (Vitelli, ibid.), In De anima 
(Hayduck, ibid.); Simecicius, In Aristotelis Physicam (Diels, ibid.) ; 
In Epiet. Enchiridion (Heïinsius, 1640); OLxmpropore le Jeune, /n 
Phaedonem (Norvin, bibl. Teubnér) ; Paorius, Lexicon (Naber) ; 
Der Anfang des Lex. (R. Reitzenstein); Suipas, Lexicon (Bekker) ; 
Tuomas Macister, Ecloga uocum Atticarum (Ritschl) ; Georce Laca- 
PÈNE, Epistolae (S. Lindstam, Gôteborg, 1924) ; Nicépaore Gré- 
coraAs In Sxnesir « De insomniis » (D. Petau, 1612). 
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d'autre part quelles sont ses propres variantes. Mais j'ai négligé 
de relever, soit les particularités orthographiques comme le 
v final et le o ou & initial, soit les variantes qui sont des 
fautes évidentes. 

D'une façon générale je me suis efforcé d’alléger et de sim- 
plifier l’apparat critique. Quelques indications sont donc 
nécessaires sur la manière dont il a été établi et dont il doit 
être lu. 

1° Les sigles des manuscrits ne figurent, en principe, que 
dans la deuxième partie de l’unité critique, c’est-à-dire avec 
les leçons qui ont été écartées. Une élimination très simple, 
puisque quatre manuscrits seulement sont en cause, permet 
donc de savoir dans lesquels se trouve la leçon qui a été 
suivie. — Exemples : 


΄ 


57 a τὸ φάρμαχον ἔπιεν : ἔπ. τὸ φ. W || 


Cela signifie que W ἃ ἔπιεν τὸ φάρμακον, leçon écartée, et 
_ que la leçon suivie, et rappelée dans la première partie de 
l'unité critique, se trouve dans BTY. 


|| 64 a 9 προεθυμοῦντό : προυθυ. Y προθυ. T. || 


signifie que la leçon adoptée dans le texte, προεθυμοῦντό est 
celle de B et de W. 

2° Par contre, le sigle du manuscrit figure même dans la 
première partie de l’unité critique : a) quand la lecture est 
douteuse (ut uidetur ou point d'interrogation) ; ὃ) quand la 
leçon suivie se présente dans tel de nos quatre manuscrits à 
titre soit de correction, soit d’addition, soit de variante mar- 
ginale désignée par γράφεται (yp.) ou ἐν ἄλλῳ. Dans le cas de 
correction ou d’addition, le sigle du ms. est uniformément 
accompagné de l’exposant ?, sans qu’on ait distingué la suc- 
cession des mains. À la suite du sigle, on trouvera indiquée 
entre parenthèses la forme sous laquelle se présentent correc- 
tion ou addition : retouche ou grattage de lettres (emendauit 
ou fecit ex, erasit) ; lettres écrites sur un grattage (in rasura) ; 
addition, soit au-dessus de la ligne (supra uersum), soit 
entre deux mots (addidif), soit en prolongement de la ligne 
(in uersus productione) ; indication d'un changement dans 
l’ordre des mots ({ranspositionis signum) ; indication d’un doute 
sur l’authenticité de la leçon (expunæit ou punctis ποία) ; 
additions dans la marge et variantes marginales ordinaires 


« 


+ CA 


NOTICE | LXXXIII 


(in margine), non désignées spécialement par γράφεται. — 
Exemples : 


|| 60 b x εἰς W? (s. u.) : ἐπὶ B? (5. u.) T2 (Gi. m.) WY || 


D'où il suit que ἐπὶ est la leçon originaire de W et de Ÿ, et, 
par élimination, que εἷς est originairement celle des deux 
autres, B et T. Mais un lecteur de W a indiqué au-dessus de 
la ligne le changement de ἐπὶ en εἷς, tandis que le change- 
ment inverse était signalé par un lecteur de B au-dessus de 
la ligne et, dans la marge, par un lecteur de T. 


|| 81 d 9 τροφῆς T (ut uid.) : τρυ. B? (vs. u.) Y || 


La leçon τροφῆς est donc celle de B, de W et, semble-t-il, 
de T; mais pour ce dernier on peut hésiter, et, l’o étant 
incomplètement fermé du haut, lire avec M. Burnet un v; 
cette lettre étant cependant d’habitude largement évasée 
dans T, la bonne lecture semble être τροφῆς. D’autre part, 
un lecteur de B a connu et signalé, au-dessus de la ligne, la 
leçon τρυφῆς, qui est celle de Y. 

3° Quand le témoignage, soit du Papyrus d’Arsinoë?, soit 
de la tradition indirecte, s’ajoute pour le choix d’une leçon à 
l'autorité de tel ou tel de nos manuscrits, cette justification 
figure dans la première partie de l’unité critique, placée entre 
parenthèses et précédée de et. Si les manuscrits du citateur ne 
s’accordent pas entre eux, la divergence est signalée, soit par 
l’exposant * après le nom du témoin, soit, quand 1] s’agit 
d’une revision ultérieure d’un manuscrit unique (c’est le cas 


1. Abréviationsemployées : γράφεται ΞΞΞ γρ. ;emendauit — em. ; erasit 
ou in rasura —eras., in ras.; Supra uersum τες 5. Ὁ. ; addidit — add. ; 
in uersus productione —i. ἃ. prod. ; transpositionis signum = transp. ; 
expunæit ou punctis notauit — exp. ; in margine —i. Τα. — J'ajoute 
quelques autres abréviations, d’un usage commun dans l’apparat : 
codices — codd. (voir plus bas 4°); omisit — om. ; interpunæit ou 
distinctionis signo notauit —interp. (dans le cas où l'indication d’un 
signe de ponctuation semble intentionnelle) ; ut uidetur — ut αἱά. ; 
fortasse — fort. ; addubitavit — addub. (doute émis par un critique); 
seclusit ou inclusit — secl., incl. (mot ou phrase placés par un éditeur 
entre crochets droits); deleuit — del. (mot ou phrase suspects et 
qu’on juge devoir être retranchés du texte) ; coniecit — coni. (conjec- 
ture d’un critique); editores — edd., etc. 

2. Voir plus loin la note sur les Sigles, p. Lxxxvir. 
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pour le commentaire d’Olympiodore sur le Phédon) par 
l'exposant'. — Exemples : 


[| 60 b ὃ αὐτὼ (et Stob.n) : — ταῦ || 


On doit comprendre que αὐτώ, qui est donné par tous les 
manuscrits à l’exception de Y, est en outre la leçon d'un ou 
de quelques manuscrits de Stobée, tandis que les autres ont 
la leçon de Y qui a été écartée, αὐτά. 


| 60 c 4 © : ὧν Stob. || 


Nos quatre manuscrits du Phédon ont donc &, tandis que 
tous les manuscrits de Stobée donnent ὧν. 


[| ὃ: e 2 ἀλλὰ B? (tai exp.) (et Ars. Stob.) : à. χαὶ B || 


Cela veut dire que, B seul ayant ἀλλὰ καὶ, la leçon de TW ἵ : 
ἀλλά sans ka, est en outre indiquée dans B par les points 
dont on a surmonté καί et enfin confirmée par le Papyrus 
d’Arsinoë et par Stobée !. 

4° Passons au cas où la leçon suivie provient, soit d’une 
correction ou d’une variante marginale dans un de nos 
quatre manuscrits, soit d’un des manuscrits que je n’ai pas 
moi-même collationnés, soit de la tradition indirecte, soit 
enfin d’une conjecture de quelque critique, et où d'autre part 
nos quatre manuscrits ont unanimement la leçon écartée. On 
s’est alors contenté, après avoir mentionné dans la première 
partie de l’unité critique la provenance de la leçon suivie, 
d'inscrire dans la deuxième partie : codices (abréviation : 


codd.). — Exemples : 
[| 57 a Φλειασίων Burnet : ᾧλια. codd. || 


Tous nos manuscrits ont la leçon écartée ; le texte adopté 
s’autorise d’une correction de M. Burnet, que justifient les 
textes épigraphiques contemporains. 


1196 e 6 του T? (em. ut uid.) : τοῦ codd. |] 


Autrement dit, nos quatre manuscrits ont la leçon écartée, 


1. Dans certains cas, p. ex. 81 b 7 φιλοσοφίᾳ, où le Papyrus seul 
-donne une autre leçon, j’ai cru pouvoir sous-entendre, sans l’indiquer 
explicitement, que la leçon unanime de nos quatre manuscrits est 
confirmée par le témoignage de Stobée. 
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τοῦ. Mais του, qui est dans T, y semble provenir d’un 
grattage de l'accent circonflexe. 

9° Certaines particularités orthographiques ont été systé- 
matiquement négligées dans l’apparat : ainsi les formes 
γίνεσθαι au lieu de ytyv., ἀπομιμνήσκειν et θνήσκειν ou ἄπο- 
θνήσκειν, avec ou sans & ascrit, δῆλα δή ou δηλαδή, ὧδε ou 
ᾧδε, etc. En général je me suis conformé à l'orthographe des 
mss. et à leurs formes grammaticales : avec eux, j'écris νῦν δή 
et non, comme le fait presque uniformément M. Burnet, 
νυνδή ; je ne substitue pas la désinence ἢ, pour la 2° pers. de 
l'indicatif présent du moyen, à la désinence εἰ qui est chez eux 
constante, ou peu s’en faut. Deux autres petites questions de 
ce genre sont particulièrement embarrassantes, celle du σ ou 
du & dans les mots composés avec συν, et celle du v éphel- 
kystique. Pour l’une et l’autre je me.suis tracé une règle toute 
conventionnelle. Pour la première, je me suis résolu à écrire 
aussi bien Evv que σὺν autant de fois que c'était la graphie 
unanime de mes quatre manuscrits, mais toujours σὺν dans 
le cas contraire, la graphie propre à chacun étant alors notée 
dans l’apparat. De même pour le v final non-euphonique : 
en cas de désaccord des manuscrits, je l’ai maintenu devant 
toute suspension possible de la voix, qu’elle soit marquée ou 
non par un signe de ponctuation. Ainsi, on trouvera dans le 
texte et dans l’apparat un reflet assez fidèle de la tradition 
manuscrite !, jusque dans ses incertitudes souvent décon- 
certantes. 

En ce qui concerne le texte lui-même, je n’y ai fait qu une 
seule fois (116 b 7) usage des crochets droits. En général si 
un ou plusieurs mots semblent constituer une interpolation 
d’une évidence indiscutable, ils sont exclus du texte et rejetés 
à l’apparat critique. Dans le cas contraire, ils sont conservés 
dans le texte, et l’apparat mentionne les athétèses des éditeurs. 
D'une façon générale, les interpolations sont plus faciles à 
supposer qu'à prouver : la plus grande prudence s'impose 
donc à cet égard ?. 


1. Toutes les fois que l’accentuation peut changer le sens d’un mot, 
j'ai reproduit telle quelle dans l’apparat, et sans la compléter, la graphie 
des mss. 

2. C’est pour moi une vive joie de dire ce que doit mon travail à Ὁ 
la science et au sûr jugement de mon collègue Émile Bourguet ; par 
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amitié il a bien voulu s'imposer la tâche ingrate de me relire et ses 
conseils m'ont évité mainte imperfection ; je le prie de trouver ici la 
sincère expression de ma gratitude. — La littérature du Phédon est 
très abondante. On la trouvera dans la 11° édition du Grundriss der 
Gesch. d. Philos. d’Ueberweg-Prächter. Aux travaux que j’ai eu 
l’occasion de citer au cours de la Notice ou qui seront mentionnés 
dans les notes, j’ajouterai Paul Shorey The Unity of Plato's thought 
(Decennial public. Univ. of Chicago, 1903), le Platon de (ἃ. Ritter 
(2 vol., Munich, 1910, 1923), le commentaire critique de Hermann 
Schmidt sur le Phédon (Halle 1850-2) et l'étude de G. Rodier Sur les 
preuves de l’immortalité d’après le Phédon (Année philos. XVIII, 
1907). J’ai utilisé principalement les éditions de Stallbaum- M. 
Wobirab (1875), Archer Hind (1883), 1. Burnet (1911), M. Val- 
gimigli (1921), Eug. Ferrai- D. Bassi (1923). 


SIGLES 


B — cod. Bodleianus 39. 
T = cod. Venetus, app. class. 4, n° 1. 
W — cod. Vindobonensis 54, supplem, philos. gr. 7. 
Y = cod. Vindobonensis 21. 
Ars. — papyrus d’Arsinoé. 


Découvert en 1890 dans le Fayoum par M. Flinders 
Petrie, ce papyrus faisait partie du cartonnage d’une momie. 
ΠῚ date du milieu du τππ|ὸ siècle avant J.-C. Son autorité ne 
doit pas cependant, quoi qu'on en ait pu penser, prévaloir 
contre celle de nos manuscrits médiévaux. Ceux-ci dérivent 
en effet d'éditions savantes ; le papyrus au contraire est vrai- 
semblablement une copie, faite par un simple particulier ‘et 
pour son usage personnel, de passages du Phédon qui l’inté- 
ressaient. 


Sur la tradition manuscrite, voir la Notice, p. Lxxix et sq. 
Sur la tradition indirecte, ἰδία. p. Lxxx et sq. 
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PHEDON 


[ou De l’âme : genre moral.] 


PHÉDON ÉCHÉCRATE 


Introduction ÉcHÉcraTE. — Étais-tu en personne, 
au récit de Phédon. Phédon, aux côtés de Socrate, ce jour 
où il but le poison dans sa prison? Ou bien tiens-tu d'un 
autre ce que tu sais? 

Ῥμέρον. — J'y étais en personne, Échécrate. 

Écnécrare. — Eh bien ! de quoi a-t-il parlé, lui, avant de 
mourir ? Quelle a été sa fin? Voilà ce que j'aimerais à appren- 
dre. De mes concitoyens de Phlious!, en effet, il n’y en a abso- 
lument pas un qui pour l'instant séjourne à Athènes, et de 
là-bas il n’est venu chez nous depuis longtemps aucun étranger 
qui ait été à même de nous donner là-dessus des rensei- 
gnements sûrs, sinon qu'il est mort après avoir bu le 
poison. Mais pour le reste on n'a rien pu nous en raconter. 

Ῥηέρον. — N'’avez-vous donc rien su non plus des cifcon- 
stances de son jugement? 

Écrécrare. — Si fait; c’est un point sur lequel nous avons 
été renseignés. Et même ce qui nous a surpris, c’est que, le 
jugement ayant eu lieu depuis longtemps, sa mort se soil pro- 
duite beaucoup plus tard. Qu’y a-t-il donc eu, Phédon ὃ 


1. Phlious (ou Phlionte), dans le Péloponèse, aux confins de 
V’Argolide et du territoire de Sicyone. Eurytus de Yarente, disciple 
de Philolaüs, y avait établi un cercle pythagorique, duquel provien- 
nent sans doute les traditions qui font de cette ville le berceau de la 
famille de Pythagore et le lieu où, s’entretenant avec le tyran Léon, 
il aurait créé le terme de philosophe. Phédon est reçu au sièse du 
groupe (synhédrion) par Échécrate et ses associés (58 d, 102 a). 


DAIAON 


[ἢ περὶ ψυχῆς" ἠθιχός.] 


EXEKPATHZ ΦΑΙΔΩΝ 


ΕΧΕΚΡΑΤΗΣ. Αὐτός, ὦ Φαίδων, παρεγένου Σωκράτει 57 


ἐκείνῃ τῇ ἡμέρα À τὸ φάρμακον ἔπιεν ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ, 
ἢ ἄλλου του ἤκουσας ; 

ΦΑΙΔΩΝ. Αὐτός, ὦ "Eyékpatec. 

ΕΧ. Τί οὖν δή ἐστιν ἅττα εἶπεν ὃ ἀνὴρ τιρὸ τοῦ θανά- 
του ; καὶ πῶς ἐτελεύτα ; “Ἡδέως γὰρ ἂν ἐγὼ ἀκούσαιμι" καὶ 
γὰρ οὔτε τῶν πολιτῶν Φλειασίων οὐδεὶς πάνυ τι ἐπιγω- 
ριάζει τὰ νῦν ᾿Αθήναζε, οὔτε τις ξένος ἀφῖκται χρόνου 
συχνοῦ ἐκεῖθεν ὅστις ἂν ἡμῖν σαφές τι ἀγγεῖλαι οἷός τ᾽ ἦν 
περὶ τούτων, πλήν γε δὴ ὅτι φάρμακον πιὼν ἀποθάνοι. 
Τῶν δὲ ἄλλων οὐδὲν εἶχε φράζειν. 

ΦΑΙΔ. Οὐδὲ τὰ περὶ τῆς δίκης ἄρα ἐπύθεσθε ὃν τρόπον 
ἐγένετο: 

ΕΧ. Ναί, ταῦτα μὲν ἡμῖν ἤγγειλέ τις. Καὶ ἐθαυμάζομέν. 
γε ὅτι, πάλαι γενομένης αὐτῆς, πολλῷ ὕστερον φαίνεται 


ἀποθανών. Τί οὖν ἣν τοῦτο, ὦ Φαίδων ; 


Τὰ τοῦ διαλόγου πρόσωπα“ *E. D. ᾿Απολλόδωρος (quamuis silens) 
Zwzrodrns Kééns Σιμμίας Κρίτων ὁ τῶν τα΄[ἕνδεχα WI] ὑ ὑπηρέτης ἌΣ 
om. B. 
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PHÉDON 2 

Ῥηένον. — Il y eut, dans son cas, Échécrate, une rencon- 
tre fortuite, celle du jour qui précéda le jugement avec le 
couronnement de la poupe du navire que les Athéniens en- 
voient à Dèlos. 

ÉcnécratTe. — Et qu'est-ce donc que ce navire? 

Pnépon. — C'est le navire sur lequel, selon la tradition 
d'Athènes, Thésée transporta jadis la double septaine, garçons 
et filles, qu'il conduisait en Crète. Il les sauva et se sauva 
lui-même‘. Aussi, comme la Cité avait, dit-on, fait à Apollon 
le vœu, s'ils étaient cette fois sauvés, de diriger tous les ans un 


pèlerinage vers Dèlos, c’est ce pèlerinage annuel qu’on a tou- 


jours, depuis cet événement et jusqu'à maintenant, continué 
d'envoyer au Dieu. Donc, à partir du moment où l'on a 
commencé à s'occuper du pèlerinage, c’est une loi du pays 
que, tant qu'il dure, la Cité ne soit souillée par aucune mise 
à mort au nom du peuple jusqu’à l’arrivée du navire à Dèlos 
et son retour au port. Or c'est parfois une longue navigation, 
quand il arrive qu'elle soit contrariée par les vents. D’autre 
part, le pèlerinage est commencé du jour où le prêtre 
d’Apollon a couronné la poupe du navire, et il se trouva, 
vous ai-je dit, que cela eut lieu le jour qui précéda le juge- 
ment. C'est pour cela que Socrate eut beaucoup de temps à 
passer dans la prison, entre le jugement et la mort ?. 
CHÉCRATE. — Mais les circonstances de la mort elle-même, 


_ Phédon? Que s'est-il dit et fait? Quels furent ceux de ses 


fidèles qui se trouvèrent à ses côtés? Ou bien les Magistrats 
ne leur permirent-ils pas d'assister à sa fin, et celle-ci fut- 


_elle, au contraire, sevrée d'amitié 3 


Paépon. — Pas du tout ! La vérité est que plusieurs y assis- 
tèrent, un bon nombre même. 
Ecmécrate. — Tout cela, donc, empresse-toi de nous le 


rapporter avec toute la sûreté possible, à moins que par hasard 
tu n’aies quelque empêchement. 

Puévox. — Non, vraiment, je n’ai rien à faire, et je vais 
tâcher de vous faire un récit détaillé. Aussi bien, me rappeler 


1. C’est, tous les neuf ans, le tribut consenti par Athènes pour 
obtenir de Minos la fin de la guerre par laquelle celui-ci vengeait le 
meurtre de son fils. Le troisième tribut fut le dernier : en tuant le 
Minotaure, Thésée, avec lui-même, sauva les autres victimes 

2. ‘rente jours, dit Xénophon, Mémorables IV 8, 2. Cf. 116 c. 


3 ΦΑΙΔΩΝ 

ΦΑΙΔ. Τύχη τις αὐτῷ, ὦ ᾿Εχέκρατες, συνέθη᾽ ἔτυχε 
γὰρ τῇ προτεραία τῆς δίκης À πρύμνα ἐστεμμένη τοῦ 
πλοίου ὃ εἰς Δῆλον ᾿Αθηναῖοι πέμπουσι. 

ΕΧ. Τοῦτο δὲ δὴ τί ἐστιν : 

ΦΑΙΔ. Τοῦτο ἔστι τὸ πλοῖον, ὥς φασιν ᾿Αθηναῖοι, ἐν ᾧ 
Θησεύς ποτε εἷς Κρήτην τοὺς δὶς ἑἕπτὰ ἐκείνους 
ᾧχετο ἄγων. Καὶ ἔσωσέ τε καὶ αὐτὸς ἐσώθη. Τῷ οὖν 
᾿Απόλλωνι εὔξαντο, ὡς λέγεται, τότε εἰ σωθεῖεν, ἑκάστου 
ἔτους θεωρίαν ἀπάξειν εἰς Δῆλον" ἣν δὴ ἀεὶ καὶ νῦν ἔτι 
ἐξ ἐκείνου κατ᾽ ἐνιαυτὸν τῷ θεῷ πέμπουσιν. ᾿Επειδὰν οὖν 
ἄρξωνται τῆς θεωρίας, νόμος ἐστὶ αὐτοῖς, ἐν τῷ χρόνῳ 
τούτῳ, καθαρεύειν τὴν πόλιν καὶ δημοσία μηδένα ἄποκτιν-- 
νύναι, πρὶν ἂν εἰς Δῆλόν τε ἀφίκηται τὸ πλοῖον καὶ πάλιν 
δεῦρο. Τοῦτο δ᾽ ἐνίοτε ἐν πολλῷ χρόνῳ γίγνεται, ὅταν 
τύχωσιν ἄνεμοι ἀπολαθδόντες αὐτούς. ᾿Αρχὴ δ᾽ ἐστὶ τῆς 
θεωρίας ἐπειδὰν ὃ ἱερεὺς τοῦ ᾿Απόλλωνος στέψῃ τὴν 
πιρύμναν τοῦ πλοίου: τοῦτο δ᾽ ἔτυχεν, ὥσπερ λέγω, τῇ 
προτεραία τῆς δίκης γεγονός. Διὰ ταῦτα καὶ πολὺς χρόνος 
ἐγένετο τῷ Σωκράτει ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ ὃ μεταξὺ τῆς 
δίκης τε καὶ τοῦ θανάτου. 

EX. Τί δὲ δὴ τὰ περὶ αὐτὸν τὸν θάνατον, ὦ Φαίδων : τί 
ἣν τὰ λεχϑέντα καὶ πραχθέντα, καὶ τίνες οἵ παραγενόμενοι 
τῶν ἐπιτηδείων τῷ ἄνδρί ; Ἢ οὐκ εἴων ot ἄρχοντες 
παρεῖναι, ἀλλ᾽ ἔρημος ἐτελεύτα φίλων : ἷ 

ΦΑΙΔ. Οὐδαμῶς, ἀλλὰ παρῆσάν τινες, καὶ πολλοί γε. 

EX. Ταῦτα δὴ πάντα προθυμήθητι ὧς σαφέστατα ἡμῖν 
ἀπαγγεῖλαι, εἰ μή τίς σοι ἀσχολία τυγχάνει οὖσα. 

ΦΑΙΔ. ᾿Αλλὰ σχολάζω γε, καὶ πειράσομαι ὕμῖν διηγή- 
σασϑαι. Καὶ γὰρ τὸ μεμνῆσθαι Σωκράτους καὶ αὐτὸν 

ἃ ὃ πέμπουσ! : πέμπ. κατ᾽ ἔτος ΒΞ (i. m.) W {| το τοῦτο : τοῦτ᾽ ΒὨ || 
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9. ἀπολαθδόντες : -βαλόντες Y |] © 3 γεγονός : -νώς Y || 6 δὲ : δαὶ 
B? (em.) T || t{: τίνα B2W || 7 pr. xai: ἡ B? (s. u.) || ἃ τ ἀλλὰ 
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 PHÉDON 3 
Socrate, soit que j'en parle moi-même ou que j'écoute un 
autre, il n’y a rien pour moi qui soit jamais plus doux ! 
Écnécrate. — Eh bien ! Phédon, ceux qui vont t'écouter, 
tu les trouves à leur tour dans de pareilles dispositions. 
Sur ce, tâche d'être exact autant que tu le pourras et de ne 
rien passer. 


Paépox. — C'est un fait, mes impres- 
sions à moi furent bien singulières pen- 
dant que j'étais à ses côtés. Et en effet, à l’idée que j'assistais 
à la mort d'un homme auquel j'étais attaché, ce n’était pas 
de la pitié qui me gagnait. Car c'était un homme heureux que 
j'avais sous les yeux, Échécrate : heureux dans sa façon de se 
comporter comme dans son langage, tant il y avait dans sa 
fin de tranquille noblesse. À ce point qu'il me donnait le sen- 
timent, lui qui pourtant allait vers la demeure d'Hadès, de 
ne point y aller sans un concours divin, mais de plutôt 
devoir trouver là-bas, une fois qu'il y serait rendu, une féli- 
cité comme personne jamais n’en a connue ! Voilà donc pour- 
quoi nulle impression de pitié, absolument, ne me gagnait, 
comme il eùt pu sembler naturel chez le témoin d’un deuil. 
Mais ce n'était pas non plus le plaisir accoutumé de nos 
heures de philosophie, puisqu’aussi bien tel était, alors même, 
la nature de notre entretien. La vérité, c'est qu'il y avait 
dans mes impressions quelque chose de déconcertant, un mé- 
lange inouï, fait à la fois de plaisir et de peine, de peine 
quand je songeais que ce serait tout à l’heure l'instant de sa 
fin ! Et nous tous, qui étions là présents, nous étions à peu 
près dans les mêmes dispositions, tantôt riant, parfois au con- 
traire pleurant ; l’un de nous, même, plus que tout autre : 
c'était Apollodore!. Tu sais en effet, je pense, quel homme 
c'est et quelle est sa manière. 

ÉcmécrarTe. — Si je le sais ! 

Pnépon. — C'était donc chez lui la plénitude de cet état ; 
mais j'étais moi-même dans une pareille agitation, ainsi que 
les autres. 


Le récit. 


Écmécrare. — Ceux qui se trouvèrent alors à ses côtés. 
Phédon, quels étaient-ils ? 
Puépon. — En outre du susdit Apollodore, il y avait là, 


1. De Phalère, célèbre par le fanatisme de son culte pour Socrate 


8 ΦΑΊΔΩΝ 


λέγοντα καὶ ἄλλου ἀκούοντα ἔμοιγε ἀεὶ πάντων ἥδιστον. 

EX. ᾿Αλλὰ μήν, ὦ Φαίδων, καὶ τοὺς ἀκουσομένους γε 
τοιούτους ἑτέρους ἔχεις. ᾿Αλλὰ πειρῶ ὥς ἂν δύνῃ ἀκριθέ- 
στατα διεξελθεῖν πάντα. 

PAIA. Καὶ μὴν ἔγωγε ϑαυμάσια ἔπαθον παραγενόμενος. 
Οὔτε γὰρ, ὧς θανάτῳ παρόντα με ἀνδρὸς ἐπιτηδείου, 
ἔλεος εἰσήει. εὐδαίμων γάρ μοι ἀνὴρ ἐφαίνετο, ὦ Ἔχέ- 
κρατες, καὶ τοῦ τρόπου καὶ τῶν λόγων, ὡς ἀδεῶς καὶ 
γενναίως ἐτελεύτα: ὥστε μοι ἐκεῖνον παρίστασθαι, μηδ᾽ 
εἰς ΓΑιδου ἰόντα, ἄνευ θείας μοίρας ἴέναι, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖσε 
ἀφικόμενον εὖ πράξειν, εἴπερ τις πώποτε καὶ ἄλλος. Διὰ 
δὴ ταῦτα οὐδὲν πάνυ μοι ἐλεεινὸν εἰσήει, ὥς εἰκὸς ἂν 
δόξειεν εἶναι παρόντι πένθει, οὔτε αὖ ἥδονὴ ὡς ἐν φιλο 
σοφία ἥμῶν ὄντων ὥσπερ εἰϊώθειμεν, καὶ γὰρ οἱ λόγοι 
τοιοῦτοί τινες ἦσαν. ᾿Αλλ᾽ ἀτεχνῶς ἄτοπόν τί μοι πάθος 
παρῆν καί τις ἀήθης κρᾶσις, ἄπό τε τῆς ἥδονῆς συγκεκρα- 
μένη ὅμοθ καὶ ἀπὸ τῆς λύπης, ἐνθυμουμένῳ ὅτι αὐτίκα 
ἐκεῖνος ἔμελλε τελευτᾶν. Kai πάντες of παρόντες σχεδόν 
τι οὕτω διεκείμεθα, τοτὲ μὲν γελῶντες, ἐνίοτε δὲ δακρύον - 
τες, εἷς δὲ ἡμῶν καὶ διαφερόντως, ᾿Απολλόδωρος" οἶσθα 
γάρ που τὸν ἄνδρα καὶ τὸν τρόπον αὐτοῦ. 

EX. Πῶς γὰρ οὔ; 

ΦΑΙΔ. ᾿Εκεῖνός τε τοίνυν παντάπασιν οὕτως εἶχεν, καὶ 
αὐτὸς ἔγωγε ἐτεταράγμην καὶ οἵ ἄλλοι. 

EX. Ἔτυχον δέ, ὦ Φαίδων, τίνες παραγενόμενοι ; 

ΦΑΙΔ. Οὗτός τε δὴ ὃ ᾿Απολλόδωρος τῶν ἐπιχωρίων 
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PHÉDON 4 


de son pays, Critobule avec son père, et aussi Hermogène, 
Épigène, Eschine, Antisthène. Il y avait encore Ctèsippe de 
Péanie, Ménexéne et quelques autres du pays. Platon, je 
crois, était malade. 


Écmécrare. — Des étrangers étaient présents ἢ 

Ῥηένον. — Oui, notamment Simmias le Thébain, Cébès et 
Phédondès ; puis, de Mégare, Euclide et Terpsion. 

Écnécrare. — Dis-moi, Aristippe et Cléombrote étaient 
bien à ses côtés 9 

Puépox. — Eh non! Ils étaient en effet, disait-on, à Égine. 

ÉcnécrATE. — Personne d’autre n'était la? 

Paépox. — Ce sont à peu près, je crois, tous ceux qui 
étaient à ses côtés. 

ÉCHÉCRATE. — Bien; et maintenant, dis, de quoi parla- 
t-on ὃ 

Ῥηέρον. — C'est en prenant les choses du commencement 


que, toutes, je vais tâcher de te les raconter en détail. Sache 


donc qu'aucun des jours précédents nous n’avions manqué à 
notre habitude de nous retrouver, les autres et moi, auprès 
de Socrate. Notre rendez-vous était, au point du jour; le tri- 
bunal où avait eu lieu le jugement ; car il était proche dela 
prison. Nous attendions ainsi chaque matin que la prison 
eût été ouverte, en nous entretenant les uns avec les autres. 
Eile ne s’ouvrait pas en effet de bonne heure; mais, dès 
qu'on l'avait ouverte, nous pénétrions auprès de Socrate, 
et souvent nous passions toute la 1] journée avec lui. Comme de 
juste, ce jour-là, nous nous étions donné rendez-vous de 
meilleure heure. Car la veille, en sortant au soir de la prison, 
nous avions appris que le navire était revenu de Dèlos. Nous 
nous étions donc donné le mot pour arriver d'aussi bonne 
heure que possible à l'endroit habituel. A notre arrivée, le 
portier, sortant à notre rencontre (c'était celui qui avait cou- 
tume de nous répondre), nous dit de rester là et d’attendre, 
pour nous présenter, qu'il nous y eût invités : « C’est, nous 


(Banquet, début, et Apologie 34 a, n.). Critobule, très fier de sa 
beauté, est le fils de Criton. Hermogène est un frère pauvre du riche 
Callias (Protagoras) et l’un des interlocuteurs du Cratyle: c’est de 
lui que Xénophon dit tenir son information sur le procès et la mort de 
Socrate. Sur Epigène, voir l’Apologie, p.162, n.3. Ctèsippe de Péanie 
est d’après l’Euthydème un jeune homme plein d’entrain et de fougue ; 
il figure dans Lysis avec son cousin Ménexéne, dont un dialogue de 


4 HATAON 


παρῆν καὶ Κριτόθουλος καὶ ὃ πατὴρ αὐτοῦ, καὶ ἔτι Ἕρμο- 
γένης καὶ ᾿Ἐπιγένης καὶ Αἰσχίνης καὶ ᾿Αντισθένης᾽ ἣν δὲ 
καὶ Κτήσιππος ὃ [Παιανιεὺς καὶ Μενέξενος καὶ ἄλλοι 
τινὲς τῶν ἐπιχωρίων. Πλάτων δὲ οἶμαι ἠσθένει. 

EX. Æévor δέ τινες παρῆσαν ; 

ΦΑΙΔ. Ναί, Σιμμίας τέ γε ὃ Θηθαῖος καὶ Κέβης καὶ 
Φαιδώνδης, καὶ Μεγαρόθεν Εὐκλείδης τε καὶ Τερψίων. 

EX. Τί δέ : ᾿Αρίστιππος καὶ ἱ(λεόμθροτος παρεγένοντο: 

ΦΑΙΔ. Οὐ δῆτα. ἐν Αἰγίνῃ γὰρ ἐλέγοντο εἶναι. 

EX. Αλλος δέ τις παρῆν ; 

ΦΑΙΔ. Σχεδόν τι οἶμαι τούτους παραγενέσθαι. 

EX. Τί οὖν δή ; τίνες φὴς ἦσαν ot λόγοι ; 

ΦΑΙΔ. Ἐγώ σοι ἐξ, ἀρχῆς πάντα πειράσομαι διηγήσα- 
σθαι. ᾿Αεὶ γὰρ δὴ καὶ τὰς πρόσθεν ἡμέρας εἰώθειμεν 
φοιτᾶν καὶ ἐγὼ καὶ of ἄλλοι παρὰ τὸν Σωκράτη, συλλεγό- 
μενοι ἕωθεν εἷς τὸ δικαστήριον ἐν ᾧ καὶ ñ δίκη ἐγένετο" 
πλησίον γὰρ ἦν τοῦ δεσμωτηρίου. FMlepieuévouev οὖν 
ξἑκάστοτε ἕως ἀνοιχθείη τὸ δεσμωτήριον, διατρίθοντες 
μετ᾽ ἀλλήλων.. ᾿Ανεῴγετο γὰρ où πρῴ᾽ ἐπειδὴ δὲ ἀνοιχθείη, 
εἰσῇῆμεν παρὰ τὸν Σωκράτη καὶ τὰ πολλὰ διημερεύομεν 
μετ᾽ αὐτοῦ. Kal δὴ καὶ τότε πρῳαίτερον συνελέγημεν᾽ τῇ 
γὰρ προτεραίᾳ, ἐπειδὴ ἐξήλθομεν ἐκ τοῦ δεσμωτηρίου 
ἑσπέρας, ἐπυθόμεθα ὅτι τὸ πλοῖον ἐκ Δήλου ἀφιγμένον εἴη. 
Παρηγγείλαμεν οὖν ἀλλήλοις ἥκειν ὡς πρῳαίτατα εἷς τὸ 
εἰωθός. Kai ἥκομεν, καὶ ἡμῖν ἐξελθὼν ὃ θυρωρός, ὅσπερ 
εἰώθει ὑπακούειν, εἶπεν ἐπιμένειν καὶ μὴ πρότερον 


παριέναι ἕως ἂν αὐτὸς κελεύσῃη᾽ « Λύουσι γάρ, ἔφη, ot 
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PHÉDON 5 


dit-il, qu’on est en train de détacher Socrate, et les Onze‘, de 
lui signifier que ce jour est celui de sa fin. » Sur quoi, il ne 

ξ ; 
tarda guère à arriver et il nous invita à pénétrer. 

Nous pénétrons donc et trouvons, avec Socrate qu'on ve- 
nait de détacher, Xanthippe (tu n’es pas sans la connaître !) 
qui tenait leur petit enfant et était assise contre son mari. 
Dès que Xanthippe nous eut aperçus, ce furent des malédic- 
tions ct des discours tout à fait dans le genre habituel aux 


femmes : « Voici, Socrate, la dernière fois que s'entretien- 


dront avec toi ceux qui te sont attachés, et toi avec eux ! » 
Socrate jeta un-coup d’œil du côté de Criton : « Criton, dit- 
il, qu'on l’emmène à la maison! » Et, tandis que l’emme- 
naient quelques-uns des gens de Criton, elle hurlait en se 
frappant la poitrine ?. 


Socrate parle. Quant à Socrate, il s'était assis sur son 
Plaisir et douleur. 11} et, ayant replié sa jambe, de la main 
il se la frottait dur, puis tout en la frottant il disait : 
« Comme c’est une chose déconcertante d'apparence, amis, 
ce que les hommes appellent l’agréable ! Quel merveilleux 
rapport il y a entre sa nature et ce qu'on juge être son con- 
traire, lepénible ! Être simultanément présents côte à côte 
dans l’homme, tous deux s’y refusent ; mais qu'on poursuive 
l’un et qu’on l'attrape, on est presque contraint d'attraper 
toujours l’autre aussi, comme si c'était à une tête unique que 
fût attachée leur double nature ! Il me paraît, ajouta-t-l, 
qu'Ésope, s’il avait pensé à cela, aurait pu en composer une 
fable : La Divinité, désirant mettre un terme à leurs luttes, 
mais n’y réussissant pas, leur attacha ensemble leurs deux 
têtes réunies ; voilà pourquoi, où se présente l’un, c’est l'au- 
tre ensuite qui vient derrière. C'est comme cela en effet que 
la chose me paraît à moi-même : à cause de la chaïne, il y 


Platon porte le nom. Un entretien de Terpsion avec Euclide sert 
d'introduction au Théétète. Cléombrote, d’après Callimaque (Epigr. 
23), se serait tué d’avoir lu le Phédon : simple glose d’un érudit qui 
sur lui n’en savait sans doute pas plus que nous. Pour les autres, voir 
Notice, p.1x-xv, xIx 56. 

1. Leurs fonctions sont judiciaires ef, pénitentiaires (Aristote, 
Const. Athen: 52, 1). 

2. Ce n’est pas la mégère de Xénophon ou de la Chreia cynique, 
mais une femme incapable de modérer l’expression de ses sentiments. 


5 PATAON 


ἕνδεκα Σωκράτη καὶ παραγγέλλουσιν ὅπως ἂν τῇδε τῇ 
ἡμέρα τελευτᾷ. » OÙ πολὺν δ᾽ οὖν χρόνον ἐπισχὼν ἧκε καὶ 
ἐκέλευεν ἥμᾶς εἰσιέναι. 

Εἰσιόντες οὖν katelauBévouev τὸν μὲν Σωκράτη ἄρτι 
λελυμένον, τὴν δὲ Ξανθίππην (γιγνώσκεις γάρ) ἔχουσάν τε 
τὸ παιδίον αὐτοῦ καὶ παρακαθημένην. Ὥς οὖν εἶδεν ἡμᾶς 
ñ Ξανθίππη, ἀνευφήμησέ τε καὶ τοιαῦτ᾽ ἄττα εἶπεν οἷα 


δὴ εἰώθασιν at γυναῖκες, ὅτι «“Ὦ Σώκρατες, ὕστατον δή ; 


σε πιροσεροῦσι νῦν of ἐπιτήδειοι καὶ σὺ τούτους. » Kai ὃ 
Σωκράτης, βλέψας εἷς τὸν Κρίτωνα, « “Ὦ Κρίτων », ἔφη, 
« ἀπαγέτω τις αὐτὴν οἴκαδε. » Καὶ ἐκείνην μὲν ἀπῆγόν 
τινες τῶν τοῦ Κρίτωνος, βοῶσάν τε καὶ κοτπτομένην. 

Ὃ δὲ Σωκράτης ἀνακαθιζόμενος εἷς τὴν κλίνην συνέ- 
καμψέ τε τὸ σκέλος καὶ ἐξέτριψε τῇ χειρί, καὶ τρίθων 
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ἅμα’ « Ὥς ἄτοπον, ἔφη, ὦ ἄνδρες, ἔοικέ τι εἶναι τοῦτο Se 


καλοῦσιν ot ἄνθρωποι ἧδύ᾽ ὡς θαυμασίως πέφυκε πρὸς τὸ 
δοκοῦν ἐναντίον εἶναι, τὸ λυπηρόν. Τὸ ἅμα μὲν αὐτὼ μὴ 
ἐθέλειν παραγίγνεσθαι τῷ ἀνθρώπῳ, ἐὰν δέ τις διώκῃ τὸ 
ἕτερον καὶ λαμβάνῃ, σχεδόν τι ἀναγκάζεσθαι ἀεὶ λαμβάνειν 
καὶ τὸ ἕτερον, ὥσπερ ἐκ μιᾶς κορυφῆς ἡμμένω δύ᾽ ὄντε 
Καί μοι δοκεῖ, ἔφη, εἰ ἐνενόησεν αὐτὰ Αἴσωπος, μῦθον ἂν 
συνθεῖναι, ὥς ὃ θεός, βουλόμενος αὐτὰ διαλλάξαι πολε- 


μοῦντα, ἐπειδὴ οὐκ ἐδύνατο, συνῆψεν εἰς ταὐτὸν αὐτοῖς 


Æ 


τὰς κορυφάς᾽ καὶ διὰ ταῦτα ᾧ ἂν τὸ ἕτερον παραγένηται, 


ἐπακολουθεῖ ὕστερον καὶ τὸ ἕτερον. “Ὥσπερ οὖν καὶ 


αὐτῷ μοι ἔοικεν᾽ ἐπειδὴ ὕπὸ τοῦ δεσμοῦ ἣν ἐν τῷ σκέλει 
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PHÉDON à το τὸ τῷ 
avait dans ma jambe la douleur, et voici maintenant qu'ar- 
rive, venant derrière elle, le plaisir! » 


Cébès interrompit : « Par Zeus! je te 
sais gré, Socrate, de m'en avoir fait sou- 
venir : à propos en effet de ces compositions de ta façon, où 
tu as soumis au mètre chanté les contes d'Ésope et l’hymne 
à Apollon, on m'a demandé déjà de divers côtés, et en par- 


Socrate poète. 


-üculier avant-hier Évènus!, dans quelle pensée depuis ton 


arrivée ici tu les avais faites, toi qui jusqu ‘alors n'avais 
Jémais rien composé. Si donc tu te soucies que je sois en état 
de répondre à à Évènus, quand de nouveau il m'interrogera 
(car je sais bien qu'il me le demandera !), parle, que ho 
dra-t-1l lui dire? — Eh bien ! Cébès, dis-lui donc la vérité, 
répliqua-t-il : ce n’est pas dans le dessein de lui faire con- 
currence, et pas davantage à ses compositions, que j ai com- 
posé celles-là : je le savais, c'eùt été difiicile! Mais c'était 
par rapport à certains songes, dont je tentais ainsi de savoir 
ce qu'ils voulaient dire, et par scrupule religieux au cas où, 
somme toute, leurs prescriptions répétées à mon adresse ? se 
rapporteraient à l’exercice de cette sorte de musique. Voici 


en effet ce qui en était. Maintes fois m'a visité le même songe 


au cours de ma vie; ce n’était pas toujours par la même 
vision qu'il se manifestait, mais ce qu'il disait était invaria- 
ble : « Socrate, prononçait-il, c’est à composer en musique 
« que tu dois travailler ! » Et, ma foi, ce que justement je fai- 
sais au temps passé, je m'imaginais que c'était à cela que 
m'exhortait et m'incitait le songe : comme on encourage les 
coureurs, ainsi, pensais-je, le songe m'’incite à persévérer dans 
mon action, qui est de composer en musique ; y a-t-il en effet 
plus haute musique que la philosophie, et n'est-ce pas là ce 
que, moi,.je fais? Mais voici maintenant qu'après mon juge- 
ment la fête du Dieu a fait obstacle à ma mort. Ce qu'il faut, 


- pensai-je alors, c'est, au cas où ce que me prescrit si souvent 
P , * 


le songe serait, en somme, cette espèce commune de composi- 
tion musicale, c’est ne pas lui désobéir, c’est plutôt composer ; 
il est plus sûr en effet de ne point m'en aller avant d'avoir 


1. De Paros, Sophiste (cf. Apol. 20 b, Phèdre 267 a); ce quia 
subsisté de ses vers est suspect. De moe pour ceux de Socrate (Diog. 
Laërce IL, 42). 

_2. Un songe est une requête des dieux : impie qui n’y répond pas. 


- ΦΑΙΔΩΝ | 
τὸ ἀλγεινόν, ἥκειν δὴ φαίνεται ἐπακολουθοῦν τὸ ἧδύ. » 
Ὃ οὖν Κέθης ὑὕπολαθών: « Νὴ τὸν Δία, ὦ Σώκρατες, 
ἔφη, εὖ γ᾽ ἐποίησας ἀναμνήσας με. Περὶ γάρ τοι τῶν 
“ποιημάτων, ὧν πεποίηκας ἐντείνας τοὺς τοῦ Αἰσώπου 
λόγους καὶ τὸ εἰς τὸν ᾿Απόλλω προοίμιον, καὶ ἄλλοι τινές 
με ἤδη ἤροντο, ἀτὰρ καὶ Εὔηνος πρῴην, ὅτι ποτὲ Ôta- 
νοηθείς, ἐπειδὴ δεῦρο ἦλθες, ἐποίησας aùt& πρότερον 
οὐδὲν πώποτε ποιήσας. Εἰ οὖν τί σοι, μέλει τοῦ ἔχειν ἐμὲ 
Ξὐήνῳ ἀποκρίνασθαι ὅταν με αὖθις ἐρωτᾷ, εὖ οἷδα γὰρ ὅτι 
ἐρήσεται, εἴπὲ τί χρὴ λέγειν. --- Λέγε τοίνυν, ἔφη, αὐτῷ, ὦ 
Κέβης, τἀληθῆ, ὅτι οὖκ ἐκείνῳ βουλόμενος οὐδὲ τοῖς 
ποιήμασιν αὐτοῦ ἀντίτεχνος εἶναι ἐποίησα ταῦτα, ἤδειν 
γὰρ ὡς οὗ ῥάδιον εἴη, ἀλλ᾽ ἐνυτινίων τινῶν ἀποπειρώμενος 
τί λέγοι καὶ ἀφοσιούμενος, εἰ ἄρα πολλάκις ταύτην τὴν 
μουσικήν μοι ἐπιτάττοι ποιεῖν. “Ἣν γὰρ δὴ ἄττα τοιάδε. 
Πολλάκις μοι φοιτῶν τὸ αὐτὸ ἐνύπνιον ἐν τῷ παρελθόντι 
βίῳ, ἄλλοτ᾽ ἐν ἄλλῃ ὄψει φαινόμενον, τὰ αὐτὰ δὲ λέγον" 
« “Ὦ Σώκρατες », ἔφη, « μουσικὴν ποίει καὶ ἐργάζου. » 
Kat ἐγὼ, ἔν γε τῷ πρόσθεν χρόνῳ, ὅπερ ἔπραττον, τοῦτο 
ὑπελάμβανον αὖτό μοι παρακελεύεσθαί τε καὶ ἐπικελεύειν, 
ὥσπερ ot τοῖς θέουσι διακελευόμενοι, καὶ ἐμοὶ οὕτω τὸ 
ἐνύτινιον ὅπερ ἔπραττον τοῦτο ἐπικελεύειν, μουσικὴν 
ποιεῖν, ὧς φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς, ἐμοῦ 
δὲ τοῦτο πράττοντος. NôOv δ᾽ ἐπειδὴ À τε δίκη ἐγένετο καὶ 
ñ τοῦ θεοῦ ἑορτὴ διεκώλυέ με ἀποθνήσκειν, ἔδοξε χρῆναι, 
εἰ ἄρα πολλάκις μοι προστάττοι τὸ ἐνύπνιον ταύτην τὴν 
δημώδη μουσικὴν ποιεῖν, μὴ ἀπειθῆσαι αὐτῷ ἄλλὰ ποιεῖν" 
ἀσφαλέστερον γὰρ εἶναι μὴ ἀπιέναι πρὶν ἀφοσιώσασθαι 
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satisfait à ce scrupule religieux par la composition de tels 
poèmes et en obéissant au songe. Et voilà comment ma pre- 
mière composition ἃ été pour le Dieu dont se présentait la 
fête votive. Puis, après avoir servi le Dieu, je me dis qu'un 
poète devait, pour être vraiment poète, prendre pour matière 
des mythes, mais non des arguments, et aussi que la « my- 
thologie » n’était pas mon fait ! C'est pour cela justement que 
les mythes à ma portée, ces fables d’ Ésope que je savais par 
cœur, ce sont ceux-là que j'ai pris pour malière, au hasard 
de la rencontre. Ainsi donc voilà ce que tu devras, Cébès, 
expliquer à Évènus. Donne-lui aussi mon salut, et en outre 
le conseil, s’il est sage, de se mettre à ma poursuite le plus 
vite qu'il pourra |! Quant à moi, je m'en vais, paraît-il, au- 
jourd’hui même, puisque les Athéniens m'y invitent, » 


ἷ Alors Simmias : « La belle exhortation 
Première partie. ἊΣ Υ a 
L'attitude Socrate, que voilà pour Évènus ! Souvent 
du philosophe déjà, en effet, j'ai eu occasion de rencon- 
à l'égard de la mort: trer le personnage, et sans doute, à en 
Fate juger par mon expérience, ne mettra-t-il 
nulle bonne volonté à écouter ton conseil! — Hé quoi! 
repartit Socrate, Évènus ne serait-il point philosophe? -— I] 
l'est, je pense, dit Simmias. — Alors il ne demandera pas 
mieux, lui Évènus, et aussi bien quiconque prend à cette 
affaire la part qu'elle mérite. Toutefois, il ne se fera proba- 
blement pas violence à lui-même. Car c'est, dit-on, chose qui 
n’est point permise. » Ce disant, il laissa retomber ses jambes 
à terre, et dès lors c’est assis de la sorte qu'il continua 
l’entretien. 

Là-dessus, Cébès lui posa cette question : « Comment 
peux-tu dire, Socrate, que ce n’est point chose permise de 
se faire à soi-même violence et, d'autre part, que le philo- 
sophe ne demande pas mieux que de suivre celui qui 
meurt ? — Quoi? Cébès, n’avez-vous pas été instruits sur 
ce genre de questions, Simmias et toi, vous qui avez vécu 
auprès de Philolaüs!? — Non, rien du moins de précis, 
Socrate. — Pourtant, moi aussi, c'est bien par oui-dire que 
j'en parle, et, à coup sûr, ce que j'ai bien pu apprendre 
ainsi, rien non plus n'empêche qu'on le dise. Peut-être 


1. Chassé de l'Italie, il avait fondé à Thèbes un groupe pythagorique. 


+ 


7 ΦΑΙΔΩΝ 

ποιήσαντα ποιήματα καὶ πειθόμενον τῷ ἐνυτπινίῳ. Οὕτω δὴ 
τιρῶτον μὲν εἷς τὸν θεὸν ἐποίησα, οὗ ἦν À παροῦσα θυσία" 
μετὰ δὲ τὸν θεόν, ἐννοήσας ὅτι τὸν ποιητὴν δέοι, εἴπερ 
μέλλοι ποιητὴς εἶναι, ποιεῖν μύθους ἄλλ᾽ où λόγους. καὶ 
αὐτὸς οὖκ ἢ μυϑολογικός, διὰ ταῦτα δὴ οὕς προχείρους εἶχον 
μύθους, καὶ ἠπιστάμην τοὺς Αἰσώπου, τούτους ἐποίησα 
οἷς πρώτοις ἐνέτυχον. Ταῦτα οὖν, ὦ Κέθης, Εὐήνῳ φράζε, 
καὶ ἐρρῶσθαι, καί, ἂν σωφρονῇ, ἐμὲ διώκειν ὡς τάχιστα. 


"Are δέ, ὡς ἔοικε, τήμερον᾽ κελεύουσι γὰρ ᾿Αθηναῖοι. » 


Καὶ ὃ Σιμμίας: « Οἷον παρακελεύῃ, ἔφη, τοῦτο, ὦ 
Σώκρατες, Εὐήνῳ. Πολλὰ γὰρ ἤδη ἐντετύχηκα τῷ àvôpi: 
σχεδὸν οὖν, ἐξ ὧν ἐγὼ ἤσθημαι, οὐδ᾽ δπωστιοῦν σοι ἑκὼν 
εἶναι πείσεται. --- Τί δέ ; ἢ δ᾽ ὅς, où φιλόσοφος Εὔηνος ; —- 
"Ἔμοιγε δοκεῖ, ἔφη ὃ Σιμμίας. — ᾿Εθελήσει τοίνυν καὶ 
Eïünvos καὶ πᾶς ὅτῳ ἀξίως τούτου τοῦ πράγματος μέτεστιν. 
Οὐ μέντοι ἴσως βιάσεται αὗτόν᾽ où γάρ φασι θεμιτὸν εἶναι.» 
Καὶ ἅμα λέγων ταῦτα καθῆκε τὰ σκέλη ἐπὶ τὴν γῆν, καὶ 
καθεζόμενος οὕτως ἤδη τὰ λοιπὰ διελέγετο. 

Ἤρετο οὖν αὐτὸν 6 Κέθης: « Πῶς τοῦτο λέγεις, ὦ 
Σώκρατες, τὸ μὴ θεμιτὸν εἶναι ἑαυτὸν βιάζεσθαι, ἐθέλειν 
δ᾽ ἂν τῷ ἀποθνήσκοντι τὸν φιλόσοφον ἕπεσθαι: --- Τί δέ, ὦ 
κέθης ; οὖκ ἀκηκόατε, σύ τε καὶ Σιμμίας, περὶ τῶν 
τοιούτων, Φιλολάῳ συγγεγονότες ; --- Οὐδέν γε σαφές, ὦ 
Σώκρατες  .---᾿ Ἀλλὰ μὴν καὶ ἐγὼ ἐξ ἀκοῆς περὶ αὐτῶν λέγω" 
ἃ μὲν οὖν τυγχάνω ἀκηκοὼς φθόνος οὐδεὶς λέγειν᾽ καὶ γὰρ 
ἴσως καὶ μάλιστα πρέπει μέλλοντα ἐκεῖσε ἀποδημεῖν 
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même en effet est-ce, tout particulièrement, à qui doit là-bas 
faire un voyage qu’il sied d'entreprendre une enquête sur le 
voyage en ce lieu, et de conter dans un mythe ce que nous 
croyons qu'il est. Hé oui ! que pourrait-on faire d’autre dans 


- le temps qui nous sépare du coucher du soleil 9 — Dis-nous 


donc; Socrate, sous quel rapport enfin on peut bien nier que 
ce soit chose permise de se donner à soi-même la mort? Déjà, 
il est vrai, j'ai moi-même (c'est ce que tout à l’heure tu 
demandais) entendu dire à Philolaüs quand il séjournait chez 
nous, et déjà aussi à certains autres, que c'est une chose 
qu'on ne doit pas faire. Mais rien de précis là-dessus ne m'a 
jamais été enseigné par personne. 

— Allons, dit-il, mettons-nous-y de bon cœur! Il est 
possible en effet, après tout, que je t’'apprenne quelque chose, 
probable cependant que ceci te doive paraître merveilleux : 
pourquoi n’y a-t-il que ce cas, entre tous, qui soit simple, 
qui ne comporte jamais pour l’homme, à la façon des autres, 


aucune question, selon les temps et selon les personnes, 


de savoir s’il vaut mieux être mort que de vivre? Et puisqu'il 
y a des gens pour qui d’un autre côté il vaut mieux d’être 
morts, oui, il te paraît probablement merveilleux que ce soit 
de leur part une impiété de se procurer à eux-mêmes ce bien- 
fait, et qu'au contraire ils doivent attendre un bienfaiteur 
étranger ! » Cébès sourit doucement : « Que Zeus s’y recon- 
naisse! », dit-il dans le parler de son pays. « On pourrait 
en effet, répliqua Socrate, y trouver, sous cette forme au 
moins, quelque chose d’irrationnel. Il n'en est rien pour- 
tant, et, bien probablement, cela n’est au contraire pas sans 
raison. Il y a, à ce propos, une formule qu’on prononce dans 
les Mystères : « Une sorte de garderie?, voilà notre séjour 
« à nous, les hommes,'et le devoir est de ne pas s’en libérer 
« soi-même ni s’en évader. » Formule, sans nul doute, aussi 
grandiose à mes yeux que peu transparente ! Il n’en est pas 
moins vrai, Cébès, que ceci justement y est, ce me semble, 
très bien exprimé : ce sont des Dieux, ceux sous la garde de 
qui nous sommes, et nous les hommes, nous sommes une 
partie de la propriété des Dieux. Ne t’en semble-t-il pas ainsi ? 
— Il me semble bien, répond Cébès. — Est-ce que toi, reprit 


1. Heure légale de l’exécution des condamnés ; cf. 116 6. 
2. Sens incertain. D’après toute la suite, c’est un lieu où est gardé 


8 à. | HATAON 
διασκοπεῖν τε καὶ μυθολογεῖν περὶ τῆς. ἀποδημίας τῆς 
ἐκεῖ, ποίαν τινὰ αὐτὴν οἰόμεθα εἶναι. Τί γὰρ ἄν τις καὶ 
ποιοῖ ἄλλο ἐν τῷ μέχρι ἡλίου δυσμῶν χρόνῳ: --- Kat τί δὴ 
οὖν ποτε. οὔ φασι θεμιτὸν εἶναι αὐτὸν ξαυτὸν ἀποκτιννύναι, 


ὦ Σώκρατες ; ἤδη γὰρ ἔγωγε, ὅπερ νυνδὴ σὺ ἤρου, καὶ 
Φιλολάου ἤκουσα ὅτε παρ᾽ ἡμῖν διητᾶτο, ἤδη δὲ καὶ ἄλλων 
τινῶν, ὡς où δέοι τοῦτο ποιεῖν. Σαφὲς δὲ περὶ αὐτῶν 
οὐδενὸς πώποτε οὐδὲν ἀκήκοα. 

- ᾿Αλλὰ προθυμεῖσθαι χρή, ἔφη. Τάχα γὰρ ἂν καὶ 
ἀκούσαις, ἴσως μέντοι θαυμαστόν σοι φανεῖται εἰ τοῦτο 
μόνον τῶν ἄλλων ἅπάντων ἅτπλοῦν ἐστιν, καὶ οὐδέποτε 


τυγχάνει τῷ ἀνθρώπῳ, ὥσπερ καὶ τἄλλα, ἔστιν ὅτε καὶ 


οἷς βέλτιον τεθνάναι ἢ ζῆν’ οἷς δὲ βέλτιον τεθνάναι, 


θαυμαστὸν ἴσως σοι φαίνεται εἰ τούτοις τοῖς ἀνθρώποις 
un ὅσιον αὐτοὺς ἑαυτοὺς εὖ ποιεῖν, ἀλλὰ ἄλλον δεῖ 
περιμένειν εὐεργέτην. » Kai ὃ Κέθης, ἠρέμα ἐπιγελάσας" 
« ἤττω Ζεύς », ἔφη, τῇ αὗτοῦ φωνῇ εἰπών. « Καὶ 
γὰρ ἂν δόξειεν, ἔφη 6 Σωκράτης, οὕτω γ᾽ εἶναι ἄλο- 
γον᾽ où μέντοι ἄλλ᾽ ἴσως γ᾽ ἔχει τινὰ λόγον. Ὁ μὲν οὖν 
ἐν ἀπορρήτοις λεγόμενος περὶ αὐτῶν λόγος,. ὡς ἔν τινι 
φρουρᾷ ἐσμὲν οἱ ἄνθρωποι καὶ οὗ δεῖ δὴ ἑαυτὸν ἐκ ταύτης 
λύειν οὐδ᾽ ἀποδιδράσκειν, μέγας τέ τίς μοι φαίνεται καὶ οὐ 
ῥάδιος διιδεῖν" où μέντοι ἀλλὰ τόδε γέ μοι δοκεῖ, ὦ Κέβης, 
εὖ λέγεσθαι, τὸ θεοὺς εἶναι ἡμῶν τοὺς ἐπιμελουμένους καὶ 
ἡμᾶς τοὺς ἀνθρώπους ἕν τῶν κτημάτων τοῖς θεοῖς εἶναι. Ἢ 
σοὶ οὗ δοκεῖ οὕτως: --- [Ἔμοιγε, φησὶν ὃ Κέθης. --- Οὐκοῦν’ 
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Socrate, si l’un des êtres qui sont ta propriété personnelle se 
donnait à lui-même la mort sans que tu lui eusses signifié 
d’avoir à disparaître, est-ce que tu ne lui en voudrais pas ? Et 
ne tirerais-tu pas de son acte la vengeance que tu serais à 
même d'en tirer ? — Hé ! absolument, dit-il. — Il est par 
suite probable qu’en ce sens-là il n’y a rien d'irrationnel à 
ce devoir de ne pas se tuer, d'attendre que la divinité nous 
ait envoyé quelque commandement pareil à celui qui se pré- 
sente aujourd'hui pour moi. 


— Soit, dit Cébès ; cela, oui, je le 
trouve naturel. Mais il en est autrement 
pour ce que tu disais à l'instant même de la facilité avec 
laquelle consentiraient à mourir les philosophes. Cela, 
Soc:ate, a tout l’air d’une inconséquence, s’il Υ a vraiment 
bonne raison de dire ce que nous disions à l'instant: que 
c'est sous la garde de la Divinité que nous sommes, et 
qu'en nous elle ἃ une de ses propriétés. Qu'il n'y ait point 
en effet d'irritation chez les mieux sensés des hommes au 
moment de sortir de cette tutelle, où ils ont, pour les diri- 
ger, précisément les meilleurs dirigeants qui soient, les 
Dieux, cela ne se comprend pas! Car il n’est guère croyable, 
ainsi du moins, qu’on s'imagine devoir trouver, une fois en 
liberté, plus d'avantage à soi-même se prendre sous sa propre 
garde ! Peut-être cependant un homme dénué d'intelligence 
se ferait-il ces idées : il faut que par la fuite il échappe à son 
maître ; peut-être ne réfléchirait-il point qu’on ne doit pas, 
j'entends quand celui-ci est bon, fuir son autorité, mais au 
contraire demeurer le plus possible près de lui. De sa part, 
ce serait donc un manque de réflexion de s'enfuir. Quant 
à celui qui a de l’intelligence, sans doute aurait-il envie 
d’être sans cesse auprès de qui vaut mieux que lui-même. 
Or donc, de la sorte, ce qui est naturel, Socrate, c’est le 
contraire de ce qui se disait à l'instant. Car c’est aux hommes 
de sens qu'il sied de s’irriter de mourir, tandis que les in- 
sensés s’en réjouiront. » 

Socrate avait écouté Cébès et pris plaisir, me sembla-t-il, à 
la difficulté qu’il avait soulevée. Regardant donc de notre 


Objection de Cébès. 


un bétail humain. Très voisin est le sens de geôle(Dexitheos [ou Euxi-] 
Vorsokratiker 32, B 14, 245, 8, et 15 in.; Aæxioch.305e; Cic. Tusc. I, 


9 ΦΑΙΔΩΝ 


ñ δ᾽ ὅς, καὶ σὺ ἄν, τῶν σαυτοῦ κτημάτων εἴ τι αὐτὸ ἑαυτὸ 
ἀποκτιννύοι μὴ σημήναντός σου ὅτι βούλει αὐτὸ τεθνάναι, 
χαλεπαίνοις ἂν αὐτῷ, καί, εἴ τινα ἔχοις τιμωρίαν, 
τιμωροῖο ἄν ; --- Πάνυ γ᾽, ἔφη. --- Ἴσως τοίνυν ταύτῃ οὐκ 
ἄλογον μὴ πρότερον αὑτὸν ἀποκτιννύναι δεῖν, πρὶν ἀνάγκην 
τινὰ θεὸς ἐπιπέμψῃ, ὥσπερ καὶ τὴν νῦν ἡμῖν παροῦσαν. 


— Αλλ᾽ εἰκός, ἔφη ὃ Κέθης, τοῦτό γε φαίνεται. Ὃ μέν- 
τοι νῦν δὴ ἔλεγες, τὸ τοὺς φιλοσόφους ῥαδίως ἂν ἐθέλειν 
ἀποθνήσκειν, ἔοικε τοῦτο, ὦ Σώκρατες, ἀτόπῳ, εἴπερ ὃ 
νῦν δὴ ἐλέγομεν εὐλόγως ἔχει, τὸ θεόν τε εἶναι τὸν ἐπιμε- 
λούμενον ἣμῶν καὶ ἡμᾶς ἐκείνου κτήματα εἶναι. Τὸ γὰρ μὴ 
ἀγανακτεῖν τοὺς φρονιμωτάτους ἐκ ταύτης τῆς θεραπείας 
ἀπιόντας, ἐν À ἐπιστατοῦσιν αὐτῶν οἵπερ ἄριστοί εἶσι 
τῶν ὄντων ἐπιστάται, θεοί, oùk ἔχει λόγον οὐ γάρ που 
αὖτός γε αὗτοῦ οἴεται ἄμεινον ἐπιμελήσεσθαι, ἐλεύθερος 
γενόμενος. ᾿Αλλ᾽ ἀνόητος μὲν ἄνθρωπος τάχ᾽ ἂν οἰηθείη 
ταῦτα, φευκτέον εἶναι ἀπὸ τοῦ δεσπότου, καὶ οὐκ ἂν 
λογίζοιτο ὅτι οὐ δεῖ ἀπό γε τοῦ ἀγαθοῦ φεύγειν, ἀλλ᾽ ὅτι 
μάλιστα παραμένειν" διὸ ἀλογίστως ἂν φεύγοι. Ὃ δὲ νοῦν 
ἔχων ἐπιθυμοῖ που ἂν ἀεὶ εἶναι παρὰ τῷ αὑτοῦ βελτίονι. 
ἱζαίτοι οὕτως, ὦ Σώκρατες, τοὐναντίον εἶναι εἰκὸς ἢ ὃ 
νῦν δὴ ἐλέγετο: τοὺς μὲν γὰρ φρονίμους ἀγανακτεῖν 
ἀποθνήσκοντας πρέπει, τοὺς δὲ ἄφρονας χαίρειν. » 

᾿Ακούσας οὖν ὃ Σωκράτης ἧσθῆναί τέ μοι ἔδοξε τῇ τοῦ 
Κέθητος πραγματείᾳ, καὶ ἐπιβλέψας εἰς μᾶς" « ᾿Αεί τοι, 
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côté : « Toujours, en vérité, dit-1l, Cébès est en quête de 
quelque argument : il n’a pas la moindre tendance à croire 
tout de suite ce que l’on dit ! — Pourtant, Socrate, repartit 
Simmias, il se trouve, qu'à mon avis aussi, justement, il y a 
du bon dans le langage de Cébès : dans quelle intention en 
effet des hommes véritablement sages fuiraient-ils des mai- 
tres qui valent mieux qu'eux et, le cœur léger, s’éloigne- 
raient-ils de ceux-ci ? Mon avis, c’est en outre que tu es visé 
par l'objection de Cébès, puisque c’est pareillement d’un 
cœur léger que tu supportes de nous abandonner, nous et 
ces chefs excellents, tu en conviens toi-même, que sont 
des Dieux. — Vous avez raison, répondit Socrate ; car je crois 


vous comprendre: voilà un grief dont je dois me défendre 


tout comme au tribunal ! — C’est tout à -fait certain, dit 
Simmias. — Eh bien, allons-y ! reprit-il. Et tâchons de pré- 
senter devant vous une défense plus convaincante que devant 
les juges ! ! Oui, dit-il, je l’avoue, Simmias et Cébès: sans la 
conviction que je vais me rendre, d’abord auprès d’autres 
Dieux, sages et bons, puis encore auprès d'hommes trépassés 
qui valent mieux que ceux d'ici, j'aurais grand tort de ne 
pas m'irriter contre la mort. Mais en réalité, sachez-le bien, 
mon espérance de m'en aller auprès d'hommes qui soient bons, 
si pour la défendre sans doute je ne m'’acharnerais pas, 
en revanche pour ce qui est de me rendre auprès de dieux 


qui sont des maîtres tout à fait excellents, oui, sachez-le, s'il 


Υ ἃ pareille chose que je défendrais avec acharnement, c'est 
bien aussi celle-là ! La conséquence, c’est que dans ces condi- 
tions je n'ai plus les mêmes raisons de mirriter. Mais au 
contraire j'ai bon espoir qu'après la mort il y a quelque 
chose, et que cela, comme le dit au reste une antique tradi- 
tion, vaut beaucoup mieux pour les bons que pour les mé- 
chants. — Qu'est-ce à dire, Socrate? repartit Simmias. 
Peux-tu garder pour toi ces pensées alors que tu as en tête de 
t'en aller ? Ne nous en ferais-tu point part? Car certes il 
s’agit là,c'est mon opinion, d'un bien qui nous est commun 
à tous ; et du même coup tu auras fourni ta défense, s’il se 
trouve que ton langage nous ait convaincus. 


30 fin) : l’âme est en prison dans le corps. Par contre poste de garde 
(Cic. De sen. 20, 73 ; Somn. Scip. 3, 10) convient mal au contexte. 
1. Le plaidoyer annoncé part de la double espérance que So- 


το τς ΦΑΊΔΩΝ 


# 


ἔφη, Κέθης λόγους τινὰς ἄνερευνξδ, καὶ où πάνυ εὐθέως 
ἐθέλει πείθεσθαι ὅτι ἄν τις εἴπη. » Καὶ 6 Σιμμίας" « ᾿Αλλὰ 
μήν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, νῦν γέ μοι δοκεῖ τι καὶ αὐτῷ λέγειν 
ἰζέθης: τί γὰρ ἂν βουλόμενοι ἄνδρες - σοφοὶ ὧς ἀληθῶς 
δεσπότας ἀμείνους αὑτῶν φεύγοιεν καὶ ῥᾳδίως ἀπαλλάτ- 
τοιντο αὐτῶν ; Kai μοι δοκεῖ ἰζέθης εἷς σὲ τείνειν τὸν:λόγον, 
ὅτι οὕτω ῥαδίως φέρεις καὶ us ἀπολείπων καὶ ἄρχοντας 
ἀγαθούς, ὧς αὐτὸς δμολογεῖς, θεούς. --- Δίκαια, ἔφη, 
λέγετε᾽ οἶμαι γὰρ ὕμᾶς λέγειν ὅτι χρή με πρὸς ταῦτα ἄπο- 
λογήσασθαι ὥσπερ ἐν δικαστηρίῳ. --- Mévu μὲν οὖν ἔφη 6 
Σιμμίας. --- Φέρε δή, ἢ δ᾽ ὅς, neipal® πιθανώτερον τιρὸς 
ὕμδς ἀπολογήσασθαι ἢ τιρὸς τοὺς δικαστάς. ᾿Εγὼ γάρ, 
ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέθης, εἰ μὲν μὴ ᾧμην ἥξειν πρῶτον 
μὲν παρὰ θεοὺς ἄλλους σοφούς τε καὶ ἀγαθούς, ἔπειτα καὶ 
πιαρ᾽ ἀνθρώπους τετελευτηκότας ἀμείνους τῶν ἐνθάδε, 
ἠδίκουν ἂν οὐκ ἀγανακτῶν τῷ θανάτῳ. Νῦν δὲ εὖ ἴστε ὅτι 
παρ᾽ ἄνδρας τε ἐλπίζω ἀφίξεσθαι ἀγαθούς, καὶ τοῦτο μὲν 
οὔκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην, ὅτι μέντοι παρὰ θεοὺς 
δεσπότας πάνυ ἀγαθοὺς ἥξειν, εὖ ἴστε ὅτι, εἴπερ τι ἄλλο 
τῶν τοιούτων, διισχυρισαίμην ἂν καὶ τοῦτο. “Ὥστε διὰ 
ταῦτα οὐχ δμοίως ἀγανακτῶ, ἀλλ᾽ εὔελπίς εἶμι εἶναί τι τοῖς 
τετελευτηκόσι, καί, ὥσπερ γε καὶ πάλαι λέγεται, πολὺ ἄμει- 
νον τοῖς ἀγαθοῖς ἢ τοῖς κακοῖς. --- Τί οὖν, ἔφη ὃ Σιμμίας, 
ὦ Σώκρατες ; αὐτὸς ἔχων τὴν διάνοιαν ταύτην ἐν νῷ 
ἔχεις ἀπιέναι, ἢ κἂν ἣμῖν μεταδοίης ; κοινὸν γὰρ δὴ ἔμοιγε 
δοκεῖ καὶ ἡμῖν εἶναι ἀγαθὸν τοῦτο, καὶ ἅμα σοι À ἀπο- 
λογία ἔσται, ἐὰν ἅπερ λέγεις ἡμᾶς πείσῃς. 
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— Eh bien! je m'y efforcerai, dit-il. 
Mais auparavant voyons ce que ce brave 
Criton semble avoir depuis longtemps 
l'intention de me dire. — Ce que c’est ? fit Criton. Rien de 
plus que ce que me répète, il y a déjà long'emps, celui 
qui doit te donner le poison : il veut que je t'explique de 
causer le moins possible. Car on s’échauffe, dit-il, à trop 
causer, et on doit éviter de contrarier ainsi l’action du poi- 
son; le résultat, c’est qu’à procéder de la sorte il arrive 
qu'on soit obligé d’en boire jusqu’à deux et trois fois. » Alors 
Socrate : « Envoie-le promener ! Il n’a qu’à s’arranger pour 
m'en donner, et deux fois, et trois fois même, s’il le faut ! — 
Parbleu ! voilà bien à peu près, dit Criton, la réponse que 
je prévoyais, mais il y a longtemps déjà qu’il me tour- 
mente. 


Intervention 
de Criton. 


Socrate justifie Laisse-le dire ! reprit Socrate. ἃ 
son attitude : vous cependant, qui êtes donc mes 
la mort juges, je tiens maintenant à vous rendre 
est la libération des comptes, à vous dire mes raisons de 
on ae regarder l’homme dont la vie a été en 
réalité employée à la philosophie comme plein d’une légi- 
time assurance au moment de mourir, lui qui a bon espoir 
d’avoir à soi là-bas des biens très grands, lorsqu'il aura tré- 
passé ! Comment donc en peut-il être vraiment ainsi ? Voilà, 
Simmias et Cébès, ce que je m'’efforcerai de vous expliquer. 
J'en ai bien peur en eflet : quiconque s'attache à la philoso- 
phie au sens droit du terme, les autres hommes ne se dou- 
tent pas que son unique occupation, c’est de mourir, ou 
d’être mort ! Si donc c’est la vérité, il serait assurément bien 
étrange de n'avoir nulle autre chose à cœur que celle-là 
pendant toute la vie; puis, quand cette chose arrive, de s’ir- 
riter à propos de ce que, jusqu'alors, on avait à cœur et de 
quoi l’on s’occupait ! » 

Là-dessus, Simmias se mit à rire : « Par Zeus! Socrate, 
dit-il, je n’en avais tout à l'heure nulle envie: tu m'as 
pourtant fait rire! C’est que, je crois, la foule en t'enten- 
dant parler ainsi trouverait qu’on a bien raison‘! d'attaquer 


crate va exprimer et dont les motifs justifieront son attitude. 
1. Allusion possible (cf. 65 a, 67 d fin), et à ce que dit Aristophane 


11 PATAON 

— ᾿Αλλὰ πειράσομαι, ἔφη. Πρῶτον δὲ Κρίτωνα τόνδε 
σκεψώμεθα τί ἐστιν ὃ βούλεσθαί μοι δοκεῖ πάλαι εἰπεῖν. — 
Τί δέ, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὃ Κρίτων, ἄλλο γε ἢ πάλαι μοι 
λέγει 6 μέλλων σοι δώσειν τὸ φάρμακον, ὅτι χρή σοι φράζειν 
ὡς ἐλάχιστα διαλέγεσθαι ; Φησὶ γὰρ θερμαίνεσθαι μᾶλλον 
διαλεγομένους, δεῖν δὲ οὐδὲν τοιοῦτον προσφέρειν τῷ 
φαρμάκῳ. εἰ δὲ μή, ἐνίοτε ἀναγκάζεσθαι καὶ δὶς καὶ τρὶς 
πίνειν τούς τι τοιοῦτον ποιοῦντας. » Καὶ ὃ Σωκράτης" 
« Ἔα, ἔφη, χαίρειν αὐτόν: ἀλλὰ μόνον τὸ ἑαυτοῦ παρα- 
σκευαζέτω ὡς καὶ δὶς δώσων, ἐὰν δὲ, δέῃ, καὶ τρίς. — 
᾿Αλλὰ σχεδὸν μέν τι ἤδειν, ἔφη ὃ Κρίτων, ἀλλά μοι πάλαι 
τιράγματα παρέχει. 

— Ἔα αὐτόν, ἔφη. ᾿Αλλ᾽ ὑμῖν δὴ τοῖς δικασταῖς βού- 
λομαι ἤδη τὸν λόγον ἀποδοῦναι, ὥς μοι φαίνεται εἰκότως 
ἀνὴρ τῷ ὄντι ἐν φιλοσοφία διατρίψας τὸν βίον θαρρεῖν 
μέλλων ὅἅποθανεῖσθαι καὶ εὔελπις εἶναι ἐκεῖ μέγιστα ot- 
σεσθαι ἀγαθὰ ἐπειδὰν τελευτήση. Πῶς ἂν οὖν δὴ τοῦθ᾽ 
οὕτως ἔχοι, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἐγὼ πειράσομαι 
φράσαι. Κινδυνεύουσι γὰρ ὅσοι τυγχάνουσιν ὀρθῶς ἅπτό- 
μενοι φιλοσοφίας λεληθέναι τοὺς ἄλλους, ὅτι οὐδὲν ἄλλο 
αὐτοὶ ἐπιτηδεύουσιν ἢ ἀποθνήσκειν τε καὶ τεθνάναι. Εἰ 
οὖν τοῦτο ἀληθές, ἄτοπον δήπου ἂν εἴη προθυμεῖσθαι μὲν 
ἐν παντὶ τῷ βίῳ μηδὲν ἄλλο ἢ τοῦτο, ἥκοντος δὲ δὴ αὐτοῦ 
ἀγανακτεῖν ὃ πάλαι προεθυμοῦντό τε καὶ ἐπετήδευον. » 

Kat ὃ Σιμμίας γελάσας" « Νὴ τὸν Δία, ἔφη, ὦ Σώκρατες, 
où πάνυ γέ με νῦν δὴ γελασείοντα ἐποίησας γελάσαι. 
Οἶμαι γὰρ ἂν τοὺς πολλούς, αὐτὸ τοῦτο ἀκούσαντας, 


δοκεῖν εὖ πάνυ εἰρῆσθαι εἷς τοὺς φιλοσοφοῦντας, καὶ 
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ceux qui font de la philosophie, à quoi feraient chorus sans 
réserve les gens de chez nous : c’est la pure vérité, dirait- 
elle, ceux qui font de la philosophie sont des gens en mal de 
mort, et, s’il est une chose dont elle se doute bien, c’est qué 
tel est justement le sort qu'ils méritent! — Et elle aurait, 
ma foi, raison de le dire, Simmias, sauf, il est vrai, qu elle 
s’en doute bien. Car ce dont elle ne se doute pas, c’est de 
quelle façon ils sont en mal de mort, de quelle façon aussi 
ils méritent la mort et quelle sorte de mort, ceux qui sont 
véritablement philosophes. C’est entre nous en effet, dit-il, 
qu’il faut parler, et souhaiter le bonsoir à la foule ! 

« À votre avis, la mort c'est quelque chose? — Hé! abso- 
Jument, repartit Simmias. — Rien autre chose, n'est-ce pas, 
que la séparation de l’âme d’avec le corps ? Être mort, c’est 
bien ceci : à part de l’âme et séparé d'elle, le corps s’est isolé 
en lui-même ; l’âme, de son côté, à part du corps et séparée 
de lui, s'est isolée en elle-même ! ? La mort, n'est-ce pas, ce 
n’est rien d’autre que cela? — Non, mais cela même, dit-il. 

— Examine maintenant, mon bon, s’il t'est possible de par- 


tager mon sentiment: c’est en effet la condition d’un progrès 


de notre connaissance sur l’objet de notre recherche?. Est-ce 
à tes yeux le fait d'un philosophe d’être zélé pour ce qui 
concerne les prétendus plaisirs de ce genre, ainsi de manger, 
et de boire? — Aussi peu que possible, Socrate ! dit Sim- 
mias. — Et ceux de l'amour ? — Absolument pas! — Et 
pour le reste des soins du corps ? Selon toi, ont-ils du prix au 
jugement d’un tel homme? Aïnsi, posséder un costume ou 
une chaussure de choix ou tout autre enjolivement destiné au 
corps, à ton avis, prise-t-il cela, ou bien en fait-il bon mar- 
ché, pour autant qu'il n’y a pas pour lui force majeure d’en 
préndre sa part? — Il en fait, à mon avis, bon marché, 
dit-il, tout au moins s’il est vraiment philosophe. — Alors, 


(Nuées 103, 504) des élèves de Socrate (avec leur teint jaunâtre, on les 


dirait à demi morts), et à la mort qui les punit au dénouement de la pièce. 
1. Formules caractéristiques, très importantes pour la suite. 
2. L’adhésion réfléchie et libre (cf. gr ab) à une thèse soumise à 


- examen (ὑπόθεσις) est essentielle à la dialectique, méthode dialoquée, 


de recherche en commun (δή à, 89 c), par questions et réponses (55 d, 
78 d) conduites avec ordre (115 c 8. fin.). Cette méthode sera définie 
101 d sqq., et appliquée avec une particulière rigueur dans l’analyse 
du problème des contraires (102 a-107 a). 


| ΦΑΙ͂ΔΩΝ. ᾿. 
ξυμφάναι ἂν τοὺς μὲν παρ᾽ ἣμῖν ἀνθρώπους, καὶ πάνυ, ὅτι 
τῷ ὄντι ot φιλοσοφοῦντες θανατῶσι καὶ σφᾶς γε où λελή- 
. θασιν ὅτι ἄξιοί εἶσι τοῦτο πάσχειν. --- Καὶ ἀληθῆ γ᾽ ἂν 
λέγοιεν, ὦ Σιμμία, πλήν γε τοῦ σφᾶς μὴ λεληθέναι" λέληθε. 
γὰρ αὐτοὺς À τε θανατῶσι καὶ À ἄξιοί εἶσι θανάτου καὶ 
οἵου θανάτου οἵ ὧς ἀληθῶς φιλόσοφοι. Ἐἴπωμεν γάρ, ἔφη, 
πρὸς ἧμᾶς αὐτούς, χαίρειν εἰπόντες ἐκείνοις. 

“Ηγούμεθά τι τὸν θάνατον εἶναι; --- Πάνυ γε, ἔφη ὕπο- . 
λαθὼν ὃ Σιμμίας. --- ρα μὴ ἄλλο τι ἢ τὴν τῆς ψυχῆς 
ἀπὸ τοῦ σώματος ἀπαλλαγήν ; καὶ εἶναι τοῦτο τὸ τεθνάναι, 
χωρὶς μὲν ἀπὸ τῆς ψυχῆς ἀπαλλαγὲν αὐτὸ καθ᾽ αὗτὸ τὸ 
σῶμα γεγονέναι, χωρὶς δὲ τὴν ψυχὴν ἀπὸ τοῦ σώματος 
ἀπαλλαγεῖσαν αὐτὴν καθ᾽ αὑτὴν εἶναι ; Ἄρα μὴ ἄλλο τι ἢ 
ὃ θάνατος ἢ τοῦτο ; — Οὔκ, ἀλλὰ τοῦτο, ἔφη. --- Σκέψαι 
δή, ὦ ἀγαβέ, ἐὰν ἄρα καὶ σοὶ ξυνδοκῇ ἅπερ ἐμοί: ἐκ γὰρ 
τούτων μᾶλλον οἶμαι ἣμᾶς εἴσεσθαι περὶ ὧν σκοποῦμεν. 
Φαίνεταί σοι φιλοσόφου ἀνδρὸς εἶναι ἐσπουδακέναι περὶ 
τὰς ἡδονὰς καλουμένας τὰς τοιάσδε, οἷον σίτων καὶ 
ποτῶν ; — Ἥκιστα, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὃ Σιμμίας. --- Τί 
δὲ τὰς τῶν ἀφροδισίων ; --- Οὐδαμῶς. --- Τί δὲ τὰς ἄλλας 
. πὰς περὶ τὸ σῶμα θεραπείας ; δοκεῖ σοι ἐντίμους ἡγεῖσθαι 
δ τοιοῦτος ; οἷον ἱματίων διαφερόντων κτήσεις καὶ ὕπο- 
δημάτων καὶ τοὺς ἄλλους καλλωπισμοὺς τοὺς περὶ τὸ 
σῶμα, πότερον τιμᾶν δοκεῖ σοι, ἢ ἀτιμάζειν καθ᾽ ὅσον μὴ 
πολλὴ ἀνάγκη μετέχειν αὐτῶν : --᾿Ατιμάζειν ἔμοιγε δοκεῖ, 
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d’une façon générale, selon toi, poursuivit Socrate, les préoc- 
cupations d’un tel homme ne vont pas à ce qui concerne le 
corps? Mais au contraire, dans la mesure où il le peut, elles 
s'en détachent et c’est vers l’âme qu’elles sont tournées? — 
Oui, sans doute. — Est-ce donc, pour commencer, dans des 
circonstances de ce genre que se révèle le philosophe, lorsque 
le plus possible, il délie l’âme du commerce du corps, comme 
ne le fait aucun autre homme? — Manifestement. — Et 
sans doute l'opinion de la foule est-elle, Simmias, qu’un 
homme, pour qui dans ces sortes de choses il n’y a rien 
d’agréable et qui n’en prend point sa part, ne mérite pas de 
vivre, mais que c'est au contraire toucher d'assez près au 
trépas, d’ainsi ne faire nul cas des plaisirs dont le corps est 
l'instrument? — C'est la vérité même, assurément, ce que tu 
dis là. 

— Et maintenant, pour ce qui est de posséder proprement 
l'intelligence, le corps, dis-moi, est1l, oui ou non, une en- 
trave, si dans la recherche on lui demande son concours ? 
Ma pensée revient, par exemple, à ceci : est-ce que quelque 
vérité est fournie aux hommes par la vue aussi bien que par 
l’ouie, ou bien, là-dessus au moins, en est-il comme les 
poètes même nous le ressassent sans trêve {, et n’entendons- 
nous, ne voyons-nous rien exactement ? Pourtant si parmi, 
les sensations corporelles celles-là sont sans exactitude et 
incertaines, on ne saurait attendre mieux des autres, qui 
toutes en effet sont, je pense, inférieures à celles-là. N’est- 
ce pas aussi ton sentiment? — C'est absolument certain, 
fit-il. — Quand donc, reprit Socrate, l'âme atteint-elle ᾿ 
vérité ? D'un côté en effet, lorsque c'est avec l’aide du corps 
qu'elle entreprend d'envisager quelque question, alors, la 
chose est claire, il l’abuse radicalement. — Tu dis vrai. — 
N'est-ce pas par conséquent dans l’acte de raisonner que 
l’âme, si jamais c'est le cas, voit à plein se manifester à elle 
la réalité d’un être ? — Oui. — Et sans doute raisonne-t-elle 
au mieux, précisément quand aucun trouble ne lui survient 
de nulle part, ni de l’ouïe, ni de la vue, ni d’une peine, ni 
non plus d’un plaisir, mais qu'au contraire elle s’est le plus 


1. On cite Iliade V 127, Épicharme fr. 12 Diels, Parménide fr. 
1, 34-37, Empédocle fr. 4, 9 544. (cf. fr. 17-21). Tout cela est, dans 
γέ tat de nos connaissances, bien problématique. 


13 ΦΑΊΔΩΝ 
ἔφη, ὅ γε ὧς ἀληθῶς φιλόσοφος. --- Οὐκοῦν ὅλως δοκεῖ 
σοι, ἔφη, ἧ τοῦ τοιούτου πραγματεία οὗ περὶ τὸ σῶμα 
εἶναι, ἀλλὰ καθ᾽ ὅσον δύναται ἀφεστάναι αὐτοῦ, πρὸς δὲ 
τὴν ψυχὴν τετράφθαι: --- Ἔμοιγε. --- *Ap° οὖν πρῶτον 
μὲν ἐν τοῖς τοιούτοις δῆλός ἐστιν ὃ φιλόσοφος ἀπολύων ὅτι 
μάλιστα τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῆς τοῦ σώματος κοινωνίας διαφε- 
ρόντως τῶν ἄλλων ἀνθρώπων : --- Φαίνεται. --- Kai δοκεῖ γέ 
mov, ὦ Σιμμία, τοῖς πολλοῖς ἀνθρώποις ᾧ μηδὲν ἡδὺ τῶν 
τοιούτων μηδὲ μετέχει αὐτῶν οὐκ ἄξιον εἶναι ζῆν, ἀλλ᾽ ἐγγύς 
τι τείνειν τοῦ τεθνάναι ὃ μηδὲν φροντίζων τῶν ἧδονῶν 
at διὰ τοῦ σώματός εἶσιν : --- Πάνυ μὲν οὖν ἀληθῆ λέγεις. 
--- Τί δὲ δὴ περὶ αὐτὴν τὴν τῆς φρονήσεως κτῆσιν ; 
τιότερον ἐμπόδιον τὸ σῶμα ἢ οὔ, ἐάν τις αὐτὸ ἐν 
τῇ ζητήσει κοινωνὸν συμπαραλαμβάνῃ ; Οἷον τὸ τοιόνδε 
λέγω: ἄρα ἔχει ἀλήθειάν τινα ὄψις τε καὶ ἀκοὴ τοῖς 
ἀνθρώποις, ἢ τά γε τοιαῦτα καὶ οἵ ποιηταὶ ἥμῖν ἀεὶ 
θρυλοῦσιν, ὅτι οὔτ᾽ ἀκούομεν ἀκριβὲς οὐδὲν οὔτε δρῶμεν ; 
Καίτοι εἰ αὗται τῶν περὶ τὸ σῶμα αἰσθήσεων μὴ ἀκριβεῖς 
εἶσι μηδὲ σαφεῖς, σχολῇ αἵ γε ἄλλαι" πᾶσαι γάρ που τούτων 
φαυλότεραι εἶσιν᾽ ἢ σοὶ οὐ δοκοῦσιν ; --- Πάνυ μὲν οὖν, 
ἔφη. --- Πότε οὖν, ἢ δ᾽ ὅς, ἣ ψυχὴ τῆς ἀληθείας ἅπτεται : 
ὅταν μὲν γὰρ μετὰ τοῦ σώματος ἐπιχειρῇ τι σκοπεῖν, δῆλον 
ὅτι τότε ἐξαπατᾶται ὕπ᾽ αὐτοῦ. --- ᾿Αληθῆ λέγεις. --- “Ἀρ᾽ 
οὖν οὐκ ἐν τῷ λογίζεσθαι, εἴπερ που ἄλλοθι, κατάδηλον 
αὐτῇ γίγνεταί τι τῶν ὄντων : — Ναί. --- Λογίζεται δέ γέ 
τίου τότε κάλλιστα, ὅταν αὐτὴν τούτων μηδὲν παραλυπῇ, 
μήτε ἀκοὴ μήτε ὄψις μήτε ἀλγηδὼν μηδὲ τις ἡδονή, ἀλλ᾽ 
ὅτι μάλιστα αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν γίγνηται, ἐῶσα χαίρειν τὸ 
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possible isolée en elle-même, envoyant promener le corps, 
et quand, brisant autant qu'elle peut tout commerce, tout 
contact avec lui, elle aspire au réel. — C’est bien cela! — 
N'est-ce pas, en outre, dans cet état que l'âme du philosophe 
fait au plus haut point bon marché du corps et le fuit, tandis 
qu'elle cherche d’autre part à s’isoler en elle-même ὃ --- 
Manifestement ! 

— Mais que dire maintenant, Simmias, de ce que voici à 
Affirmons-nous l'existence de quelque chose qui soit « juste « 
tout seul, ou la nions-nous ? — Nous l’affirmons, bien sûr, 
par Zeus! — Et aussi, n'est-ce pas, de quelque chose qui 
soit « beau », et « bon » 2? — Comment non? — Mainte- 
nant, c’est certain, jamais aucune chose de ce genre, tu ne 
l’as vue avec tes yeux ? — Pas du tout, fit-1l. — Mais alors, 
c'est que tu les as saisies par quelque autre sens que ceux 
dont le corps est l'instrument ? Or ce dont je parle là, c’est 
pour tout, ainsi pour « grandeur », « santé », « er », et 
pour le reste aussi, c’est, d’un seul ab et sans exception, sa 
réalité : ce que précisément chacune de ces choses est. Est-ce 
donc par le moyen du corps que s’observe ce qu’il y a en elles 


de plus vrai? Ou bien, ce qui se passe n'est-ce pas plutôt que 


celui qui, parmi nous, se sera au plus haut point et le plus 
exactement préparé à penser en elle-même chacune des 
choses qu’il envisage et prend pour objet, c’est lui qui doit 
le plus se rapprocher de ce qui est connaître chacune d’elles à 
— C'est absolument certain. — Et donc ce résultat, qui le- 
réaliserait dans sa plus grande pureté sinon celui qui, au 
plus haut degré possible, userait, pour approcher de chaque 
chose, de la seule pensée, sans recourir dans l’acte de penser 
ni à la vue, ni à à quelque autre sens, sans en traîner après 
soi aucun en compagnie du raisonnement? celui qui, au 
moyen de la pensée en elle-même et par elle-même et sans. 
mélange, se mettrait à la chasse des réalités, de chacune en 
elle-mème aussi et par elle-même et sans mélange ? et cela, 
après s’être le plus possible débarrassé de ses yeux, de ses. 
oreilles, et, à bien parler, du corps tout entier, puisque c’est 
lui qui trouble l’âme et l’empêche d'acquérir vérité et pen- 
sée, toutes les fois qu’elle a commerce avec lui ? N'est-ce pas, 
Simmias, celui-là, si personne au monde, qui atteindra le 
réel ? — Impossible, Socrate, répondit Simmias, de parler 
plus vrai ! 


14 | ΦΑΙΔΩΝ 


σῶμα καί, καθ᾽ ὅσον δύναται, μὴ κοινωνοῦσα αὐτῷ μηδ᾽ 
ἁπτομένη, ὄρέγηται τοῦ ὄντος. — Ἔστι ταῦτα. — Οὐκοῦν 
καὶ ἐνταῦθα ἧ τοῦ φιλοσόφου ψυχὴ μάλιστα ἀτιμάζει τὸ 
σῶμα καὶ φεύγει ἀπ᾽ αὐτοῦ, ζητεῖ δὲ αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν 
γίγνεσθαι ; --- Φαίνεται. 

— Τί δὲ δὴ τὰ τοιάδε, ὦ Σιμμία ; Φαμέν τι εἶναι δίκαιον 
αὐτὸ ἢ οὐδέν ; --- Φαμὲν μέντοι, νὴ Δία. --- Καὶ καλόν γέ 
τι καὶ ἀγαθόν ; — Πῶς δ᾽ οὔ: --- Ἤδη οὖν πώποτέ τι 
τῶν τοιούτων τοῖς ὀφθαλμοῖς εἶδες ; — Οὐδαμῶς, ἦ δ᾽ ὅς. 


— ᾿Αλλ᾽ ἄλλῃ τινὶ αἰσθήσει τῶν διὰ τοῦ σώματος ἐφήψω. 


αὐτῶν : Λέγω δὲ περὶ πάντων, οἷον μεγέθους πέρι, ὑγιείας, 
ἰσχύος, καὶ τῶν ἄλλων ἑνὶ λόγῳ ἁπάντων τῆς οὐσίας, ὃ 
τυγχάνει ἕκαστον ὄν’ ἄρα διὰ τοῦ σώματος αὐτῶν τὸ ἄλη- 
θέστατον θεωρεῖται, ἢ ὧδε ἔχει" ὃς ἂν μάλιστα ἡμῶν καὶ 
ἀκριθέστατα παρασκευάσηται αὐτὸ ἕκαστον διανοηθῆναι 
περὶ οὗ σκοπεῖ, οὗτος ἂν ἐγγύτατα ἴοι τοῦ γνῶναι ἕκαστον ; 
- Πάνυ μὲν οὖν. --- Αρ᾽ οὖν ἐκεῖνος ἂν τοῦτο ποιήσειε 
καθαρώτατα, ὅστις ὅτι μάλιστα αὐτῇ τῇ διανοία ἴοι ἐφ᾽ 
ἕκαστον, μήτε τὴν ὄφιν παρατιθέμενος ἐν τῷ διανοεῖσθαι 
μήτε τινὰ ἄλλην αἴσθησιν, ἐφέλκων μηδεμίαν μετὰ τοῦ 
λογισμοῦ, ἀλλ᾽ αὐτῇ καθ᾽ αὑτὴν εἰλικρινεῖ τῇ διανοίᾳ χρώ- 
μενος αὐτὸ καθ᾽ αὑτὸ εἰλικρινὲς ἕκαστον ἐπιχειροῖ θηρεύειν 
τῶν ὄντων, ἀπαλλαγεὶς ὅτι μάλιστα ὀφθαλμῶν τε καὶ 
ὥτων καὶ, ὡς ἔπος εἰπεῖν, ξύμπαντος τοῦ σώματος, ὡς 
ταράττοντος καὶ οὐκ ἐῶντος τὴν ψυχὴν κτήσασθαι ἀλήθειάν 
τε καὶ φρόνησιν, ὅταν κοινωνῇ ; ἄρ᾽ οὐχ οὗτός ἔστιν, ὦ 
Σιμμία, εἴπερ τις καὶ ἄλλος. ὃ τευξόμενος τοῦ ὄντος: — 
Ὑπερφυῶς, ἔφη ὃ Σιμμίας, ὡς ἀληθῆ λέγεις, ὦ Σώκρατες. 
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— Ainsi donc, nécessairement, poursuivit Socrate, toutes 
ces considérations font naître en l'esprit des philosophes 


authentiques une croyance capable de leur inspirer dans 


leurs entretiens un langage tel que celui-ci : « Oui, peut-être 
« bien y a-t-il une sorte de sentier qui nous mène tout droit, 
« quandile raisonnement nous accompagne dans la recherche ; 
« et c'est cette idée : aussi longtemps que nous aurons notre 
« corps et que notre âme sera pétrie avec cette chose mau- 
« vaise, Jane nous ne posséderons en suflisance l’objet de 
« notre désir!1 Or cet objet, c'est, disons-nous, la vérité. Et 
« non δ ξωμῃ mille et mille tracas nous sont en effet sus- 
« cités par le corps à l’occasion des nécessités de la vie ; mais, 
« des maladies surviennent-elles, voilà pour nous de nou- 
« velles entraves dans notre chasse au réel ! Amours, désirs, 
« craintes, imaginations de toute sorte, innombrables sor- 
« nettes, il nous en remplit si bien, que par lui (oui, c’est 
« vraiment le mot connu) ne nous vient même, réellement, 
« aucune pensée de bon sens; non, pas une fois! Voyez 
« plutôt : les guerres, les dissensions, la bataille, il n’y ἃ 
« pour les susciter que le corps et ses convoitises ; la posses- 
« sion des biens, voilà en effet la cause originelle de toutes 
« les guerres, et, si nous sommes poussés à nous procurer 
« des biens, c’est à cause du corps, esclaves attachés à son 
« service! Par sa faute encore, nous mettons de la paresse 
« à philosopher à cause de tout cela. Mais ce qui est le 
« comble, c’est que, sommes-nous arrivés enfin à avoir 
« de son côté quelque tranquillité, pour nous tourner alors 
« vers un objet quelconque de réflexion, nos recherches sont 
« à nouveau bousculées en tous sens par cet intrus qui nous 


1. Passage controversé, où cependant la suite des idées semble 
claire : « quand on raisonne, on va droit au but (la réalité essentielle 


de chaque chose), et par le plus court chemin (la pensée), si l’on se 


dit que toute donnée corporelle, sensations ou passions, introduite 
dans le raisonnement, nous détournera fatalement de cette route 


_ étroite, mais sûre et directe ». Bref c’est un résumé de ce que Platon 


a dit plus haut, 65 d sqq., et mème en des termes très voisins (65 e 
sq-). Pareillement Descartes, après avoir défini par la Pensée la réa- 
lité de ce qu’il est, se dit à lui-même au début de la {Π1 Méditation : 
« Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je dé- 
tournerai tous mes sens, et ainsi, m’entretenant seulement avec 


moi-même, je tàächerai... » 


15 ΦΑΊΔΩΝ 

— Οὐκοῦν ἀνάγκη, ἔφη, ἐκ πάντων τούτων παρί- 
στασθαι δόξαν τοιάνδε τινὰ τοῖς γνησίως φιλοσόφοις, 
ὥστε καὶ πρὸς ἀλλήλους τοιαῦτα ἄττα λέγειν, ὅτι « Κιν- 
« δυνεύει τοι ὥσπερ ἀτραπός τις ἐκφέρειν ἥμᾶς μετὰ τοῦ 
« λόγου ἐν τῇ σκέψει, ὅτι, ἕως ἂν τὸ σῶμα ἔχωμεν καὶ 
« συμπεφυρμένη À ἡμῶν À Ψυχὴ μετὰ τοῦ τοιούτου κα- 
« κοῦ, οὐ μή ποτε κτησώμεθα ἱκανῶς οὗ ἐπιθυμοῦμεν" 
« φαμὲν δὲ τοῦτο εἶναι τὸ ἀληθές. Μυρίας μὲν γὰρ ἡμῖν 
« ἀσχολίας παρέχει τὸ σῶμα διὰ τὴν ἀναγκαίαν τροφήν, 
« ἔτι δέ, ἄν τινες νόσοι προσπέσωσιν, ἐμποδίζουσιν ἥμῶν 
« τὴν τοῦ ὄντος θήραν. Ἐρώτων δὲ καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ 
« φόθων καὶ εἰδώλων παντοδαπῶν καὶ φλυαρίας ἐμπίπλησιν 
« ἣἧμᾶς πολλῆς, ὥστε, τὸ λεγόμενον ὡς ἀληθῶς, τῷ ὄντι 
« ὕπ᾽ αὔτοῦ οὐδὲ φρονῆσαι ἥμῖν ἐγγίγνεται οὐδέποτε οὔ-- 
« δέν. Kai γὰρ πολέμους καὶ στάσεις καὶ μάχας οὐδὲν 
« ἄλλο παρέχει ἢ τὸ σῶμα καὶ αἷ τούτου ἐπιθυμίαι" διὰ γὰρ 
« τὴν τῶν χρημάτων κτῆσιν πάντες οἵ πόλεμοι γίγνονται" 
« τὰ δὲ χρήματα ἀναγκαζόμεθα! κτᾶσθαι διὰ τὸ σῶμα, 
« δουλεύοντες τῇ τούτου θεραπεία. Kai ἐκ τούτου ἀσχο- 
« λίαν ἄγομεν φιλοσοφίας πέρι διὰ πάντα ταῦτα. Τὸ δ᾽ 
« ἔσχατον πάντων ὅτι, ἐάν τις ἡμῖν καὶ σχολὴ γένηται ἀπ᾽ 
« αὗτοῦ καὶ τραπώμεθα πρὸς τὸ σκοπεῖν τι, ἐν ταῖς 
« ζητήσεσιν αὖ πανταχοῦ παραπῖττον θόρυθον παρέχει 


> 


« καὶ ταραχὴν καὶ ἐκπλήττει, ὥστε μὴ δύνασθαι ὅπ 


b 2 γνησίως : oi Tambl. || 3 τοιαῦτα ἄττα: -τ᾽ ἄ. ΤΖ (add.) WY 
τ. T || 4 τοι : τι lambl. τις W? (i. m.) om. ΤΥ Olymp. {| 
ἐχφέρειν ἣμᾶς (et Tambl. Ol.): à. ἐ. W || μετὰ τοῦ λόγου ἐν τῇ 
σχέψει : secl. Christ ; μ. +. À. damn. Wilamowitz Platon? 11, 343, 2 
Il 6 συμπεφυρμένη : ξυμπ. ΒΤ Iambl. || τοῦ Β5 (s. u.) (et 
OL.) : om. B Clem. Iambl. || 7 οὗ : ἐκεῖνο οὗ Clem. || 9 τροφήν: 
rev. Method. De resurr. (225 2 B.), cf. 81 d 9 || ὁ τ δέ, ἄν (et Iambl.) : 
δ᾽ ἐάν Plut. Cons. ad Apoll. 13 108 a || 2 δὲ (et Plut. ibid. Iambl. 
OL): τε TY || 3 ἐμπίπλησιν (et Plut. Iambl. OL.) : ἐμπίμ. Burnet || 
7 τούτου (et Iambl.): ἀπὸ +. Plut. || 8 οἱ πόλεμοι (et Plut. Iambl. 
OL.) : ἡμῖν οἱ x. B? (5. u.) οἱ x. ἡμῖν W |] ἃ 5 αὖ (et Iambl.): om. 
Plut. || παρέχει (et Plut. Jambl.): -ἐξει ΤΥ. 
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« assourdit, nous trouble et nous démonte, au point de 
« nous rendre incapables de distinguer le vrai. Inversement, 
« nous avons eu réellement la preuve que, si nous devons 
« jamais savoir purement quelque chose, il nous faudra nous 
« séparer de lui et regarder avec l’âme en elle-même les 
« choses én elles-mêmes. C’est alors, à ce qu’il semble, que 
« nous appartiendra ce dont nous nous déclarons amoureux : 
« la pensée ; oui, alors que nous aurons trépassé, ainsi que 
« le signifie l'argument, et non point durant notre vie !_ Si 
« en effet il est impossible, dans l’union avec le corps, de 
« rien connaître purement, de deux choses l’une : ou bien 
« d'aucune façon au monde il ne nous est donné d’arriver à 
« acquérir le savoir, ou bien c’est une fois trépassés, car 
« c'est à ce moment que l’âme sera en elle-même et par elle- 
« même, à part du corps, mais non pas auparavant. En outre, 
« pendant le temps que peut durer notre vie, c'est aïnsi 
« que nous serons, semble-t-il, le plus près de savoir, quand 
« le plus possible nous n’aurons en rien avec le corps société 
« ni commerce à moins de nécessité majeure, quand nous 
« ne serons pas non plus contaminés par sa nature, mais que 
« nous serons au contraire purs de son contact, et jusqu’au 
« jour où le Dieu aura lui-même dénoué nos liens. Etant 
« enfin de la sorte parvenus à la pureté parce que nous 
« aurons été séparés de la démence du corps, nous serons 
« vraisemblablement unis à des êtres pareils à nous; et par 
« nous, rien que par nous, nous connaîtrons tout ce qui est 
« sans mélange. Et c’est en cela d’autre part que probable- 
« ment consiste le vrai. N’être pas pur et se saisir pourtant 
de ce qui est pur, voilà en effet, on peut le craindre, ce 
‘ qui n’est point permis ! » Tels sont, je crois, Simmias, 
nécessairement les propos échangés, les jugements portés par 
tous ceux qui sont, au droit sens du terme, des amis du 
savoir. Ne t'en semble-t-il pas ainsi? — Oui, rien de plus 
probable, Socrate. 


AN 


Ca 
el 


— Ainsi donc, camarade, reprit So- 
crate, si là est la vérité, quel immense 
espoir pour celui qui en est rendu à ce point de ma route | 
Là-bas, si cela doit arriver quelque part, il possédera en suf- 
fisance ce qui fut de notre part le but d’un immense effort 
pendant la vie passée. Aussi ce voyage, celui qui m'est à pré- 


La purification. 


16  DAIAQN 
αὐτοῦ καθορᾶν τἀληθές. ᾿Αλλὰ τῷ ὄντι ἡμῖν δέδεικται 


. 


Le) 


« ὅτι, εἰ uéAlouév ποτε καθαρῶς τι εἴσεσθαι, ἀπαλ- 


« 


Le) 


λακτέον αὖτοῦ καὶ αὐτῇ τῇ ψυχῇ θεατέον αὐτὰ τὰ 


« 


Le) 


πράγματα. Καὶ τότε, ὡς ἔοικεν, fuîv ἔσται οὗ ἐπιθυμοῦ- 


{ 


Le) 


μέν τε καί φαμεν ἐρασταὶ εἶναι, φρονήσεως, ἐπειδὰν 
τελευτήσωμεν, ὡς ὃ λόγος σημαίνει, ζῶσι δὲ οὔ. Ei γὰρ 


« 


Le) 


«€ 


Le) 


μὴ οἷόν τε μετὰ τοῦ σώματος μηδὲν καθαρῶς γνῶναι, 


« 


Le) 


δυοῖν θάτερον᾽ ἢ οὐδαμοῦ ἔστι κτήσασθαι τὸ εἰδέναι, ἢ 
τελευτήσασιν᾽ τότε γὰρ αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν À ψυχὴ ἔσται 


« 


La) 


« 


χωρὶς τοῦ σώματος, πρότερον δ᾽ οὔ. Καὶ ἐν ᾧ ἂν ζῶμεν, 


la) 


« οὕτως, ὡς ἔοικεν, ἐγγυτάτω ἐσόμεθα τοῦ εἰδέναι, ἐὰν 
« ὅτι μάλιστα μηδὲν δμιλῶμεν τῷ σώματι μηδὲ κοινωνῶμεν, 
« ὅτι μὴ πᾶσα ἀνάγκη, μηδὲ ἀναπιμπλώμεθα τῆς τούτου 
« φύσεως, ἀλλὰ καθαρεύωμεν ἀπ᾽ αὐτοῦ, ἕως ἂν δ᾽ θεὸς 
« αὐτὸς ἀπολύσῃ ἡμᾶς. Καὶ οὕτω. μὲν καθαροὶ ἀπαλλατ- 


« 


La) 


τόμενοι τῆς τοῦ σώματος ἀφροσύνης, ὡς τὸ εἰκὸς μετὰ 
« τοιούτων τε ἐσόμεθα καὶ γνωσόμεθα δι᾽ ἡμῶν αὐτῶν πᾶν 


« 


Le) 


τὸ εἰλικρινές. Τοῦτο δ᾽ ἐστὶν ἴσως τὸ ἀληθές" μὴ καθαρῷ 


« 


la) 


γὰρ καθαροῦ ἐφάπτεσθαι μὴ où θεμιτὸν ἧ. » Τοιαῦτα 
οἶμαι, ὦ Σιμμία, ἀναγκαῖον εἶναι πρὸς ἀλλήλους λέγειν 
τε καὶ δοξάζειν πάντας τοὺς ὀρθῶς φιλομαθεῖς. Ἢ où 
δοκεῖ σοι οὕτως ; --- Παντός γε μᾶλλον, ὦ Σώκρατες. 


--- Οὐκοῦν, ἔφη ὃ Σωκράτης, εἰ ταῦτα ἀληθῆ, ὦ ἑταῖρε, 
πολλὴ ἐλπὶς ἀφικὸμένῳ οἵ ἐγὼ πορεύομαι ἐκεῖ ἱκανῶς, 
εἴπερ που ἄλλοθι, κτήσασθαι τοῦτο οὗ ἕνεκα ἣ πολλὴ 


i 
> 


5 4 » , > ΄ 
εἶναι, φρονήσεως : χ. οὗ φ. ἐρᾶν ἔστι δὲ φρόνησις Plut. x. φ. ἐ. εἴ. 
φρόνησις lambl.; damn. Wilamowitz ibid. 348 || 5 θάτερον : τἀζέτερα 


ἃ 7 τἀληθές (et Plut. Iambl.): τὸ ἀλ. W{|e 2 af φαμεν ἐρασταὶ 


Lambl. || 6 ἣ ψυχὴ ἔσται : ἔ. ἣ ψ. ΒΞ (transp.) W Plut. Iambl. || 67 
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sent prescrit, est-il accompagné, lui, d’un heureux espoir ἦ ; 
et de même en est-il pour quiconque estime que sa pensée 
est prête ‘et qu'il peut la dire purifiée. — C'est abso- 
Jument certain, dit Simmias. — Mais une purification, 
n'est-ce pas en fait justement ce que dit l’antique tradition ? ? 
Mettre le plus possible l’âme à part du corps, l’habituer à se 
ramener, à se ramasser sur elle-même en partant de chacun 
des points du corps, à vivre autant qu’elle peut, dans les 
circonstances actuelles aussi bien que dans celles qui suivront, 
isolée et par elle-même, entièrement détachée du corps 
comme 51 elle l'était de ses liens? — Absolument certain, 
fit-1l. — N’est-il pas vrai que le sens précis du mot « mort », 
c’est qu'une âme est détachée et mise à part d’un corps? — 
Tout à fait vrai ! — Oui, et que ce détachement-là, comme 
nous disons, ceux qui le plus l’ont toujours et qui seuls l’ont 
à cœur, ce sont ceux qui, au sens droit du terme, se mêlent 
de philosopher : l'objet propre de l’exercice des philosophes est 
même de détacher l’âme et de la mettre à part du corps. 
N'est-ce pas? — Manifestement. 

— Ne serait-ce donc pas, comme je le disais en commen- 
çant, une chose ridicule de la part d’un homme qui se serait 
préparé, sa vie durant, à rapprocher le plus possible sa 
façon de vivre de l’état où l’on est quand on est mort, de 
s’irriter ensuite contre l'événement lorsqu'il se présente à 
Jui ? — Une chose ridicule, à coup sûr ! — Ainsi donc, Sim- 
mias, c’est bien en réalité, dit-il, que ceux qui, au sens droit 
du terme, se mêlent de philosopher s’exercent à mourir, et que 
l’idée d’être mort est pour eux, moins que pour personne au 
monde, un objet d’effroi! Voici de quoi en juger. S'ils se 
sont en effet de toute façon brouillés avec leur corps, s'ils 
désirent d'autre part que leur âme soit en elle-même et par 
elle-même, et que pourtant la réalisation de cela puisse les 
effrayer et les irriter, ne serait-ce pas le comble de la dérai- 


1. Dans Criton (52 bc, 53 a), les Lois disent à Socrate que jamais, 
sauf une fois, il ne s’est éloigné de la Cité sinon pour servir à l’ar- 
mée ; qu’il n’y a pas d’impotent ou d’aveugle qui soit plus réfractaire 
à tout déplacement, si bien qu’à l’exil il a préféré la mort, dont l’Apo- 
logie parle aussi dans le même sens, 4o e. Cf. Phèdre 230 d. 

2. Cette antique tradition (cf. encore 63 c, 69 c, 70 c) est celle de 
V’Orphisme. Les Discours sacrés, d’où proviennent les Tablettes d’or 


17 ΦΑΊΔΩΝ 


πραγματεία ἡμῖν ἐν τῷ παρελθόντι βίῳ γέγονεν, ὥστε À γε 
ἀποδημία, ἧ νῦν μοι προστεταγμένη, μετὰ ἀγαθῆς ἐλπίδος 
γίγνεται, καὶ ἄλλῳ ἀνδρὶ ὃς ἡγεϊῖταί οἷ παρεσκευάσθαι τὴν 
διάνοιαν ὥσπερ κεκαθαρμένην. --- Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη 6 
Σιμμίας. --- Κάθαρσις δὲ εἶναι ἄρα où τοῦτο Evubaivez, 
ὅπερ πάλαι ἐν τῷ λόγῳ λέγεται, τὸ χωρίζειν ὅτι μάλιστα 
ἀπὸ τοῦ σώματος τὴν ψυχήν, καὶ ἐθίσαι αὐτὴν καθ΄ αὑτὴν 
πανταχόθεν ἐκ τοῦ σώματος συναγείρεσθαί τε καὶ ἅθροί- 
ζεσθαι καὶ οἰκεῖν κατὰ τὸ δυνατόν, καὶ ἐν τῷ νῦν παρόντι 
καὶ ἐν τῷ ἔπειτα, μόνην καθ᾽ αὑτήν, ἐκλυομένην ὥσπερ ἐκ 
δεσμῶν ἐκ τοῦ σώματος; — Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη. — 
Οὐκοῦν τοῦτό γε θάνατος ὄνομάζεται, λύσις καὶ χωρισμὸς 
ψυχῆς ἀπὸ σώματος ; --- Παντάπασί γε, À δ᾽ ὅς. --- Λύειν 
δέ γε αὐτήν, ὥς φαμεν, προθυμοῦνται &el μάλιστα καὶ 
μόνοι οἵ φιλοσοφοῦντες δρθῶς, καὶ τὸ μελέτημα αὐτὸ 
τοῦτό ἔστι τῶν φιλοσόφων, λύσις καὶ χωρισμὸς ψυχῆς 
ἀπὸ σώματος" ἢ οὔ : --- Φαίνεται. 

— Οὐκοῦν, ὅπερ ἐν ἀρχῇ ἔλεγον, γελοῖον ἂν εἴη ἄνδρα 
παρασκευάξζονθ᾽ ἑαυτὸν ἐν τῷ βίῳ ὅτι ἐγγυτάτω ὄντα τοῦ 
τεθνάναι οὕτω ζῆν, κἄπειθ᾽ ἥκοντος αὐτῷ τούτου ἀγα- 
νακτεῖν : — [ελοῖον᾽ πῶς δ᾽ où ; --- Τῷ ὄντι ἄρα, ἔφη, ὦ 
Σιμμία, οἵ δρθῶς φιλοσοφοῦντες ἀποθνήσκειν μελετῶσιν, 
καὶ τὸ τεθνάναι ἥκιστα αὐτοῖς ἀνθρώπων φοβερόν. Ἔκ 
τῶνδε δὲ σκόπει. Eî γὰρ διαθέθληνται μὲν πανταχῇ τῷ 
σώματι, αὐτὴν δὲ καθ᾽ αὑτὴν ἐπιθυμοῦσι τὴν ψυχὴν ἔχειν, 


τούτου δὲ γιγνομένου εἰ φοθοῖντο καὶ ἀγανακτοῖεν, où 
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son ? Oui, de ne pas s’en aller avec joie vers ce lieu où, une 
fois rendus, ce dont pendant la vie ils étaient amoureux, ils 
ont espoir de le trouver : la pensée qui était leurs amours ; 
et aussi, ce avec quoi ils s’étaient brouillés, espoir d’être 
débarrassés de sa compagnie ? Quoi ! des amours humaines, 
mignons, épouses, fils, ont pu morts inspirer à plusieurs le 
dessein d'aller volontairement aux demeures d'Hadès les y 
rejoindre, conduits par l'espoir qu'ils reverraient là-bas l’ob- 
jet de leur désir et seraient avec lui! ! et la pensée par contre, 
un homme qui en serait amoureux, qui aurait embrassé 
avec ardeur ce même espoir de ne la rencontrer, d’une façon 
qui compte, nulle part ailleurs que chez Hadès, cet homme- 
là s’irriterait de mourir, il ne se réjouirait pas d’aller en ces 
Hieux mêmes? Voilà du moins ce qu'on doit penser, s’il est 
vrai, camarade, que celui-là soit philosophe réellement; car 
ce sera chez lui une forte conviction que nulle part ailleurs 
il ne rencontrera purement la pensée, sinon là-bas. Or, s’il 
en est ainsi, ne serait-ce pas, comme je le disais à l'instant, 
le comble de la déraison que l’effroi de la mort chez un 
pareil homme ? — Le comble, bien sûr, par Zeus! fit-il. 


— Dis-moi, reprit Socrate, n’as-tu pas 
assez de l'indice que voici? Un homme que 
tu vois s’irriter au moment de mourir, ainsi ce n'est pas la 
sagesse qu’il aime; mais ce qu’il aime, c’est le corps? Et ce 
même homme peut-être bien aimera-t-il aussi les richesses, 
aimera-t-il encore les honneurs, soit l’une ou l’autre de ces 
choses, soit toutes deux ensemble. — Absolument ! répondit- 


La vertu vraie. 


découvertes en Italie et en Crète, enseignaient, en outre de croyances 
relatives à la nature et à la destinée de Fâme (cf. Ar. De an. 1 5, 
ἦτο b, 28), des prescriptions pratiques, notamment d’abstinence 
(Lois V, 782 d; cf. p. 21, n. 1); initiation et purification (69 bc) 
doivent assurer à l’âme chez Hadès un voyage exempt de périls, avec 


la félicité pour terme. Ces conceptions s'étaient incorporées au 


Pythagorisme; voir A. Delatte, Études de littér. pythagoricienne, 
1915, p. 3 et 209-211. 

1. Achille, qui, sachant qu’il mourra après avoir tué Hector, 
n'hésite pas cependant à venger Patrocle qu’ainsi il rejoindra ; ou 
Orphée, sauf qu’il descend vivant aux Enfers et pour en ramener 
Eurydice. Mais l'exemple d’Alceste, qui, dans le Banquet 179 a-18ob, 
s’y ajoute, ne conviendrait pas ici. 
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πολλὴ ἂν ἀλογία εἴη, εἰ μὴ ἅσμενοι ἐκεῖσε ἴοιεν, οἵ ἀφικο- 
μένοις ἐλπίς ἐστιν οὗ διὰ βίου ἤρων τυχεῖν, ἤρων δὲ 
φρονήσεως, ᾧ τε διεθέθληντο, τούτου ἀπηλλάχθαι συνόντος 
αὐτοῖς; À, ἀνθρωπίνων μὲν παιδικῶν καὶ γυναικῶν καὶ υἱέων 
ἀποθανόντων, πολλοὶ δὴ ἑκόντες ἠθέλησαν εἰς “Aiôou με- 
τελθεῖν, Ünd ταύτης ἀγόμενοι τῆς ἐλπίδος, τῆς τοῦ ὄψεσθαί 
τι ἐκεῖ ὧν ἐπεθύμουν καὶ συνέσεσθαι: φρονήσεως δὲ ἄρα 
τις τῷ ὄντι ἐρῶν, καὶ λαθὼν σφόδρα τὴν αὐτὴν ταύτην 
ἐλπίδα, μηδαμοῦ ἄλλοθι ἐντεύξεσθαι αὐτῇ ἀξίως λόγου ἢ ἐν 
“Atdou, ἀγανακτήσει τε ἀποθνήσκων καὶ οὐχ ἅσμενος εἷσιν 
αὐτόσε; οἴεσθαί γε χρή, ἐὰν τῷ ὄντι γε À, ὦ ἑταῖρε, φιλό- 
σοφος" σφόδρα γὰρ αὐτῷ ταῦτα δόξει, μηδαμοῦ ἄλλοθι κα- 
θαρῶς ἐντεύξεσθαι φρονήσει ἀλλ᾽ ἢ ἐκεῖ. Εἰ δὲ τοῦτο οὕτως 
ἔχει, ὅπερ ἄρτι ἔλεγον, οὐ πολλὴ ἂν ἀλογία εἴη εἰ φοθοῖτο 
τὸν θάνατον ὃ τοιοῦτος: — Πολλὴ μέντοι, νὴ Δία, ñ δ᾽ ὅς. 

— Οὐκοῦν ἱκανόν σοι τεκμήριον, ἔφη, τοῦτο ἀνδρός, ὃν 
ἂν ἴδῃς ἀγανακτοῦντα μέλλοντα ἀποθανεῖσθαι, ὅτι οὐκ ἄρ᾽ 
ἦν φιλόσοφος, ἀλλά τις φιλοσώματος ; ὃ αὐτὸς δέ που 
οὗτος τυγχάνει dv καὶ φιλοχρήματος καὶ φιλότιμος, ἤτοι 
τὰ ἕτερα τούτων ἢ ἀμφότερα. --- Πάνυ, ἔφη, ἔχει οὕτως 
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il. C'est comme tu dis. — Or donc, Simmias, ce qu’on 
appelle le courage ne convient-il pas aussi, au plus haut degré, 
à ceux dont les dispositions sont au contraire celles que je 
disais? — Sans nul doute ! — N’en est-il pas de même pour 
la tempérance, et pareillement au sens ordinaire du mot 
tempérance? Dans les désirs point de violents transports, 
une attitude au contraire dédaigneuse et prudente, est-ce 
que cela n’est pas propre à ceux-là seuls qui, au plus haut 
degré, ont le dédain du corps et qui vivent dans la philoso- 
phie ? — Nécessairement, dit-il. — Et en effet, aie la bonté 
de réfléchir au courage, simplement, du reste des hommes 
ainsi qu'à leur tempérance, tu en verras toute l’étrangeté !. 
— Et comment cela, Socrate? — Tu n’ignores pas, reprit- 
il, que la mort est tenue par tout le reste des hommes pour 
être au nombre des grands malheurs? — Ah! je crois bien! 
— La crainte de maux plus grands ne détermine-t-elle pas 
ceux d’entre eux qui ont du courage à affronter la mort, 
quand il y a lieu de l’affronter ? — C’est cela! — Aïnsi, c'est 
en étant peureux et par peur que sont courageux tous les 
hommes, les philosophes exceptés. Et pourtant, il est irra- 
tionnel que la peur et la lächeté puissent donner du cou- 
rage ! — C’est absolument certain ! — Passons à ceux d’entre 
eux qui ont de la prudence. Ne leur arrive-t-il pas, pareil- 
lement, qu’une sorte de dérèglement est le principe de leur 
tempérance ? Nous avons beau dire qu’il y a impossibilité à 
cela, mais c'est un fait pourtant qu'ils sont dans une situa- 
tion analogue, avec leur niaise tempérance! Car ils redou- 
tent d'être privés de tels autres plaisirs dont ils ont envie, et, 
si de certains ils abstiennent, c’est qu’il y en a certains qui 


1. Tout le morceau concerne.la conception populaire de la vertu 
(cf. 82. a fin). D’après cette conception est vertueux celui qui s’abs- 
tient d’une chose ou qui la fait en vue d’en obtenir ou d’en éviter 
une semblable. En ce sens le tempérant est celui qui s’impose la pri- 
vation d’un plaisir pour en gagner un plus grand ou pour s’épargner 
une souffrance ; le courageux, celui qui, pour éviter de tomber aux 
mains de l’ennemi, préfère s’exposer à la mort comme à un moindre 
mal (69 a). Or, pour qui pratique cette sorte de vertu elle est une 
duperie, puisqu'il renonce à du plaisir pour n’avoir en échange que 
du plaisir, puisqu'il échange des risques contre d’autre risques. Cette 


9 sui ΦΑΙΔΩΝ 68 c 
ὡς λέγεις. — Αρ᾽ οὖν, ἔφη, ὦ Σιμμία, où καὶ ἧ ὄνομαζο- 

μένη ἀνδρεία τοῖς οὕτω διακειμένοις μάλιστα προσήκει: «--- 
Πάντως δήπου, ἔφη. --- Οὐκοῦν καὶ À σωφροσύνη, ἣν καὶ 

ot πολλοὶ ὀνομάζουσι σωφροσύνην, τὸ περὶ τὰς ἐπιθυμίας 

μὴ ἐπτοῆσθαι ἀλλ᾽ ὀλιγώρως ἔχειν καὶ κοσμίως, ἄρ᾽ οὐ 
τούτοις μόνοις προσήκει, τοῖς μάλιστα τοῦ σώματος ὄὅλι- 
γωροῦσι τε καὶ ἐν φιλοσοφίᾳ ζῶσιν ; — ᾿Ανάγκη, ἔφη. — d 
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Εἰ γὰρ ἐθέλεις, ἢ δ᾽ ὅς, ἐννοῆσαι τήν γε τῶν ἄλλων 
ἀνδρείαν τε καὶ σωφροσύνην, δόξει σοι εἶναι ἄτοπος. --- 
Πῶς δή, ὦ Σώκρατες ; --- Οἶσθα, À δ᾽ ὅς, ὅτι τὸν θάνατον 
“ἡγοῦνται πάντες οἵ ἄλλοι τῶν μεγάλων κακῶν εἶναι: --- 
Καὶ μάλα, ἔφη. --- Οὐκοῦν φόθῳ μειζόνων κακῶν ὕπομέ- 
νουσιν αὐτῶν οἵ ἀνδρεῖοι τὸν θάνατον, ὅταν ὑὕπομένωσιν ; 
— Ἔστι ταῦτα. --- Τῷ δεδιέναι ἄρα καὶ δέει ἀνδρεῖοί εἶσι 
τιάντες πλὴν οἷ φιλόσοφοι" καίτοι ἄλογόν γε δέει τινὰ καὶ 
δειλίᾳ ἀνδρεῖον εἶναι. — ΠΠάνυ μὲν οὖν. --- Τί δέ ; οἵ 6 
κόσμιοι αὐτῶν où ταὐτὸν τοῦτο πεπόνθασιν, ἀκολασίᾳ τινὶ 
σώφρονές εἶσιν ; Καίτοι φαμέν γε ἀδύνατον εἶναι, ἀλλ᾽ 
ὅμως αὐτοῖς συμβαίνει τούτῳ ὅμοιον τὸ πάθος τὸ περὶ 
ταύτην τὴν εὐήθη σωφροσύνην. Φοθούμενοι γὰρ ἕτέρων ; 
ἡἧδονῶν στερηθῆναι καὶ ἐπιθυμοῦντες ἐκείνων, ἄλλων 
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les dominent. On a beau appeler dérèglement une sujétion à 
l'égard des plaisirs, mais c'est un fait pourtant: ces gens-là 
subissent la domination de quelques plaisirs et c’est ainsi 
qu’ ils en dominent d’autres. Or cela ressemble bien à ce 
qu’on disait tout à l'heure: c’est en quelque façon un dérè- 
glement qui est le principe de leur tempérance ! — Vraisem- 
blablement, en effet. 

— Peut-être bien en effet, excellent Simmias, n'est-ce pas à 
l'égard de la vertu un mode correct d'échange, que d’échan- 
ger ainsi des plaisirs contre des plaisirs, des peines contre des 
peines, une crainte contre une crainte, la plus grande contre 
la plus petite, tout comme s’il s'agissait d’un échange de 
monnaie peut-être au contraire n’y a-t-il ici qu’une monnaie 
qui vaille et en échange de laquelle tout cela doive être 
échangé : la pensée! ! Oui, peut-être bien est-ce le prix que 
valent, ce avec quoi s’achètent et se vendent authentiquement 
toutes ces choses-ci: courage, sagesse, justice ; la vertu vraie 
en somme, accompagnée de pensée, que s’y joignent ou s'en 
disjoignent plaisirs, craintes et tout ce qu’il y a encore de 
pareil ! Que tout cela soit d'autre part isolé de la pensée et 
objet d'échange mutuel, peut-être bien est-ce un trompe-l’æil 
qu'une semblable vertu : vertu réellement servile, où il n’y a 
rien de sain ni de vrai ! Peut-être, bien plutôt, la réalité vraie 
est-elle qu’une certaine purification de toutes ces passions 


vertu-là n’a que l’apparence de la vertu; c’est un vrai trompe-l’œil 
(69 b), car elle ne nous rend pas meilleurs. 

1. La vertu vraie, au contraire de la vertu populaire, consiste à 
échanger plaisirs, peines ou craintes contre la pensée, seule monnaie 
qui vaille pour acheter la vertu et ainsi devenir meilleur ; l'échange 
alors ne trompe pas. Quelles que soient, dans le détail, les difficultés 
d'interprétation du passage, il explique très bien ce qu’a dit Socrate 
au début du développement (68 bc) : si le philosophe ne craint pas 
la mort, c’est qu’en échange de la vie il libère son âme et acquiert 
l'exercice entièrement indépendant de la pensée ; s’il est tempérant, 
c’est qu’en échange de la renonciation aux plaisirs du corps il obtient, 
dans la mortification, la plus haute aptitude possible à se purifier par 
l'exercice de la pensée. Tout ce qui précède, à partir de 64 b, pré- 
pare cette conception de la vertu fondée sur la pensée pure ; celle-ci 
sera elle-même définie 79 d. Comparer République IV, 44x c-444 a; 
Théétète 176 a-d; Lois I, 631 c. 
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ἀπέχονται ὅτ᾽ ἄλλων κρατούμενοι" καίτοι καλοῦσί γε ἄκο- 
λασίαν τὸ ὕπὸ τῶν ἡἥἡδονῶν ἄρχεσθαι, ἀλλ᾽ ὅμως συμθαίνει 
αὐτοῖς κρατουμένοις ὅφ᾽ ἡδονῶν κρατεῖν ἄλλων ἡδονῶν. 
Τοῦτο δ᾽ ὅμοιόν ἐστιν ᾧ νῦν δὴ ἐλέγετο, τῷ τρόπον τινὰ ἂν 
ἀκολασίαν αὐτοὺς σεσωφρονίσθαι. --- Ἔοικε γάρ. 

- Ὦ μακάριε Σιμμία, μὴ γὰρ οὐχ αὕτη À ἧ ὀρθὴ πρὸς 
ἀρετὴν ἀλλαγή, ἡδονὰς πρὸς ἡδονὰς καὶ λύπας πρὸς λύπας 
καὶ φόθον πρὸς φόθον καταλλάττεσθαι μείζω πρὸς ἐλάττω, 
ὥσπερ νομίσματα’ ἀλλ᾽ À ἐκεῖνο μόνον τὸ νόμισμα ὄρθόν, 
ἀντὶ οὗ δεῖ πάντα ταῦτα καταλλάττεσθαι, φρόνησις" καὶ 
τούτου μὲν πάντα καὶ μετὰ τούτου ὠνούμενά τε καὶ 
πιπρασκόμενα τῷ ὄντι À, καὶ ἀνδρεία .καὶ σωφροσύνη καὶ 
δικαιοσύνη, καὶ ξυλλήθδην ἀληθὴς ἀρετή μετὰ φρονήσεως, 
καὶ προσγιγνομένων καὶ ἀπογιγνομένων καὶ ἥδονῶν καὶ 
φόθων καὶ τῶν ἄλλων πάντων τῶν τοιούτων᾽ χωριζόμενα 
δὲ φρονήσεως καὶ ἀλλαττόμενα ἀντὶ ἀλλήλων μὴ σκια- 


γραφία τις À À τοιαύτη ἀρετή, καὶ τῷ ὄντι ἀνδραποδώδης" 
τε καὶ οὐδὲν ὑγιὲς οὐδ᾽ ἀληθὲς ἔχη τὸ δ᾽ ἀληθὲς τῷ ὄντι 
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constitue la tempérance, la justice, le courage; et peut-être 


enfin la pensée elle-même est-elle un moyen de purification. 
Il y a chance, ajouterai-je, que ceux-là même à qui nous 


devons l'établissement des initiations ne soient pas sans mérite, 


mais que ce soit la réalité depuis longtemps cachée sous ce 
langage mystérieux : quiconque arrive chez Hadès en profane 
et sans avoir été initié, celui-là aura sa place dans le Bourbier, 
tandis que celui qui aura été purifié et initié habitera, une 
fois arrivé là-bas, dans la société des Dieux ‘. C’est que, vois- 
tu, selon la formule de ceux qui traitent des initiations : 
« nombreux sont les porteurs de thyrse, et rares les Bacchanis ». 
Or ces derniers, à mon sens, ne sont autres que ceux dont la 
philosophie au sens droit du terme a été l'occupation. Pour en 
être, je n'ai, quant à moi et dans la mesure au moins du 
possible, rien négligé pendant ma vie; j'y ai mis au con- 
traire et sans réserve tout mon zèle. Mon zèle d'autre part 
fut-il légitime, a-t-il obtenu quelque succès? C’est de quoi, 
une fois là-bas, nous aurons, s’il plaît à Dieu, certitude un 
peu plus tard : telle est du moins mon opinion. 

« Voilà donc, dit-il, Simmias et Cébès, ma défense ; voilà 
pour quelles raisons je vous quitte, vous aussi bien que mes 
Maîtres d'ici, sans en éprouver ni peine πὶ colère, parce que, 
j'en suis convaincu, là-bas non moins absolument qu'ici je 
rencontrerai de bons Maîtres comme de bons camarades. La 
foule, il est vrai, est là-dessus incrédule. Si donc pour vous 
je suis dans ma défense plus persuasif que pour les juges 
d'Athènes, ce sera bien ! » 


Les paroles de Socrate amenèrent cette 

ΡΣ ΤῊΝ ee tie. répartie de Cébès : « Tout cela est, dit- 
e pro me τὸ x . . 

D ol il, à mon avis personnel, fort bien parler, 

de’ l'âme. Socrate; jen excepte ce qui, touchant 

l'âme, est pour les hommes une abon- 


dante source d’incrédulité. Peut-être bien, se disent-ils ?, une 


1. Platon dégage le sens de cet enseignement. Peu importe que 
les professionnels de l'initiation, les Orphéotélestes fassent ailleurs 
figure de charlatans (Rep. II, 363 cd, 364 e sq.). Le Bourbier des 
profanes, le Paradis des initiés sont raillés par Aristophane (Gre- 
nouilles 145-158) et par Diogène le Cynique (Diog. La. VI, 39). 

2. Croyances homériques, liées à la conception de l’âme-souffle ; 
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ñ κάθαρσίς τις τῶν τοιούτων πάντων καὶ À σωφροσύνη. καὶ 
ñ δικαιοσύνη καὶ ἀνδρεία, καὶ αὐτὴ ñ φρόνησις μὴ καθαρμός 
τις ἧ. Καὶ κινδυνεύουσι καὶ οἵ τὰς τελετὰς ἥμῖν οὗτοι 
καταστήσαντες οὐ φαῦλοι εἶναι, ἀλλὰ τῷ ὄντι πάλαι 
αἰνίττεσθαι ὅτι ὃς ἂν ἀμύητος καὶ ἀτέλεστος εἷς ἽΑιδου 
ἀφίκηται ἐν βορθόρῳ κείσεται, ὃ δὲ κεκαθαρμένος τε καὶ 
τετελεσμένος ἐκεῖσε ἀφικόμενος μετὰ θεῶν οἰκήσει. Εἰσὶ 
γὰρ δή, ὥς φασιν of περὶ τὰς τελετάς, « ναρθηκοφόροι 
« μὲν πολλοί, βάκχοι δέ τε παῦροι ». Οὗτοι δ᾽ εἰσί κατὰ τὴν 
ἐμὴν δόξαν οὐκ ἄλλοι ἢ οἵ πεφιλοσοφηκότες ὀρθῶς. “Ὧν 
δὴ καὶ ἐγὼ κατά γε τὸ δυνατὸν οὐδὲν ἀπέλιπον ἐν τῷ βίῳ 
ἀλλὰ παντὶ τρόπῳ προυθυμήθην γενέσθαι. Εἰ δ᾽ ὀρθῶς 
τιρουθυμήθην καί τι ἠνύσαμεν, ἐκεῖσε ἐλθόντες τὸ σαφὲς 
εἰσόμεθα, ἂν θεὸς ἐθέλῃ, ὀλίγον ὕστερον, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ. 

Ταῦτ᾽ οὖν ἐγώ, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἀπολο- 
γοῦμαι, ὡς εἰκότως ὕμᾶς τε ἀπολείπων καὶ τοὺς ἐνθάδε 
δεσπότας où χαλεπῶς φέρω οὐδ᾽ ἀγανακτῶ, ἡγούμενος 
κἀκεῖ οὐδὲν ἧττον ἢ ἐνθάδε δεσπόταις τε ἀγαθοῖς ἐντεύ- 
ξεσθαι καὶ ἑταίροις. Τοῖς δὲ πολλοῖς ἀπιστίαν παρέχει" εἴ 
τι οὖν ὕμῖν πιθανώτερός εἶμι ἐν τῇ ἀπολογίᾳ ἢ τοῖς 
᾿Αθηναίων δικασταῖς, εὖ ἂν ἔχοι.» 


Εἰπόντος δὴ τοῦ Σωκράτους ταῦτα, ὑπολαθδὼν ὃ Κέβης 
ἔφη" « Ὦ Σώκρατες, τὰ μὲν ἄλλα ἔμοιγε δοκεῖ καλῶς 
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fois. séparée du corps, n’existe-t-elle plus nulle part, et peut- 
être, bien plutôt, le jour même où l’homme meurt, est-elle 
détruite et périt-elle ; dès l'instant de cette séparation, 
peut-être sort-elle du corps pour se dissiper à la façon 
d'un souffle ou d’une fumée, et ainsi partie et envolée 
n'est-elle plus rien nulle part. Par suite, s’il était vrai que 
quelque part elle se fût ramassée en elle-même et sur elle- 
même, après s'être débarrassée de ces maux que tu passais 
tout à l'heure en revue, quelle grande et belle espérance, 
Socrate, naîtrait de la vérité de ton langage! Il ἃ pourtant 


besoin sans nul doute d’une justification, et qui probablement 


n'est pas peu de chose, pour faire croire qu'après la mort de 
l’homme l’âme subsiste avec une activité réelle et une pensée‘. 
— C'est vrai, Cébès, dit Socrate. Eh bien! qu’avons-nous 
donc à faire? N'est-ce pas ton désir que sur ce sujet même nous 
racontions s’il est vraisemblable ou non qu'il en soit ainsi "9 
— Ma foi, oui! répondit Cébès, j'aurais plaisir à entendre 
quelles sont là-dessus tes idées. — Au moins, reprit Socrate, 
iln'y aurait, je crois, personne, en m'entendant à présent, 
personne, füt-ce même un poète comique, pour prétendre 
que je suis un bavard et qui parle de choses qui ne le 
regardent pas * ! Si donc tel est ton avis, c’est une chose à exa- 
miner à fond. 


« Or, examinons la question à peu près 
sous cette forme : est-ce en somme chez 
Hadès que sont les âmes des trépassés, 
ouny sont-elles pas? Le fait est que, d’après une antique 
tradition que nous avons déjà rappelée*, là-bas sont les 


L'argument 
des contraires. 


Platon les rassemble pour les condamner Rep. III, 386 d sq. 

1. ἢ s’agira donc de montrer contre ces croyances populaires que, 
au lieu d’être apres la mort une ombre vaine et un souffle inconsis- 
tant, l’âme garde une réalité active et reste capable de penser. 

2. Ge sont des vraisemblances qui vont être exposées, et ainsi l’idée 
d’en faire la narration organisée prend son sens plein, qui, déjà indi- 
qué 61 b,e, s’épanouira dans les mythes (cf. 81 d et 114 d). La mé- 
thode philosophique, seule capable de fournir une vraie preuve 
(102 a-107 a), est au contraire la dialectique (voir p. 12, n. 2). 

3. Soit, d’après Olympiodore, Eupolis (fr. 352 : « Je hais Socrate, 
le mendiant bavard... »; soit Aristophane (Nuées 1484 sq.; cf. 
Apologie 19 d). 

4. Bien que la suite (70 e) fasse songer à Héraclite, c’est encore, 


2 ΦΑΊΔΩΝ 

λέγεσθαι, τὰ δὲ περὶ τῆς ψυχῆς πολλὴν ἀπιστίαν παρέχει 
τοῖς ἀνθρώποις μή, ἐπειδὰν ἀπαλλαγῇ τοῦ σώματος, 
οὐδαμοῦ ἔτι À, ἀλλ᾽ ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ διαφθείρηταί τε καὶ 
ἀπολλύηται ἣ ἂν ὃ ἄνθρωπος ἀποθνήσκῃ᾽ εὐθὺς ἀπαλ- 
λαττομένη τοῦ σώματος καὶ ἐκβαίνουσα, ὥσπερ πνεῦμα ἢ 
κατινὸς διασκεδασθεῖσα, οἴχηται διαπτομένη καὶ οὐδὲν ἔτι 
οὔδαμοῦ ἧ. Ἐπεί, εἴπερ εἴη που αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν 
συνηθροισμένη καὶ ἀπηλλαγμένη τούτων. τῶν κακῶν ὧν σὺ 
νῦν δὴ διῆλθες, πολλὴ ἂν ἐλπὶς εἴη καὶ καλή, ὦ Σώκρατες, 
ὡς ἀληθῆ ἐστιν ἃ σὺ λέγεις. ᾿Αλλὰ τοῦτο δὴ ἴσως οὐκ 
ὀλίγης παραμυθίας δεῖται καὶ πίστεως, ὡς ἔστι TE À 
Ψυχὴ ἀποθανόντος τοῦ ἀνθρώπου, καί τινα δύναμιν ἔχει 
καὶ φρόνησιν. --- ᾿Αληθῆ, ἔφη, λέγεις, ὃ Σωκράτης, ὦ 
Κέθης. ᾿Αλλὰ τί δὴ ποιῶμεν ; ἢ περὶ αὐτῶν τούτων βούλει 
διαμυθολογῶμεν εἴτε εἰκὸς οὕτως ἔχειν εἴτε μή : — Ἐγὼ 
γοῦν, ἔφη ὃ Κέθης, ἡδέως ἂν ἀκούσαιμι ἥντινα δόξαν 
ἔχεις περὶ αὐτῶν. — Οὔκουν γ᾽ ἂν οἶμαι, ἢ δ᾽ ὃς ὃ 
Σωκράτης, eineîv τινα νῦν ἀκούσαντα, οὐδ᾽ εἰ κωμῳδοποιὸς 
εἴη, ὥς ἀδολεσχῶ καὶ où περὶ προσηκόντων τοὺς λόγους 
ποιοῦμαι. Ei οὖν δοκεῖ, χρὴ διασκοπεῖσθαι. 


« Σκεψώμεθα δὲ αὐτὸ τῇδέ πῃ, εἴτ᾽ ἄρα ἐν Αιδου εἰσὶν 
at ψυχαὶ τελευτησάντων τῶν ἄνθρώπων εἴτε καὶ οὔ͵ 
Παλαιὸς μὲν οὖν ἔστι τις λόγος οὗ μεμνήμεθα, ὡς εἰσὶν 
ἐνθένδε ἀφικόμεναι ἐκεῖ, καὶ πάλιν γε δεῦρο ἀφικνοῦνται 
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âmes qui y sont venues d'ici, et que de nouveau, j'y insiste, | 
elles reviennent ici même et renaissent de ceux qui sont morts. | 
Et s’il en est ainsi, si des morts renaissent les vivants, qu’ad- 
mettre, sinon que nos âmes doivent être là-bas? Car sans 


doute il ne saurait pas y avoir de nouvelle naissance pour des 


âmes qui n'existeraient pas, et c'en serait assez pour prouver 
cette existence, d'avoir réellement rendu manifeste que la 
naissance des vivants n’a absolument pas d’autre origine que 
les morts. Si par contre il n’en est pas ainsi, alors quelque 
autre argument deviendra nécessaire. — C’est, dit Cébès, 
absolument certain. 

— Garde toi donc, reprit-il, d’envisager la chose à propos 
des hommes seulement, mais, si tu veux qu’elle soit plus 
facile à comprendre, à propos aussi de tout ce qui est animal 
ou plante. Bref, embrassant lout ce qui ἃ naissance, voyons si 
dans chaque cas c’est ainsi que naît chaque être, autrement 
dit, les contraires de rien autre que de leurs contraires, par- 
tout où justement existe une telle relation : entre le beau par 
exemple et le laid, dont il est, je pense, le contraire, entre 
le juste et l’injuste; ce qui, naturellement, a lieu dans des 
milliers d’autres cas. Voici donc ce que nous avons à exami- 
ner : est-ce que nécessairement, dans tous les cas où il existe 
un contraire, ce contraire naît de rien autre absolument que 
de ce qui en est le contraire? Exemple: quand une chose 
devient plus grande, n'est-il pas nécessaire que ce soit de plus 
petite qu’elle était auparavant, qu’elle doive ensuite devenir 
plus grande? — Oui. — N'est-il pas vrai que, lorsqu'elle 
devient plus petite, c’est qu’un état antérieur où elle était plus 
grande doit donner naïssance postérieurement à un état où 
elle sera plus petite? — C’est bien cela. — Et assurément 
c'est bien d’un plus fort que naît ce qui est plus faible, et d’un 
plus lent ce qui est plus rapide ? — Hé! absolument. — Quoi 
encore? Si une chose devient pire, n’est-ce pas de meilleure 
qu'elle était? plus juste, n'est-ce pas de plus injuste? — 
Comment non, en effet? — Il suffit donc, dit-il: nous tenons 
ce principe général de toute génération, que de choses con- 


le renvoi à 63 c, 69 c le prouve, une évocation de la tradition orphique 
(égyptienne aussi et pythagorique, dit Hérodote II 81 et 123). Le Ménon 
(81 a-c) la rapporte à des prêtres ou prêtresses et à des poètes vrai- 
ment divins, tel Pindare ; comme ici, elle introduit la Réminiscence. 
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καὶ γίγνονται ἐκ τῶν τεθνεώτων. Kat εἶ τοῦθ᾽ οὕτως ἔχει, 
πάλιν γίγνεσθαι ἐκ τῶν ἀποθανόντων τοὺς ζῶντας, ἄλλο τι 
ἢ εἶεν ἂν αἴ ψυχαὶ ἡμῶν ἐκεῖ; Οὐ γὰρ ἄν που πάλιν 
ἐγίγνοντο μὴ οὖσαι, καὶ τοῦτο ἱκανὸν τεκμήριον τοῦ ταῦτ᾽ 
εἶναι, εἰ τῷ ὄντι φανερὸν γίγνοιτο ὅτι οὐδαμόθεν ἄλλοθεν 
γίγνονται οἵ ζῶντες ἢ ἐκ τῶν τεθνεώτων. Εἰ δὲ μὴ ἔστι 
τοῦτο; ἄλλου ἄν του δέοι λόγου. --- Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη ὃ 
Κέθης. 

--- Μὴ τοίνυν κατ᾽ ἀνθρώπων, À δ᾽ ὅς, σκόπει μόνον 
τοῦτο, εἰ βούλει ῥδον μαθεῖν, ἀλλὰ καὶ κατὰ ζῴων πάντων 
καὶ φυτῶν, καὶ ξυλλήθδην ὅσαπερ ἔχει γένεσιν, περὶ 
τιάντων ἴδωμεν ἄρ᾽ οὑτωσὶ γίγνεται πάντα, οὖκ ἄλλοθεν À 
ἐκ τῶν ἐναντίων τὰ ἐναντία, ὅσοις τυγχάνει ὄν τοιοῦτόν 


τι οἷον τὸ καλὸν τῷ αἰσχρῷ évavtiov που καὶ δίκαιον. 


ἀδίκῳ, καὶ ἄλλα δὴ μυρία οὕτως ἔχει. Τοῦτο οὖν σκεψώ- 


μεθα΄ ἄρα ἀναγκαῖον ὅσοις ἔστι τι ἐναντίον, μηδαμόθεν. 


ἄλλοθεν αὐτὸ γίγνεσθαι ἢ ἐκ τοῦ αὐτῷ ἐναντίου" οἷον ὅταν 
μεῖζόν τι γίγνηται, ἀνάγκη που ἐξ, ἐλάττονος ὄντος πρό- 
τερον ἔπειτα μεῖζον γίγνεσθαι: — Ναί. --- Οὐκοῦν κἂν 
ἔλαττον γίγνηται, ἐκ μείζονος ὄντος πρότερον ὕστερον 
ἔλαττον γενήσεται: --- Ἔστιν οὕτω, ἔφη. --- Καὶ μὴν ἐξ 
ἰσχυροτέρου γε τὸ ἀσθενέστερον καὶ ἐκ βραδυτέρου τὸ 
θᾶττον ; --- Πάνυ γε. — Τί δέ ; ἄν τι χεῖρον γίγνηται, 
οὐκ ἐξ ἀμείνονος, καὶ ἂν δικαιότερον, ἐξ ἀδικωτέρου : — 
Πῶς γὰρ οὔ: — Ἱκανῶς οὖν, ἔφη, ἔχομεν τοῦτο, ὅτι 
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traires naissent celles qui leur sont contraires. — Hé! absolu- 
ment. ἢ 

— Et maintenant, dis-moi, dans ces choses en outre n’y 
a-t-il pas à peu près ce que voici? Entre l’un et l’autre con- 
traire, dans tous les cas, n’y a-t-il pas, puisqu'ils sont ἄθυχ,΄ --. 
une double génération : l'ane qui va d’un de ces contraires ἃ —7 
son opposé, tandis que l’autre, inversement, va du second au 
premier? Voici en effet une chose plus grande et une plus 
petite : entre les deux n’y a-t-il pas accroissement et décrois- 
sement, ce qui fait dire de l'une qu’elle croit et de l’autre 
qu'elle décroît? — Oui, dit-il. — Et la décomposition ou la 
composition, le refroidissement ou l’échauffement, et toute 
opposition pareille qui, sans avoir toujours de nom dans 
notre langue, n’en comporterait pas moins en fait dans tous 
les cas cette même nécessité, et de s’engendrer mutuellement, 
et d'admettre mutuellement pour chaque terme une génération 
dirigée vers l’autre !? — Hé! absolument, fit-il. — Qu'est-ce 
à dire, par conséquent ? reprit Socrate ; est-ce que « vivre » 
n'a pas un contraire, tout comme « être éveillé » a pour con- 
traire « être endormi »? — C’est absolument certain ! — Et 
ce contraire? — C'est, dit-il, « être mort ». — N’est-il pas 
vrai, et que ces états s’engendrent l’un de l'autre puisque ce 
sont des contraires, et que la génération entre l’un et l’autre 
est double puisqu'ils sont deux? — Comment non, en effet? 
— Or donc, dit Socrate, l’un des couples de contraires dont 
je parlais à l'instant, c’est moi qui vais te l’énoncer, lui et sa 
double génération ; et c’est toi qui m'énonceras l’autre. A moi 
de parler : d’une part « être endormi », de l’autre, « être 
éveillé »; ensuite, c’est de « être endormi » que provient 
« être éveillé » et de « être éveillé » que provient « être en- 
dormi » ; enfin, pour ces deux termes, les générations sont, 
l'une « s’assoupir », l’autre « s’éveiller ». Cela te suffit-il, ou 
non? — Certes, absolument. — A ton tour maintenant, 
reprit-il, de m’en dire autant pour la vie et la mort. Ne pro- 
nonces-tu pas, d'abord, que « vivre » a pour contraire « être 


1. Certes, ni dépérir, ni agoniser ne sont proprement des généra- 
tions : ce n’en sont pas moins des progrès vers l’un des contraires. 
Entre celui-ci et son opposé, qui forment un couple fixe, il yaun 
double devenir en deux directions divergentes et qui 5 'équilibrent. 
Ainsi chaque contraire devient son contraire. 


= 
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τπιάντα οὕτω γίγνεται, ἐξ ἐναντίων τὰ ἐναντία πράγματα. 
— Πάνυ γε. 

--- Τί δ᾽ αὖ : ἔστι τι καὶ τοιόνδε ἐν αὐτοῖς, οἷον μεταξὺ 
ἀμφοτέρων πάντων τῶν ἐναντίων δυοῖν ὄντοιν δύο γενέσεις. 
ἀπὸ μὲν τοῦ ἑτέρου ἐπὶ τὸ ἕτερον, ἀπὸ δ᾽ αὖ τοῦ ἑτέρου 
πάλιν ἐπὶ τὸ ἕτερον. Μείζονος γὰρ πράγματος καὶ 
ἐλάττονος μεταξὺ αὔξησις καὶ φθίσις, καὶ καλοῦμεν 
οὕτω τὸ μὲν αὐξάνεσθαι, τὸ δὲ φθίνειν : --- Ναί, ἔφη. — 


Οὐκοῦν καὶ διακρίνεσθαι καὶ συγκρίνεσθαι, καὶ ψύχεσθαι 


καὶ θερμαίνεσθαι, καὶ πάντα οὕτω κἂν εἴ μὴ χρώμεθα 
τοῖς ὀνόμασιν ἐνιαχοῦ, ἄλλ᾽ ἔργῳ γοῦν πανταχοῦ οὕτως 
ἔχειν ἀναγκαῖον, γίγνεσθαί τε αὐτὰ ἐξ, ἀλλήλων γένεσίν τε 
εἶναι ἑκατέρου εἷς ἄλληλα; --- Πάνυ γε, ἢ δ᾽ ὅς. — Τί 


οὖν ; ἔφη, τῷ ζῆν ἐστί τι ἐναντίον, ὥσπερ τῷ ἐγρηγορέναι 
τὸ καθεύδειν ; -- Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη. -- Ti; — Τὸ 
τεθνάναι, ἔφη. --- Οὐκοῦν ἐξ ἀλλήλων τε γίγνεται ταῦτα 


εἴπερ ἐναντία ἐστιν, καὶ αἷ γενέσεις εἰσὶν αὐτοῖν μεταξὺ 
δύο δυοῖν ὄντοιν : -- Πῶς γὰρ οὔ; — Τὴν μὲν τοίνυν 
_ Étépav συζυγίαν ὧν νῦν δὴ ἔλεγον ἐγώ σοι, ἔφη, ἐρῶ, 
ὃ Σωκράτης, καὶ αὐτὴν καὶ τὰς γενέσεις" σὺ δέ μοι τὴν 
ἑτέραν. Λέγω δὲ τὸ μὲν καθεύδειν, τὸ δὲ ἐγρηγορέναι, καὶ 
ἐκ τοῦ καθεύδειν τὸ ἐγρηγορέναι γίγνεσθαι καὶ ἐκ τοῦ 
ἐγρηγορέναι τὸ καθεύδειν, καὶ τὰς γενέσεις αὐτοῖν τὴν μὲν 
καταδαρθάνειν εἶναι, τὴν δ᾽ ἀνεγείρεσθαι. ἹἹκανῶς σοι, 
ἔφη, ἢ οὔ; — Πάνυ μὲν οὖν. --- Λέγε δή μοι καὶ σύ, 
ἔφη, οὕτω περὶ ζωῆς καὶ θανάτου. Οὖκ ἐναντίον μὲν φὴς 
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mort »? — C'est bien ce que je fais. — Et ensuite, qu'ils 
s’engendrent l’un de l’autre? — Oui. — Ce qui par consé- 
quent provient du vivant, qu'est-ce? — C'est, dit-il, ce qui 
est mort. — Et maintenant, fit-il, de ce qui est mort, qu’est- 
ce qui provient? — Impossible, répondit Cébès, de ne pas 
convenir que c'est ce qui est vivant. — C’est donc des choses 
mortes que proviennent, Cébès, celles qui ont vie et, avec, les 


êtres vivants? — Manifestement. — C’est donc, dit-il, que 


nos âmes existent chez Hadès ? — C’est vraisemblable. — Des 
deux générations enfin qu'on a ici, n'y en a-t-il pas une au 
moins qui précisément ne fait point de doute ? Car le terme 
« mourir », je suppose, est hors de doute ! Ne l’est-il pas? — 
Absolument, il l’est, dit-il, c’est certain. — Comment donc, 
reprit Socrate, nous y prendrons-nous? Nous ne le compen- 
serons pas par la génération contraire? Mais alors c’est la 
Nature qui sera boiteuse ! Ou bien sera-t-il nécessaire de resti- 
tuer à « mourir » quelque génération qui lui fasse pendant ? 
— C'est, dit-il, je pense, tout à fait nécessaire. — Quelle 
est cette génération? — C’est « revivre ». — Dès lors, reprit 
Socrate, puisque « revivre » existe, ce qui constituerait une 
génération allant à partir des morts vers les vivants, ne 
serait-ce pas de revivre? — Hé! absolument. — IL y a donc 
accord entre nous, sur ce terrain encore : les vivants ne pro- 
viennent absolument pas moins des morts que les morts des 
vivants. Or, cela étant, il y avait bien là, semblait-il, un in- 
dice suffisant de la nécessité d'admettre pour les âmes des 
morts qu'elles existent quelque part, et que c’est de là précisé- 
ment qu'elles renaissent. — C’est mon avis, Socrate, dit il; 
d’après ce dont nous sommes tombés d’accord il en est néces- 
sairement ainsi. 

« Eh bien donc! dit-il, regarde, Cébès : voici pourquoi non 
plus nous n'avons pas eu tort, à ce qu'il me semble, d’en 
tomber d'accord. Supposons en effet qu'il n’y ait pas une 
éternelle compensation réciproque des générations, quelque 
chose comme un cercle de leur révolution‘ ; mais que la géné- 
ration aille en ligne droite d’un des contraires vers celui 
seulement qui lui fait face, et sans retourner en sens inverse 


1. La roue des générations, des naïssances et des morts, tourne 
comme le char qui, pour doubler la piste, contournera la borne. Mais 
par les purifications l’âme, absoute de ses fautes et régénérée, « s’en- 
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τῷ ζῆν τὸ τεθνάναι εἶναι: — Ἔγωγε. — Γίγνεσθαι δὲ 
ἐξ ἀλλήλων : — Ναί. — Ἐξ οὖν τοῦ ζῶντος τί τὸ γιγνό- 
μενον ; --- Τὸ τεθνηκός, ἔφη. --- Τί δέ, À δ᾽ ὅς, ἐκ τοῦ 
τεθνεῶτος : — ᾿Αναγκαῖον, ἔφη, ὁμολογεῖν ὅτι τὸ ζῶν. -“-- 
Ἔκ τῶν τεθνεώτων ἄρα, ὦ Κέθης, τὰ ζῶντά τε καὶ οἵ 
ζῶντες γίγνονται; --- Φαίνεται, ἔφη. --- Εἰσὶν ἄρα, ἔφη; 
ai ψυχαὶ ἡμῶν ἐν “Αιδου : --- Ἔοικεν. — Οὐκοῦν καὶ τοῖν 
γενεσέοιν τοῖν περὶ ταῦτα À γ᾽ ἑτέρα σαφὴς οὖσα τυγχάνει: 
τὸ γὰρ ἀποθνήσκειν σαφὲς δήπου, ἢ οὔ ; — Πάνυ μὲν 
οὖν, ἔφη. --- Πῶς οὖν, À δ᾽ ὅς, ποιήσομεν ; Οὐκ ἄνταπο- 
δώσομεν τὴν ἐναντίαν γένεσιν, ἀλλὰ ταύτῃ χωλὴ ἔσται ἣ 
φύσις ; Ἢ ἀνάγκη ἀποδοῦναι τῷ ἀποθνήσκειν ἐναντίαν τινὰ 


γένεσιν ; — Πάντως που, ἔφη. --- Τίνα ταύτην : --- Τὸ 
᾿ ἀναθβιώσκεσθαι. --- Οὐκοῦν, À δ᾽ ὅς, εἴπερ ἔστι τὸ àva- 
διώσκεσθαι, ἐκ τῶν τεθνεώτων ἂν εἴη γένεσις εἷς τοὺς 
ζῶντας αὕτη, τὸ ἀναβθιώσκεσθαι ; — Πάνυ γε. — Ὅμο- 


λογεῖται ἄρα ἣμῖν, καὶ ταύτῃ, τοὺς ζῶντας ἔκ τῶν 
τεθνεώτων γεγονέναι οὐδὲν ἧττον ἢ τοὺς τεθνεῶτας ἐκ 
τῶν ζώντων. Τούτου δὲ ὄντος, ἵκανόν που ἐδόκει τεκμήριον 
εἶναι ὅτι ἀναγκαῖον τὰς τῶν τεθνεώτων ψυχὰς εἶναί που, 
ὅθεν δὴ πάλιν γίγνεσθαι. — Δοκεῖ μοι, ἔφη, ὦ Σώκρατες, 
ἐκ τῶν ὡμολογημένων ἀναγκαῖον οὕτως ἔχειν. 

- ᾿Ιδὲ τοίνυν οὕτως, ἔφη, ὦ Κέθης, ὅτι οὐδ᾽ ἀδίκως 


ὡμολογήκαμεν, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ. Εἰ γὰρ μὴ ἀεὶ ἀνταποδιδοίη 


τὰ ἕτερα τοῖς ἑτέροις γιγνόμενα, ὡσπερεὶ κύκλῳ περιιόντα, 
ἀλλ᾽ εὐθεῖά τις εἴη À γένεσις ἐκ τοῦ ἑτέρου μόνον εἷς τὸ 
καταντικρὺ καὶ μὴ ἀνακάμττοι πάλιν ἐπὶ τὸ ἕτερον μηδὲ 
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vers l’autre ni faire le tournant ; alors, tu t'en rends compte, 
toutes choses finalement se figeraient en la même figure, le 
même état s'établirait en toutes, et leur génération s’arrête- 
rait. — Comment cela? dit-il. — Nulle difficulté, répondit 
Socrate, à comprendre ce que je dis ! A la place, supposons par 
exemple que « s’assoupir » existe, mais que, pour lui faire 
équilibre, « s’éveiller » ne naisse pas de l’endormi ; alors, tu 
t’en rends compte, l’état final de toutes choses ferait de l’aven- 
ture d’Endymion ‘ un évident enfantillage et qui nulle part 
n'aurait où s'appliquer, puisque tout le reste serait dans ἴθ᾽ 
même état et comme lui dormirait ! Supposons encore que 
toutes choses s'unissent et qu’elles ne se séparent point ; elles 
auraient vite fait de réaliser la parole d’Anaxagore : « Toutes 
les choses ensemble? ! » Tout de même supposons enfin, mon 
cher Cébès, que meure tout ce qui a part à la vie et que, une 
fois mort, ce qui est mort garde cette même figure et ne revive . 
point, n’y a-t-il pas alors nécessité majeure qu’à la fin tout 
soit mort et que rien ne vive? Admettons en effet que ce qui 
vit provienne d’autre chose que de la mort, et que ce qui vit 
meure ; quel moyen d'éviter que tout ne vienne se perdre 
dans la mort? — Absolument aucun à mon sens, dit Cébès. 
À mon sens au contraire, ce que tu dis est la vérité même. 
— I n’y a rien en effet, Cébès, reprit-il, qui, selon mon 
sentiment à moi, soit plus vrai que cela ; et nous, nous ne 
nous sommes pas abusés en tombant d'accord là-dessus. Non, 
ce sont là des choses bien réelles : revivre, des morts pro- 
viennent les vivants, les âmes des morts ont une existence, et, 
j y insiste, le sort des âmes bonnes est meilleur, pire celui des 
méchantes  ! 


— En vérité, Socrate, reprit alors Cébès, 
c'est précisément aussi le sens de ce fa- 
: meux argument (supposé qu'il soit bon!), 
dont tu as l'habitude de parler souvent. Notre instruction, 


L'argument 
de la réminiscence. 


vole du cercle aux peines pesantes » et s'élève ainsi à la vie divine, 
qui est sa vraie vie (Diels, Vorsokr.3 ch. 66, B 17-20). 

1. Admis dans l’Olympe, le pâtre Endymion, ayant voulu se 
faire aimer de Héra, en fut chassé et condamné à dormir sans fin. 
2. Début du livre d’Anaxagore (cf. 97 b sq.). Mais ce chaos pri- 

mitif, le Noùûs (l'Esprit) le distingue afin de l’organiser. 
3. Ces mots, repris de 63 c, seraient, dit-on, interpolés. Le rappel 
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καμπὴν ποιοῖτο, οἶσθ᾽ ὅτι πάντα τελευτῶντα τὸ αὐτὸ 
σχῆμα ἂν σχοίη καὶ τὸ αὐτὸ πάθος ἂν πάθοι καὶ παύσαιτο 
γιγνόμενα. --- Πῶς λέγεις ; ἔφη. — Οὐδὲν χαλεπόν, À δ᾽ 
ὅς, ἐννοῆσαι ὃ λέγω᾽ ἀλλ᾽ οἷον εἰ τὸ καταδαρθάνειν μὲν εἴη, 
τὸ δ᾽ ἀνεγείρεσθαι μὴ ἀνταποδιδοίη γιγνόμενον ἐκ τοῦ 
καθεύδοντος, οἶσθ᾽ ὅτι τελευτῶντα πάντ᾽ (av) λῆρον τὸν 
᾿Ενδυμίωνα ἀποδείξειεν, καὶ οὐδαμοῦ ἂν φαίνοιτο διὰ τὸ 
καὶ τἄλλα πάντα ταὐτὸν ἐκείνῳ πεπονθέναι, καθεύδειν. 
Κἂν εἰ συγκρίνοιτο᾽ μὲν πάντα, διακρίνοιτο δὲ μή, ταχὺ ἂν 
τὸ τοῦ ᾿Αναξαγόρου γεγονὸς εἴη" « Ὅμοῦ πάντα χρήματα». 
Ὡσαύτως δέ, ὦ φίλε Κέβης, καὶ εἰ ἀποθνήσκοι μὲν πάντα 
ὅσα τοῦ ζῆν μεταλάθοι, ἐπειδὴ δὲ ἀποθάνοι μένοι ἐν 
τούτῳ τῷ σχήματι τὰ τεθνεῶτα καὶ μὴ πάλιν ἀναθιώσκοιτο͵ 
&p” où πολλὴ ἀνάγκη τελευτῶντα πάντα τεθνάναι καὶ μηδὲν 
ζῆν ; εἶ γὰρ ἐκ μὲν τῶν ἄλλων τὰ ζῶντα γίγνοιτο, τὰ δὲ 
ζῶντα θνήσκοι, τίς μηχανὴ μὴ οὐχὶ πάντα καταναλωθῆναι 
εἷς τὸ τεθνάναι; --- Οὐδὲ μία μοι δοκεῖ, ἔφη ὃ Κέβης, ὦ 
Σώκρατες. ᾿Αλλά μοι δοκεῖς παντάπασιν ἀληθῆ λέγειν. -«--- 
Ἔστι γάρ, ἔφη, ὦ Κέβης, ὡς ἐμοὶ δοκεῖ, παντὸς μᾶλλον 
οὕτω, καὶ ἡμεῖς αὐτὰ ταῦτα οὖκ ἐξαπατώμενοι ὅμολο- 
γοῦμεν. "AA ἔστι τῷ ὄντι καὶ τὸ ἀναθδιώσκεσθαι, καὶ ἐκ τῶν 
τεθνεώτων τοὺς ζῶντας γίγνεσθαι, καὶ τὰς τῶν τεθνεώτων 
ψυχὰς εἶναι, καὶ ταῖς μέν γε ἀγαθαῖς ἄμεινον εἶναι, ταῖς 


δὲ κακαῖς κάκιον. 


— Καὶ μήν, ἔφη ὃ Κέθης ὑὕπολαθών, καὶ κατ᾽ ἐκεῖνόν 
γε τὸν λόγον, ὦ Σώκρατες, εἶ ἀληθής ἐστιν, ὃν σὺ εἴωθας 
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dit-il, n’est peut-être rien d’autre qu’un ressouvenir, et ainsi 
d’après lui c’est sans doute une nécessité que, dans un temps 
antérieur, nous nous soyons instruits de ce dont, à présent, 
nous nous ressouvenons%XOr cela ne se pourrait, si notre 
âme n’était point quelque part avant de prendre par la géné- 
ration cette forme humaine. Par conséquent, de cette façon 
encore il est vraisemblable que l'âme est chose immortelle. — 
Mais, Cébès, repartit à son tour Simmias, comment cela se 
prouve-t-il? Fais-m’en souvenir ; car, pour le moment, je ne 
me le rappelle pas très bien. — Il en existe vraiment, dit 
Cébès, une preuve entre toutes magnifique : on interroge un 
homme; si l'interrogation est bien menée, de lui-même il 
énonce tout comme cela est réellement. Et pourtant, s'il ne 
s’en trouvait en lui une connaissance et un droit jugement, il 
serait incapable de le faire ! Passe ensuite aux figures et autres 
moyens du mème genre, et voilà de quoi déclarer avec toute 
la certitude possible qu’il en est bien ainsi ἡ. 

— Il est cependant possible, dit Socrate, que, de la sorte 
au moins, Simmias, on ne te convainque pas! Vois donc si, 
en envisageant la question à peu près ainsi, tu partageras 
mon sentiment. Car ce que tu ne-trouves pas croyable, c’est 
certainement de quelle façon ce qu’on appelle s’instruire est 
un ressouvenir? — De l'incrédulité à ce sujet? répliqua 
Simmias; je n'en ai pas! J'ai seulement besoin d’être mis 
dans cet état même dont parle l'argument et qu'on me fasse 
ressouvenir. À la vérité, Cébès ἃ contribué un peu par 
l'exposé qu'il en a donné à rappeler mes souvenirs et à me 
convaincre. Je n’en serais pas moins bien aise cependant 
d'entendre maintenant de quelle façon tu en as, toi, présenté 
l'exposition. — Moi? dit-il: de la façon que voici. Nous 
sommes bien d'accord, n'est-ce pas, sans aucun doute, que 
pour avoir un ressouvenir de quelque chose il faut, à un 
moment quelconque, avoir su cela auparavant? — Hé! fit-1l, 
absolument. — Et par conséquent, sur le point que voici 
sommes-nous d'accord aussi? que le savoir, s'il vient à se 
produire dans certaines conditions, est un ressouvenir ? Les 


de cette idée capitale n’a rien ici pourtant que de naturel; cf. 81 d. 

1. Allusion à Ménon 80 d-86 c; la doctrine y est exposée et véri- 
fiée par une expérience où les figures sont moyens d’intuition. La 
« maïeutique » du Théétète en découle, et le Phèdre l'explique. 
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θαμὰ λέγειν, ὅτι ἣμῖν ñ μάθησις οὐκ ἄλλο τι ἢ ἀνάμνησις 
τυγχάνει οὖσα, καὶ κατὰ τοῦτον ἀνάγκη που ÂuAG ἐν προ- 
τέρῳ τινὶ χρόνῳ μεμαθηκέναι ἃ νῦν ἀναμιμνηῃσκόμεθα. 
Τοῦτο δὲ ἀδύνατον, εἰ μὴ ἦν που ἡμῖν ἥ ψυχὴ πρὶν ἐν 
τῷδε τῷ ἀνθρωπίνῳ εἴδει γενέσθαι. “Qote καὶ ταύτῃ 
ἀθάνατόν τι ἔοικεν ἧ Ψψυχή εἶναι. --- ᾿Αλλά, ὦ Κέβης, 
ἔφη ὃ Σιμμίας ὕπολαθών, ποῖαι τούτων at ἀποδείξεις ; 
ὑπόμνησόν με, οὐ γὰρ σφόδρα ἐν τῷ παρόντι μέμνημαι. — 
. Ἑνὶ μὲν λόγῳ, ἔφη ὃ Κέβης, καλλίστῳ, ὅτι ἐρωτώμενοι of 
ἄνθρωτίοι, ἐάν τις καλῶς ἐρωτᾷ, αὐτοὶ λέγουσι πάντα À 
ἔχει. Καίτοι, εἰ μὴ ἐτύγχανεν αὐτοῖς ἐπιστήμη ἐνοῦσα καὶ 
ὀρθὸς λόγος, oùk ἂν οἷοί τ᾽ ἦσαν τοῦτο ποιῆσαι. "Ἔπειτα, 
ἐάν τις ἐπὶ τὰ διαγράμματα ἄγη ἢ ἄλλο τι τῶν τοιούτων, 
ἐνταῦθα σαφέστατα κατηγορεῖ ὅτι τοῦτο οὕτως ἔχει. 

-- Εἰ δὲ μὴ ταύτῃ γε, ἔφη, πείθη, ὦ Σιμμία, ὃ 
Σωκράτης, σκέψαι ἂν τῇδέ πή σοι σκοπουμένῳ συνδόξῃ. 
Απιστεῖς γὰρ δὴ πῶς À καλουμένη μάθησις ἀνάμνησίς 
ἐστιν : — ᾿Απιστῶ μὲν ἔγωγε, À δ᾽ ὃς ὃ Σιμμίας, οὔ: αὐτὸ 
δὲ τοῦτο, ἔφη, δέομαι παθεῖν περὶ οὗ 6 λόγος, ävauvn- 
σθῆναι. Καὶ σχεδόν γε ἐξ ὧν Κέθης ἐπεχείρησε λέγειν ἤδη 
μέμνημαι καὶ πείθομαι" οὐδὲν μεντἂν ἧττον ἀκούοιμι νῦν 
πῇ σὺ ἐπεχείρησας λέγειν. --- Τῇδ᾽ ἔγωγε, À δ᾽ ὅς. Ὅμολο- 
γοῦμεν γὰρ δήπου, εἴ τίς τι ἀναμνησθήσεται, δεῖν αὐτὸν 
τοῦτο πρότερόν ποτε ἐπίστασθαι ; --- Πάνυ γ᾽, ἔφη. — 
*Ap” οὖν καὶ τόδε δμολογοῦμεν, ὅταν ἐπιστήμη παρα- 
γίγνηται τρόπῳ τοιούτῳ, ἀνάμνησιν εἶναι: Λέγω δέ τινα 
τρόπον τόνδε" ἐάν τίς, τι ἕτερον ἢ ἰδὼν ἢ ἀκούσας À τινα 


e 6 τοῦτον : τοῦτο TY || ὃ ἡμῖν : -ὥῶν TW [| 73 ἃ 2 τι ἔοιχεν ἣ ψυχή 
(et OL.) : à ψ. τ. ἔ. Schanz Burnet || ἀλλὰ : ἀλλ᾽ TWY || 8 ποιῆσαι 
Hirsch. : -ἤσειν B -εἶν TWY {| b ἡ co: ΒΞ (ἂν exp.) : σ. ἂν B || 6 uèv: μέν 
souB || 7 παθεῖν Heind. : μαθεῖν codd. || 8 ἐπεχείρησε : -σεν T || 9 μεντἂν 
(μέν τ᾽ ἂν) ΒΞ (τ 5. u.) : μὲν ἂν BTY [{6 1 πῇ σὺ : σ. x. ΒΞ (transp.) W 
[| τῇδ᾽ : τῇ δὲ W τί δὲ ΤΥ || 3 γ᾽ : γε WY {| 8 τινα τρόπον τόνδε : τίνα 
codd., [unde interrog. signo post τρόπον distinxit 6. g. Burnet] τρ. 
τοῦτον TWY || 6 ἕτερον ἢ Burnet : πρότερον BW ΟἹ 5. ἕτ. τι ΤΥ ἕτ. OI. 


72e 


73 


b ν 


σ 


13:60 


74 


PHÉDON ee 


conditions dont il s’agit, je vais te les dire : voit-on, entend-on 
quelque chose, a-t-on n'importe quelle autre sensation, ce 
n’est pas seulement la chose en question que l’on connaît, 
mais on a aussi l’idée d’une autre, et qui n’est pas l’objet du 
même savoir, mais bien d’un autre; alors, dis, n’avons-nous 
pas raison de prétendre qu’il Υ a eu ressouvenir, et de cela 
même dont on a eu l’idée? — Comment cela? —— Prenons 
des exemples. Autre chose est, je pense, connaître un homme, 
et connaître une lyre? — Et comment non, en effet ? — 
Ignores-tu que les amants, à la vue d’une lyre, d’un vête- 
ment, de tout autre objet dont leurs bien-aimés se servent 
habituellement, sont en état précisément d’avoir dans la 
pensée, avec la connaissance de la lyre, l’image du mignon 
dont c’est la lyre? Or, voilà ce qu'est un ressouvenir. De 
même, aussi bien, arrive-t-il qu'on voie Simmias, cela fait 
ressouvenir de Cébès. Et l’on trouverait sans doute des 
milliers d'exemples analogues. — Des milliers, bien sûr, par 
Zeus! dit Simmias. — Ainsi, fit-il, un cas de ce genre con- 
stitue, n’est-ce pas, un ressouvenir? Et notamment quand 
on l’éprouve pour ces choses que le temps ou la distraction 
avaient déjà fait oublier ? — C'est, dit-il, absolument certain. 
— Mais, dis-moi, reprit Socrate, en voyant le dessin d’un 
cheval, le dessin d’une lyre, on peut se ressouvenir d’un 
homme? en voyant un portrait de Simmias, se ressouvenir 
de Cébès? — Hé! absolument. — Et encore, n’est-ce pas, 
en voyant un portrait de Simmias, se ressouvenir de Simmias 
lui-même? — Bien sûr, on le peut! dit-il. — Donc, n’est-il 
pas vrai, c’est un fait que le point de départ du ressouvenir 
dans tous ces cas est tantôt un semblable, tantôt aussi un 
dissemblable ? — C’est un fait. 

— Mais, à prendre le cas où c'est le semblable qui est pour 
nous le point de départ d’un ressouvenir quelconque, n'est-ce 
pas une nécessité que nous soyons en outre disposés aux 
réflexions que voici : manque-t-il quelque chose à l’objet 
donné, ou bien rien, dans sa ressemblance avec ce dont il 
y ἃ eu ressouvenir? — C'est une nécessité, dit-il. — Exa- 
mine maintenant, reprit Socrate, si ce n'est pas ainsi que 
cela se passe. Nous affirmons sans doute qu’il y a quelque 
chose qui est égal, non pas, veux-je dire, un bout de bois 
et un autre bout de bois, ni une pierre et une autre pierre, 
ni rien enfin du même genre, maïs quelque chose qui, 
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ἄλλην αἴσθησιν λαθών, μὴ μόνον ἐκεῖνο γνῷ, ἀλλὰ καὶ 
ἕτερον ἐννοήσῃ, οὗ μὴ ἧ αὐτὴ ἐπιστήμη ἀλλ᾽ ἄλλη, ἄρα 
οὐχὶ τοῦτο δικαίως λέγομεν ὅτι ἀνεμνήσθη οὗ τὴν ἔννοιαν 
ἔλαθεν ; — Πῶς λέγεις ; --- Οἷον τὰ τοιάδε᾽ ἄλλη που 
ἐπιστήμη ἀνθρώπου καὶ λύρας. --- Πῶς γὰρ οὔ; --- Οὐκοῦν 
οἶσθα ὅτι οἱ ἐρασταί, ὅταν ἴδωσι λύραν ἢ ἱμάτιον ἢ ἄλλο 
τι οἷς τὰ παιδικὰ αὐτῶν εἴωθε χρῆσθαι, πάσχουσι τοῦτο᾽ 
ἔγνωσάν τε τὴν λύραν καὶ ἐν τῇ διανοίᾳ ἔλαθον τὸ εἶδος 
τοῦ παιδὸς οὗ ἦν À λύρα; Τοῦτο δέ ἔστιν ἀνάμνησις᾽ 
ὥσπερ γε καὶ Σιμμίαν τις ἰδὼν πολλάκις Ké£éBntoc 
ἀνεμνήσθη, καὶ ἄλλα που μυρία τοιαῦτ᾽ ἂν εἴη. --- Μυρία 
μέντοι, νὴ Δία, ἔφη ὃ Σιμμίας. --- Οὐκοῦν, À δ᾽ ὅς, τὸ 
τοιοῦτον ἀνάμνησίς τίς ἔστι ; μάλιστα μέντοι ὅταν τις 
τοῦτο πάθῃ περὶ ἐκεῖνα ἃ Ünd χρόνου καὶ τοῦ μὴ ἐπισκο- 
τιεῖν ἤδη ἐπελέληστο ; --- Πάνυ μὲν οὖν, ἔφη. — Τί δέ: 
ἢ δ᾽ ὅς: ἔστιν ἵππον γεγραμμένον ἰδόντα καὶ λύραν 
γεγραμμένην ἀνθρώπου ἀναμνησθῆναι, καὶ Σιμμίαν ἰδόντα 
γεγραμμένον Kébntoc ἀναμνησθῆναι; --- Πάνυ γε. — 
Οὐκοῦν καὶ Σιμμίαν ἰδόντα γεγραμμένον αὐτοῦ Σιμμίου 
ἀναμνησθῆναι: --- Ἔστι μέντοι, ἔφη. — “Αρ᾽ οὖν οὐ κατὰ 
τιάντα ταῦτα συμθαίνει τὴν ἀνάμνησιν εἶναι μὲν ἀφ᾽ 
δμοίων, εἶναι δὲ καὶ ἀπὸ ἀνομοίων : --- Συμθαίνει. 

— ᾿Αλλ ὅταν γε ἀπὸ τῶν ὁμοίων ἀναμιμνήσκηταί τίς τι, 
ἄρ᾽ οὐκ ἀναγκαῖον τόδε προσπάσχειν, ἐννοεῖν εἴτε τι ἐλλείπει 
τοῦτο κατὰ τὴν ὁμοιότητα εἴτε μὴ ἐκείνου οὗ ἀνεμνήσθη : 
--- ᾿Ανάγκη, ἔφη. --- Σκόπει δή, À δ᾽ ὅς, εἰ ταῦτα οὕτως 
ἔχει. Φαμέν πού τι εἶναι ἴσον, où ξύλον λέγω ξύλῳ οὐδὲ 
λίθον λίθῳ οὐδ᾽ ἄλλο τῶν τοιούτων οὐδέν, ἀλλὰ παρὰ ταῦτα 
τιάντα ἕτερόν τι, αὐτὸ τὸ ἴσον᾽ φῶμέν τι εἶναι ἢ μηδέν ; 
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comparé à tout cela, s’en distingue : l'Égal en soi-même. 
Devrons-nous affirmer que c'est quelque chose, où nier 
que ce soit rien‘? — Nous devrons bien sûr l’aflirmer, par 
Zeus ! dit Cébès ; à merveille ! — Est-ce que nous savons 
aussi ce qu'il est en lui-même? — Hé! absolument, fit-1l. — 
Et d’où avons-nous tiré la connaissance que nous en avons? 
Est-ce que ce n’est pas de ces choses dont nous parlions à 
l'instant? Est-ce que ce n’est pas ces bouts de bois, ces pierres 
ou telles autres choses, dont légalité, aperçue par nous, nous ἃ 
fait penser à cet Égal qui s’en distingue ? Diras-tu qu’à tes yeux 
il ne s’en distingue pas ? Eh bien ! examine encore la question 
sous l’aspect que voici : n’arrive-t-il pas que des pierres ou des 
bouts de bois, sans changer, se montrent à nous tantôt égaux 
et tantôt inégaux? — Absolument, c'est certain. — Mais 
quoi ? L’Égal en soi s’est-il en quelque cas montré à toi 
inégal, c’est-à-dire l'Égalité, une inégalité ἢ — Jamais de la. 
vie, Socrate! — Par suite, il n'y ἃ pas, fit-il, identité entre 
les égalités de ces choses-là et l’Égal en soi. — En aucune 
façon, Socrate! Pour moi, c'est évident. — Il n’en est pas 
moins sûr, dit-il, que ce sont bien ces égalités-là qui, tout en 
se distinguant de l’Egal en question, t'ont cependant conduit 
à concevoir et à acquérir la connaissance de celui-ci ἢ — Rien 
de plus vrai! dit-il. — Et soit, n'est-ce pas, en tant qu'il leur 
ressemble, soit en tant qu'il ne leur ressemble pas ? — Hé! 
absolument. — Mais bien sûr, fit Socrate; c’est indiflérent. 


Du moment que, voyant une chose, la vue de celle-ci t’a fait 


penser à une autre, dès lors, qu’il y ait ressemblance ou bien 
dissemblance, nécessairement, dit-il, ce qui se produit est un 
ressouvenir. — C’est absolument certain. 

— Mais, dis-moi, reprit Socrate, en va-t-il pour nous de 
la sorte avec les égalités des bouts de bois, et avec celles dont 
nous parlions à l'instant ? Est-ce que ces égalités se manifestent. 
à nous de la même façon que la réalité de l’Égal en soi ὃ 
Leur manque-t-il quelque chose, ou rien, de cette réalité, 
pour s’assortüir à ce qu'est l'Egal ? — Hé! dit-il, il leur en 
manque beaucoup ! — Ne sommes-nous pas d’accord sur 
ceci ? Quand en voyant quelque objet on se dit : « Cet objet 
« qu'à présent, moi, je vois, il tend à s’assortir à quelque 
« autre réalité ; mais, par défaut, il ne réussit pas à être tel 


1. La notion d’existence séparée marque un progrès sur 65 d-56 a. 


29 ΦΑΙΔΩΝ ᾿ 

— Φῶμεν μέντοι, νὴ Δί᾽, ἔφη ὃ Σιμμίας, θαυμαστῶς γε. -“-- 
“Ἢ καὶ ἐπιστάμεθα αὐτὸ ὃ ἔστιν : --- Πάνυ γε, À δ᾽ ὅς. — 
ΤΠόθεν λαθόντες αὐτοῦ τὴν ἐπιστήμην ; ἄρ᾽ οὐκ ἐξ, ὧν νῦν 
δὴ ἐλέγομεν, ἢ ξύλα ἢ λίθους ἢ ἄλλα ἄττα ἰδόντες ἴσα, ἐκ 
τούτων ἐκεῖνο ἐνενοήσαμεν, ἕτερον ὃν τούτων ; ἢ οὐχ 
ἕτερόν σοι φαίνεται ; Σκόπει δὲ καὶ τῇδε ἄρ᾽ où λίθοι μὲν 
ἴσοι καὶ ξύλα ἐνίοτε ταὐτὰ ὄντα τῷ μὲν ἴσα φαίνεται, τῷ 
δ᾽ οὔ: --- Πάνυ μὲν οὖν. --- Τί δέ ; αὐτὰ τὰ ἴσα ἔστιν ὅτε 
ἄνισά σοι ἐφάνη, ἢ ἣ ἰσότης ἀνισότης ; — Οὐδετιώποτέ 
γε, ὦ Σώκρατες. --- Οὐ ταὐτὸν ἄρα ἐστίν, À δ᾽ ὅς, ταῦτά 
“τε τὰ ἴσα καὶ αὐτὸ τὸ ἴσον. --- Οὐδαμῶς μοι φαίνεται, ὦ 
Σώκρατες. — ᾿Αλλὰ μὴν ἐκ τούτων γ᾽, ἔφη, τῶν ἴσων, 
ἑτέρων ὄντων ἐκείνου τοῦ ἴσου, ὅμως αὐτοῦ τὴν ἐπιστήμην 


ννενόηκάς τε καὶ εἴληφας; --- ᾿Αληθέστατα, ἔφη, λέγεις. 


— Οὐκοῦν ἢ δμοίου ὄντος τούτοις ἢ ἀνομοίου ; — Πάνυ γε.. 


— Διαφέρει δέ γε, À δ᾽ ὅς, οὐδέ. “Ἕως ἄν, ἄλλο ἰδὼν, ἀττὸ 
“ταύτης τῆς ὄψεως ἄλλο ἐννοήσῃς, εἴτε ὅμοιον εἴτε ἀνό- 
porov, ἀναγκαῖον, ἔφη, αὐτὸ ἀνάμνησιν γεγονέναι. --- Πάνυ 
ψὲν οὖν. 

— Τι δέ; ἢ δ᾽ ὅς ἢ πάσχομέν τι τοιοῦτον περὶ τὰ ἐν 
ποῖς ξύλοις τε καὶ οἷς νῦν δὴ ἐλέγομεν τοῖς ἴσοις : ἄρα 
φαίνεται ἡμῖν οὕτως ἴσα εἶναι ὥσπερ αὐτὸ τὸ ὅ ἐστιν ἴσον, 
ἢ ἐνδεῖ τι ἐκείνου τῷ τοιοῦτον εἶναι οἷονἴ τὸ σον, ἢ οὐδέν ; 
— Καὶ πολύ γε, ἔφη, ἐνδεῖ. --- Οὐκοῦν δμολογοῦμεν, ὅταν 
Tic, τι ἰδών, ἐννοήσῃ ὅτι. « βούλεται μὲν τοῦτο ὃ νῦν ἐγὼ 
« δρῶ εἶναι οἷον ἄλλο τι τῶν ὄντων, ἐνδεῖ δὲ καὶ où δύναται 
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 PHEDON | 30 
« qu'est la réalité en question et il lui est, tout au contraire, 
« inférieur », sans doute pour se faire ces réflexions est-il né- 
cessaire qu’on ait eu l'occasion de connaître auparavant la 
réalité dont se rapproche, dit-on, l’objet, quoique pourtant il 
s'en manque! 9 — C’est nécessaire. — Qu'en conclure? Nous 
sommes-nous trouvés, oui ou non, nous aussi dans le même 
cas à propos des égalités et de l’Égal en soi? — Hé! tout à 
fait. — Donc il est nécessaire que nous ayons, nous, aupa- 
ravant connu l’Égal, antérieurement à ce temps où pour la 
première fois la vue des égalités nous a donné l’idée que 
toutes elles aspirent à être telles qu'est l’Égal, bien que 
pourtant il s’en manque. — C’est cela même. — Voici d’ail- 
leurs sur quoi nous nous accordons encore : l’origine d’une 
telle réflexion, la possibilité même de la faire, ne proviennent 
que de l’acte de voir, de toucher, ou de telle autre sensa- 
tion ; ce qui au reste se dira pareillement de toutes. — C’est 
en effet tout pareil, Socrate, eu égard du moins au but de 
l’argument. — Quoi qu’il en soit, assurément, ce sont bien 
nos sensations qui doivent nous donner idée, à la fois que- 
toutes les égalités sensibles aspirent à la réalité même de 
l'Égal, et qu’elles sont déficientes par rapport à elle. Autre- 
ment, que dire ? — Cela même! — Ainsi donc, avant de 
commencer à voir, à entendre, à sentir de toute autre 
manière, nous avons dû en fait acquérir de quelque façon 
une connaissance de l'Égal en soi-même et dans sa réalité ; 
oui, pour qu'il nous soit ensuite permis de rapporter à cette: 
réalité-là les égalités qui proviennent de la sensation, en 


“nous disant que c’est à toutes leur envie d’être telles qu'est. 


cette réalité et qu’elles lui sont cependant inférieures ! — 
Conséquence nécessaire, Socrate, de ce qu'on a déjà dit. — 
Aussitôt nés, n'est-il pas vrai, nous nous sommes mis à voir, 
à entendre, à disposer de nos autres sens ? — Hé! absolu- 
ment. — Oui, mais il fallait, avons-nous dit, avoir acquis 
auparavant la connaissance de l’Égal ? — Oui. — C’est donc, 
semble-t-il, avant de naître que, nécessairement, nous l’avons- 
acquise ? — C'est ce qui semble. 

— Ainsi, n'est-ce pas, puisque nous l'avons acquise anté- 


1. Juger que l’un diffère de l’autre et lui est inférieur, voilà l’es- 


-sentiel ici. Et peu importe (74 c, 70 a s. in.) qu’en fait le ressouvenir 


aille, ou non, du semblable au semblable. 


30 | . PATAON 


« τοιοῦτον εἶναι οἷον ἐκεῖνο, ἀλλ᾽ ἔστι φαυλότερον », 


ἀναγκαῖόν που τὸν τοῦτο ἐννοοῦντα τυχεῖν προειδότα ἐκεῖνο 
ᾧ φησιν αὐτὸ προσεοικέναι μέν, ἐνδεεστέρως δὲ ἔχειν : --- 
᾿Ανάγκη. --- Τί οὖν ; τὸ “τοιοῦτον πεπόνθαμεν καὶ ἡμεῖς, ἢ 
οὔ, περί τε τὰ ἴσα καὶ αὐτὸ τὸ ἴσον : — Παντάπασί γε. -“--- 
᾿Αναγκαῖον ἄρα ἡἧμᾶς προειδέναι τὸ ἴσον πρὸ ἐκείνου τοῦ 
χρόνου, ὅτε τὸ πρῶτον ἰδόντες τὰ ἴσα ἐνενοήσαμεν ὅτι 
ὄρέγεται μὲν πάντα ταῦτα εἶναι οἷον τὸ ἴσον, ἔχει δὲ 
ἐνδεεστέρως. --- Ἔστι ταῦτα. --- ᾿Αλλὰ μὴν καὶ τόδε ôpo- 
λογοῦμεν, μὴ ἄλλοθεν αὐτὸ ἐννενοηκέναι μηδὲ δυνατὸν 
εἶναι ἐννοῆσαι ἀλλ᾽ ἢ ἐκ τοῦ ἰδεῖν ἢ ἅψασθαι ἢ ἔκ τινος 
ἄλλης τῶν αἰσθήσεων: ταὐτὸν δὲ πάντα ταῦτα λέγω. — 
Ταὐτὸν γὰρ ἔστιν, ὦ Σώκρατες, πρός γε δ βούλεται 
δηλῶσαι ὃ λόγος. --- ᾿Αλλὰ μὲν δὴ ἔκ γε τῶν αἰσθήσεων δεῖ 
ἐννοῆσαι ὅτι πάντα τὰ ἐν ταῖς αἰσθήσεσιν ἐκείνου τε 
ὀρέγεται τοῦ ὃ ἔστιν ἴσον, καὶ αὐτοῦ ἐνδεέστερά ἐστιν" ἢ 
πῶς λέγομεν : --- Οὕτως. — Πρὸ τοῦ ἄρα ἄρξασθαι μᾶς 
δρᾶν καὶ ἀκούειν καὶ τἄλλα αἰσθάνεσθαι, τυχεῖν ἔδει που 
εἰληφότας ἐπιστήμην αὐτοῦ τοῦ ἴσου ὅ τι ἔστιν, εἰ ἐμέλ- 
λομεν τὰ ἐκ τῶν αἰσθήσεων ἴσα ἐκεῖσε ἀνοίσειν, ὅτι προθυ- 
μεῖται μὲν πάντα τοιαῦτ᾽ εἶναι οἷον ἐκεῖνο, ἐστι δὲ αὐτοῦ 
φαυλότερα. --- ᾿Ανάγκη ἐκ τῶν προειρημένων, ὦ Σώκρατες. 
— Οὐκοῦν γενόμενοι εὐθὺς ἑωρῶμέν τε καὶ ἠκούομεν καὶ 
τὰς ἄλλας αἰσθήσεις εἴχομεν ; --- Πάνυ γε. --- Ἔδει δέ γε, 
φαμέν, πρὸ τούτων τὴν τοῦ ἴσου ἐπιστήμην εἰληφέναι ; — 
Ναί. --- Πρὶν γενέσθαι ἄρα, ὡς ἔοικεν, ἀνάγκη fuîv αὐτὴν 
εἰληφέναι ; --- Ἔοικεν. 

— Οὐκοῦν, εἰ μέν, λαθόντες αὐτὴν τιρὸ τοῦ. γενέσθαι, 
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rieurement à la naissance, puisqu’à la naissance nous en dis- 
posons, c’est donc que nous connaissions, et avant de naître 
et aussitôt nés, non point seulement l’Égal avec le Grand et 
le Petit, mais encore, ensemble, tout ce qui est de même 
sorte ? Car ce que concerne actuellement notre argument, 
ce n’est pas l’Égal plutôt que le Beau en soi-même, le Bon en 
soi-même, et le Juste, et le Saint, et généralement, selon 
mon expression, tout ce qui par nous est marqué au sceau 
de « Réalité en soi », aussi bien dans les questions qu’on 
pose que dans les réponses qu'on fait. De sorte que c’est 
pour nous une nécessité d'avoir acquis la connaissance de 
toutes ces choses antérieurement à notre naissance... — 
C'est bien cela. — Et aussi, supposé du moins qu'après 
l'avoir acquise nous ne l’ayons pas oubliée toutes les fois ?, de 
toujours naître avec ce savoir et de toujours le conserver au 
cours de notre vie. Savoir en effet consiste en ceci : après 
avoir acquis la connaissance de quelque chose, en disposer et 
ne point la perdre. Aussi bien, ce qu’on nomme « oubli », 
n'est-ce pas l’abandon d'une connaissance ? — Sans nul 
doute, Socrate, dit-il. — En revanche, on pourrait bien, je 
pense, supposer que cette acquisition antérieure à notre nais- 
sance, nous l'avons perdue en naissant, mais que, dans la 
suite, en usant de nos sens à propos des choses en question, 
nous ressaisissons la connaissance qu’au temps passé nous en 
avions acquise d’abord. Dès lors, ce que l’on nomme 
« s'instruire » ne consisterait-il pas à ressaisir un savoir 
qui nous appartient ? Et sans doute, en donnant à cela 
le nom de «se ressouvenir », n'emploierions-nous pas 
la dénomination correcte ὃ — Hé! absolument. — Il est 
possible en effet, c'est bien du moins ce qui nous est apparu, 
que, en percevant une chose par la vue, par l’ouie ou par la 
perception de tel autre sens, cette chose soit pour nous l’oc- 
casion de penser à une autre que nous avions oubliée et de 
laquelle approchait la première, sans lui ressembler ou en lui 
ressemblant. Par conséquent, je le répète, de deux choses 
l’une : ou bien c’est avec la connaissance des réalités en 


1. Savoir interroger et répondre définit la dialectique (78 detp. 12, 
n. 2; cf. Crat. 300 c, Lois X, 893 a); elle est ainsi l’instrument néces- 
saire de la réminiscence (Ménon 84 cd, 85 cd). Voir surtout 101 d sq. 
2. C'est-à-dire à chacune de nos naissances successives. 


31 ΦΑΙΔΩ͂Ν . 


ἔχοντες ἐγενόμεθα, ἠπιστάμεθα. καὶ πρὶν γενέσθαι καὶ 
εὐθὺς γενόμενοι, où μόνον τὸ ἴσον καὶ τὸ μεῖζον καὶ τὸ 
ἔλαττον, ἀλλὰ καὶ ξύμπαντα τὰ τοιαῦτα ; OÙ γὰρ περὶ 
τοῦ ἴσου νῦν ὃ λόγος ἥἣμῖν μᾶλλόν τι ἢ καὶ περὶ αὔτοθ τοῦ 
καλοῦ καὶ αὖὔτοθ τοῦ ἀγαθοῦ καὶ δικαίου καὶ ὅσίου, 
καί, ὅπερ λέγω, περὶ ἅπάντων οἷς ἐπισφραγιζόμεθα 
τὸ “ αὐτὸ δ ἔστι ” καὶ ἐν ταῖς ἐρωτήσεσιν ἐρωτῶντες καὶ 
ἐν ταῖς ἀποκρίσεσιν ἀποκρινόμενοι. “Ὥστε ἀναγκαῖον 
ἡμῖν τούτων πάντων τὰς ἐπιστήμας πρὸ τοῦ γενέσθαι 
εἰληφέναι. --- Ἔστι ταῦτα. --- Καί, εἰ μέν γε λαθόντες 
ἑκάστοτε μὴ ἐπιλελήσμεθα, εἰδότας ἀεὶ γίγνεσθαι καὶ ἄεὶ 
διὰ βίου εἰδέναι. Τὸ γὰρ εἰδέναι τοῦτ᾽ ἔστι: λαθόντα του 
ἐπιστήμην, ἔχειν καὶ μὴ ἀπολωλεκέναι: ἢ où τοῦτο λήθην 
λέγομεν, ὦ Σιμμία, ἐπιστήμης ἀποβολήν ;: --- Πάντως 
δήπου, ἔφη, ὦ Σώκρατες. --- Εἰ δέ γε, οἶμαι, λαθόντες 
τιρὶν γενέσθαι, γιγνόμενοι ἀπωλέσαμεν, ὕστερον δὲ ταῖς 
αἰσθήσεσι χρώμενοι περὶ αὐτὰ ἐκείνας ἀναλαμθάνομεν τὰς 
ἐπιστήμας ἅς ποτε καὶ πρὶν εἴχομεν, ἄρ᾽ oùx ὃ καλοῦμεν 
μανθάνειν οἰκείαν ἂν ἐπιστήμην ἀναλαμβάνειν εἴη ; Τοῦτο 
δέ που ἀναμιμνήσκεσθαι λέγοντες ὀρθῶς ἂν λέγοιμεν : --- 
Πάνυ γε. --- Δυνατὸν γὰρ δὴ τοῦτό γε ἐφάνη, αἰσθόμενόν 
τι ἢ ἰδόντα ἢ ἀκούσαντα À τινα ἄλλην αἴσθησιν λαθόντα, 
ἕτερόν τι ἀπὸ τούτου ἐννοῆσαι ὃ ἐπελέληστο, ᾧ τοῦτο 
ἐπλησίαζεν ἀνόμοιον ὃν ἢ ᾧ ὅμοιον. Ὅστε, ὅπερ λέγω, 
δυοῖν θάτερον: ἤτοι ἐπιστάμενοί γε αὐτὰ γεγόναμεν καὶ 
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soi que nous sommes nés, et c'est une connaissance à vie 
pour nous tous ; ou bien, postérieurement à la naissance, 
ceux dont nous disons qu'ils s’instruisent, ils ne font que se 
ressouvenir ; auquel cas l'instruction serait une réminiscence. 
— La chose est vraiment tout à fait bien présentée ainsi, 
Socrate ! — Quel est, par suite, ton choix, Simmias ? Le sa- 
voir pour nous en naissant? ou bien un ressouvenir ultérieur 
de ce dont antérieurement nous avions acquis le savoir? — Je 
suis incapable pour le moment, Socrate, de faire ce choix! 

— Mais, dis-moi, voici un choix que tu es en état de faire, 
en me disant à son sujet ton opinion : un homme qui 
saurait, serait-il capable, ou non, de rendre raison de ce 
qu'il sait? — Nécessité majeure, Socrate! — Crois-tu en 
outre que tout le monde soit capable de rendre raison de ces 
réalités dont il était tout à l'heure question ἢ — Ah! je le 
voudrais bien ! répondit Simmias. Mais ma peur est beau- 
coup plutôt que demain, à pareille heure, il n’y ait plus un 
homme au monde qui soit à même de s'en acquitter digne- 
ment ! — Il en résulte au moins, Simmias, qu’à ton avis 
le savoir de ces réalités n’appartient pas à tout le monde ? 
— Absolument pas! — C'est donc que les hommes se res- 


souviennent de ce qu'en un temps passé ils ont appris ? — 


Nécessairement. — Et quel est ce temps où nos âmes ont 
acquis le savoir de ces réalités ? Bien sûr en effet, ce n’est pas 
à dater de notre naissance humaine ? --- Sûrement non! — 
C’est donc antérieurement ? — Oui. — Les âmes, Simmias, 
existaient p par conséquent antérieurement aussi à leür exis- 
tence dans une forme humaine, séparées des corps et en 
possession de la pensée. — À moins, Socrate, que le moment 
de notre naïssance ne soit celui-là même où nous acquérons 
ces connaissances ; car voilà encore un temps qui nous reste. 
— En vérité, mon camarade ? Mais alors en quel autre temps 
les perdons-nous ἢ Car c’est un fait certain que nous n’en 
disposions pas quand nous sommes nés : nous en sommes 
tombés d'accord il n’y a qu'un instant. Ainsi, ou bien nous 
les perdons dans le moment même où aussi nous Fu acquérons ; 
ou bien tu as quelque autre moment que tu puisses alléguer ? 
— Impossible, Socrate ! La vérité, c’est plutôt que sans m'en 
apercevoir j'ai parlé pour rien. 

— Dès lors, est-ce que notre situation, Simmias, n’est pas 
celle-ci ? S'il existe, comme sans cesse nous le ressassons, un 
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ἐπιστάμεθα διὰ βίου πάντες, ἢ ὕστερον οὕς φαμεν 
μανθάνειν οὐδὲν ἀλλ᾽ ἢ ἀναμιμνήσκονται οὗτοι, καὶ ἧ 
μάθησις ἀνάμνησις ἂν εἴη. --- Καὶ μάλα δὴ οὕτως ἔχει, 
ὦ Σώκρατες. --- Πότερον οὖν aîpet, ὦ Σιμμία : ἐπιστα- 
μένους uâc γεγονέναι, ἢ ἀναμιμνήσκεσθαι ὕστερον ὧν 
τιρότερον ἐπιστήμην εἰληφότες ἦμεν ; -- Οὐκ ἔχω, ὦ 
Σώκρατες, ἐν τῷ παρόντι ἑλέσθαι. 

— Τί δέ; τόδε ἔχεις ἑλέσθαι, καὶ πῇ σοι δοκεῖ περὶ 
αὔὖτοθ: ἀνὴρ ἐπιστάμενος περὶ ὧν ἐπίσταται ἔχοι ἂν 
δοῦναι λόγον, ἢ οὔ: — Πολλὴ ἀνάγκη, ἔφη, ὦ Σώκρατες. 
— Ἢ καὶ δοκοῦσί σοι πάντες ἔχειν διδόναι λόγον περὶ 
πούτων ὧν νῦν δὴ ἐλέγομεν : — Βουλοίμην μεντἄν, ἔφη ὃ 
Σιμμίας. ᾿Αλλὰ πολὺ μᾶλλον φοθδοῦμαι μὴ αὔριον τηνικάδε 
οὐκέτι ἢ ἀνθρώπων οὐδεὶς ἀξίως οἷός τε τοῦτο ποιῆσαι. 
-- Οὐκ ἄρα δοκοῦσί σοι ἐπίστασθαί γε, ἔφη, ὦ Σιμμία, 
τπιάντες αὐτά ; --- Οὐδαμῶς. --- ᾿Αναμιμνήσκονται ἄρα ἅ 
ποτε ἔμαθον: --- ᾿Ανάγκη. -- Πότε λαθοῦσαι ai ψυχαὶ 
ἡμῶν τὴν ἐπιστήμην αὐτῶν ; où γὰρ δὴ ἀφ᾽ οὗ γε ἄνθρωποι 
γεγόναμεν. --- Οὐ δῆτα. --- Πρότερον 'ἄρα; — Ναί. — 
Ἦσαν ἄρα, ὦ Σιμμία, αἷ ψυχαί, καὶ πρότερον πρὶν εἶναι 
ἐν ἀνθρώπου εἴδει, χωρὶς σωμάτων, καὶ φρόνησιν εἶχον. --- 
Εἰ μὴ ἄρα ἅμα γιγνόμενοι AauBévouev, ὦ Σώκρατες, 
ταύτας τὰς ἐπιστήμας᾽ οὗτος γὰρ λείπεται ἔτι ὃ χρόνος. 
- Εἶεν, ὦ ἑταῖρε: ἀπόλλυμεν δὲ αὐτὰς ἐν ποίῳ ἄλλῳ 
χρόνῳ ; où γὰρ δὴ ἔχοντές γε αὐτὰς γιγνόμεθα, ὡς ἄρτι 
ὡμολογήσαμεν. Ἢ ἐν τούτῳ ἀπόλλυμεν ἐν ᾧπερ καὶ λαμ- 
ϑάνομεν ; ἢ ἔχεις ἄλλον τινὰ εἰπεῖν χρόνον : --- Οὐδαμῶς, 
ὦ Σώκρατες. ᾿Αλλὰ ἔλαθον ἐμαυτὸν οὐδὲν εἰπών. 

— ΤΑρ᾽ οὖν οὕτως ἔχει, ἔφη, Ξἥμϊῖν, ὦ Σιμμία εἰ μὲν 
ἔστιν ἃ θρυλοῦμεν ἀεί, καλόν τέ τι καὶ ἀγαθὸν καὶ πᾶσα À 
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Beau, un Bon, avec tout ce qui a la même sorte de réalité ; 
si c’est sur elle que nous reportons tout ce qui vient des sens, 
parce que nous découvrons qu'elle existait antérieurement et 
qu’elle était nôtre; si enfin à la réalité en question nous 
comparons ces données ; alors, en vertu de la même néces- 
sité qui fonde l'existence de tout cela, notre âme aussi existe, 
et antérieurement à notre naissance. Supposons au contraire- 
que tout cela n'existe pas, n'est-ce pas en pure perte qu'auræ 
été exposé cet argument ὃ Oui, est-ce ainsi que se présente la 
situation ? N’y a-t-il pas une égale nécessité d'existence, et 
pour tout cela et pour nos âmes ‘, avant que nous fussions nés 
nous-mêmes ? et de la non-existence du premier terme à la 
non-existence de l’autre? — Impossible, Socrate, de sentir 
plus que moi, dit Simmias, ce qu'il y a d’identique en cette 
nécessité ! Quelle belle retraite pour l'argument, que cette 
similitude entre l’existence de l’âme auparavant que nous 
soyons nés, et celle de cette réalité dont tu viens de parler ! 
Pour ma part, en effet, il n’y a pas d’évidence qui égale 
celle-ci : tout ce qui est de ce genre a le plus haut degré 
possible d’existence, Beau, Bon, et tout ce dont encore tu 
parlais à l’instant. Ainsi, pour ma part, je me satisfais de 
cette démonstration. 


— Mais Cébès, lui? dit Socrate ; car 


On doit joindre ἢ faut aussi convaincre Cébès. — Il en 
les deux premiers sata νέοι 3583 . 
arguments. est satisfait, répon ImmIas ; au MOINS 


je le pense, quoiqu'il n’y ait point au 
monde de douteur plus obstiné à l’égard des arguments?! Le 
point cependant sur lequel, je crois bien, rien ne manque à 
sa conviction, c’est qu'avant notre naissance notre âme exis- 
tait. Mais est-il vrai qu'après notre mort aussi elle doive 
exister encore? Voilà, dit Simmias, ce qui, même à monsens, 
n'a pas été démontré. Tout au contraire, en face de nous 
reste dressée cette opinion commune qu'alléguait tout à 
l'heure Cébès : qui sait en effet si, au moment précis où l'on 
meurt, l'âme ne se dissipe pas et si ce n’est pas là pour elle 
la fin de l'existence? Car où est l'obstacle? Elle peut bien 
naître et se constituer en ayant quelque autre origine, exister 


1. La solidarité de l’âme et des Idées annonce la troisième raison. 
2. Ses interventions déterminent chacun des progrès de la re- 
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τοιαύτη οὐσία, καὶ ἐπὶ ταύτην τὰ ἐκ τῶν αἰσθήσεων πάντα 
ἀναφέρομεν, ὕπάρχουσαν πρότερον ἀνευρίσκοντες ἡμετέραν 
οὖσαν, καὶ ταῦτα ἐκείνῃ ἀπεικάζομεν, ἀναγκαῖον, οὕτως 
ὥσπερ καὶ ταῦτα ἔστιν, οὕτως καὶ τὴν ἡμετέραν Ψυχὴν 
εἶναι καὶ πρὶν γεγονέναι fuâc ei δὲ μὴ ἔστι ταῦτα, 
ἄλλως ἂν ὃ λόγος οὗτος εἰρημένος εἴη ; “Αρ᾽ οὕτως ἔχει, 
καὶ ἴση ἀνάγκη ταῦτά τε εἶναι καὶ τὰς ἡμετέρας ψυχὰς 
τιρὶν καὶ ἥμᾶς γεγονέναι, καὶ. εἰ μὴ ταῦτα οὐδὲ τάδε : — 


Ὑπερφυῶς, ὦ Σώκρατες, ἔφη ὃ Σιμμίας, δοκεῖ μοι À 


αὐτὴ ἀνάγκη εἶναι, καὶ εἰς καλόν γε καταφεύγει ὃ λόγος 
εἰς τὸ ὁμοίως εἶναι τήν τε ψυχὴν ἡμῶν πρὶν γενέσθαι ἥμᾶς 
καὶ τὴν οὐσίαν ἣν σὺ νῦν λέγεις. Οὐ γὰρ ἔχω ἔγωγε οὔδὲν 
οὕτω μοι ἐναργὲς ὃν ὧς Toto’ τὸ πάντα τὰ τοιαῦτ᾽ εἶναι 
ὡς οἷόν τε μάλιστα, καλόν τε καὶ ἀγαθὸν καὶ τἄλλα πάντα 
ἃ σὺ νῦν δὴ ἔλεγες. Kal ἔμοιγε ἱκανῶς ἀποδέδεικται. 


— Τί δὲ δὴ Κέθητι; ἔφη ὃ Σωκράτης, δεῖ γὰρ καὶ 
Κέθητα πείθειν. — Ἱκανῶς, ἔφη ὃ Σιμμίας, ὡς ἔγωγε 
οἶμαι. Καίτοι καρτερώτατος ἀνθρώπων ἐστὶ πρὸς τὸ 
ἀπιστεῖν τοῖς λόγοις. ᾿Αλλ᾽ οἶμαι οὐκ ἐνδεῶς τοῦτο 
πεπεῖσθαι αὐτόν, ὅτι πρὶν γενέσθαι ἥμᾶς ἦν ἡμῶν À ψυχή. 
Εἰ μέντοι, καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν, ἔτι ἔσται, οὐδὲ αὐτῷ 
μοι δοκεῖ, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ἀποδεδεῖχθαι. ἀλλ᾽ ἔτι 
ἐνέστηκεν ὃ νῦν δὴ Κέβης ἔλεγε, τὸ τῶν πολλῶν, ὅπως μὴ 
ἅμα ἀποθνήσκοντος τοῦ ἀνθρώπου διασκεδάννυται ἥ ψυχὴ 
καὶ αὐτῇ τοῦ εἶναι τοῦτο τέλος ἧ. Τί γὰρ κωλύει γίγνεσθαι 
μὲν αὐτὴν καὶ ξυνίστασθαϊ ἄλλοθέν ποθεν καὶ εἶναι πρὶν 
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enfin avant de venir dans un corps humain, et d'autre 
part, quand elle y est venue et qu'elle s’en est séparée, trou- 
ver à ce moment, elle aussi, sa fin et sa destruction. — 
Bien parlé, Simmias ! dit Cébès. Il est clair en effet qu'onen 
est pour ainsi dire à la moitié de ce qu'il faut démontrer : 
notre âme existe avant notre naissance, soit ; maïs il faut 
démontrer en outre que, même après notre mort, elle n’exis- 
tera pas moins qu'avant notre naissance. C’est à cette condi- 
tion que la démonstration atteindra son but. 

— Cette démonstration, dit Socrate, vous l’avez, Simmias 
et toi, Cébès ; vous l’avez même dès à présent, pourvu que 
vous consentiez à joindre en un seul cet argument avec celui 
qui le précéda et dont nous fûmes d’accord : savoir, que tout 
ce qui vit naît de ce qui est mort. Admet-on en effet la pré- 
existence de l’âme, avec d'autre part cette nécessité que sa 
venue à la vie et sa naissance ne puissent avoir aucune autre 
origine que la mort et le fait d’être mort, et que c’est là sa 
provenance ? Dès lors, comment son existence, même une fois 
qu'on est mort, n'est-elle pas nécessaire, puisqu’aussi bien 
elle doit avoir une nouvelle génération? En tout cas il y a 
bien là une démonstration, et cela, disons-le une fois de 
plus, dès à présent: Et cependant, me semble-t-il, vous 
aimeriez, Cébès, toi aussi Simmias, à travailler l'argument 
encore plus à fond, étant possédés par la crainte enfantine 
que, tout de bon, le vent n'aille souffler sur l’âme à sa 
sortie du corps pour la disperser et la dissiper, surtout quand 
d'aventure, au lieu d’un temps calme, il y a grosse brise à 
l'instant de la mort ! » Cébès se mit à rire: « Des poltrons, 
Socrate ? Soit ; tâche, dit-il, de les réconforter ! Mettons plutôt 
que ce ne soit pas nous, les poltrons ; mais que, au dedans 
de nous, il y ait sans doute je ne sais quel enfant à qui 
ces sortes de choses font peur. Donc cet enfant-là, tâche que, 
dissuadé par toi, il n’ait pas de la mort la même crainte que 
de Croquemitaine ! — Mais alors, ce qu’il lui faut, dit Socrate, 
c'est une incantation de chaque jour, jusqu’à temps que cette 
incantation l'ait tout à fait débarrassé ! — D'où tirerons-nous 
donc, Socrate, contre ces sortes de frayeurs un enchanteur 


cherche; cf. 60 c, 61 d, 62 d-63 a, 69 6 sqq., 72 6, 77 c, 86 6 sqq., 95e. 
1. Cette magie ne doit pas être prise plus au sérieux que celle du 


Charmide 156 cd, du Théétète 119 d (ici 81 bs. in., 114 d). La suite 
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καὶ εἷς ἀνθρώπειον σῶμα ἀφικέσθαι, ἐπειδὰν δὲ ἀφίκηται" 
καὶ ἀπαλλάττηται τούτου, τότε καὶ αὐτὴν τελεῦταν καὶ 
διαφθείρεσθαι ; -- Εὖ λέγεις, ἔφη, ὦ Σιμμία, ὃ Κέβης. 
Φαίνεται γὰρ ὥσπερ ἥμισυ ἀποδεδεῖχθαι οὗ δεῖ, ὅτι πρὶν 
γενέσθαι ἧμᾶς ἦν ἡμῶν À ψυχή᾽ δεῖ δὲ προσαποδεῖξαι 
ὅτι, καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν, οὐδὲν ἧττον ἔσται ἢ πρὶν 
γενέσθαι, εἰ μέλλει τέλος ἡ ἀπόδειξις ἕξειν. 

— ᾿Αποδέδεικται μέν, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ὃ 
Σωκράτης, καὶ νῦν, εἰ θέλετε συνϑεῖναι τοῦτόν τε τὸν λόγον 
εἰς ταὐτὸν καὶ ὃν πρὸ τούτου ὡμολογήσαμεν, τὸ γίγνεσθαι 
“πᾶν τὸ ζῶν ἐκ τοῦ τεθνεῶτος. Ei γὰρ ἔστι μὲν ἣ ψυχὴ καὶ 
πρότερον, ἄνάγκη δὲ αὐτῇ εἰς τὸ ζῆν ἰούσῃ τε καὶ γιγνο- 
μένῃ μηδαμόθεν ἄλλοθεν ἢ ἐκ θανάτου καὶ τοῦ τεθνάναι 
γίγνεσθαι, πῶς οὐκ ἀνάγκη αὐτὴν καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνῃ 
εἶναι, ἐπειδή γε δεῖ αὖθις αὐτὴν γίγνεσθαι ; ᾿Αποδέδεικται 
μὲν οὖν, ὅπερ λέγεται, καὶ νῦν. “Ὅμως δέ μοι δοκεῖς, σύ τε 
καὶ Σιμμίας, ἡδέως ἂν καὶ τοῦτον διαπραγματεύσασθαι τὸν 
λόγον ἔτι μᾶλλον, καὶ δεδιέναι τὸ τῶν παίδων, μὴ ὡς 
ἀληθῶς ὃ ἄνεμος αὐτὴν ἐκθαίνουσαν ἐκ τοῦ σώματος διοα-- 
φυσᾷ καὶ διασκεδάννυσιν, ἄλλως τε καὶ ὅταν τύχη τις μὴ 
ἐν νηνεμίᾳ ἄλλ᾽ ἐν μεγάλῳ τινὶ πνεύματι ἀποθνήσκων. » Καὶ 
ὃ Κέθης ἐπιγελάσας" « Ὥς δεδιότων, ἔφη, ὦ Σώκρατες, 
πειρῶ ἀναπείθειν. μᾶλλον δὲ μὴ ὡς ἡμῶν δεδιότων, ἀλλ᾽ 
ἴσως ἔνι τις καὶ ἐν ἡμῖν παῖς, ὅστις τὰ τοιαῦτα φοθεῖται" 
τοῦτον οὖν πειρῶ μεταπείθειν μὴ δεδιέναι τὸν θάνατον 
ὥσπερ τὰ μορμολύκεια. — ᾿Αλλὰ χρή, ἔφη ὃ Σωκράτης, 
ἐπάδειν αὐτῷ ἑκάστης ἡμέρας ἕως ἂν ἐξεπάσηται. --- Πόθεν 
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accompli, puisque, dit-il, tu es en train, toi, de nous aban- 
donner ? — Cébès, la Grèce est bien grande, répondit Socrate, 
et il n’y manque sans doute pas d'hommes accomplis ! Et 
d'autre part, que de nations barbares! Tous ces hommes, 
faites sur eux porter votre enquête ; dans la recherche d’un 
tel enchanteur n’épargnez ni biens ni peines, en vous disant 
qu'il n'y a rien à quoi vous puissiez, avec plus d’à-propos, 
dépenser votre bien ! Mais soumettez-vous encore vous-mêmes, 
il le faut, à une mutuelle recherche; car peut-être auriez- 
vous de la peine à trouver des gens qui, plus que vous, soient 
aptes à remplir cet office! — Eh bien ! entendu, cela se 
fera ! dit Cébès. Maïs reprenons où nous en étions restés, à 
moins qu'il ne t'en déplaise. 


. ᾽ 7 . 
Nouvel argument; Tout au contraire, c'est que j en suis 


les objets ravi ! Pourquoi penser en effet qu’il en 
des sens et ceux doive être autrement ? — Ah ! la bonne 
de la pensée. parole ! s’écria Cébès. — N'est-ce pas, 


reprit Socrate, une question comme celle-ci que nous avons à 
nous poser ? Quelle est l'espèce d’être auquel peut bien con- 
venir cet état qui consiste à se dissiper ? À propos de quelle es- 
pèce de chose convient-il de redouter cet état et pour quelle 
espèce d'être ? Après cela n’aurons-nous pas encore à examiner 
si c'est là ou non le cas de l’âme, et enfin, selon le résultat, à 
éprouver, au sujet de notre âme à nous, ou la confiance ou la 
crainte ? — C'est la vérité, dit-il. — N'est-ce donc pas à ce 
qui a été composé, aussi bien qu’à ce qui de sa nature est 
composé, qu'il convient d’être affecté d’une décomposition 
qui corresponde précisément à sa composition ? Mais, s’il se 
trouve qu'il y ait quelque chose qui soit incomposé, n'est-ce 
pas à cela seul qu’il convient, plus qu’à n’importe quoi 
d’autre, d'échapper à cet état ? — Oui, dit Cébès, c’est mon 
avis; il en est bien ainsi. — Dis-moi, les choses qui tou- 
jours sont dans l’identité et toujours se comportent de même 
façon, n'est-il pas hautement vraisemblable que ce sont là 
précisément les choses incomposées ? Tandis que ce qui 


montre en effet que la recherche philosophique en commun, où cha- 
cun apporte son effort personnel, est la seule magie efficace. 

1. Formule technique qui est expliquée un peu plus loin, 78 e : 
l’Idée est identique à elle-même, ainsi la Grandeur est cela même ; 


Se ΦΑΙΔΩΝ 

οὖν, ἔφη, ὦ Σώκρατες, τῶν τοιούτων ἀγαθὸν ἐπῳδὸν ληψό- 
μεθα, ἐπειδὴ σύ, ἔφη, ἥμᾶς ἀπολείπεις: --- Πολλὴ μὲν ἣ Ἕλ- 
λάς, ἔφη, ὦ Κέβης, ἐν À ἔνεισί που ἀγαθοὶ ἄνδρες, πολλὰ 
δὲ καὶ τὰ τῶν βαρθάῤων γένη, oÙc πάντας χρὴ διερευνᾶσθαι 
ζητοῦντας τοιοῦτον ἐπῳδόν, μήτε χρημάτων φειδομένους 
μήτε πόνων, ὡς οὖκ ἔστιν εἷς ὅ τι ἂν εὐκαιρότερον ἄνα- 
᾿ λίσκοιτε χρήματα. Ζητεῖν δὲ χρὴ καὶ αὐτοὺς μετ᾽ ἀλλήλων" 
ἴσως γὰρ ἂν οὐδὲ ῥαδίως εὕροιτε μᾶλλον ὑμῶν δυναμένους 
τοῦτο ποιεῖν .--- ᾿Αλλὰ ταῦτα μὲν δή, ἔφη, ὑπάρξει, ὃ Κέβης. 


“Ὅθεν δὲ ἀπελίπομεν ἐπανέλθωμεν, εἴ σοι ἡδομένῳ ἐστίν. 


-- ᾿Αλλὰ μὴν ἡδομένῳ γε πῶς γὰρ οὐ μέλλει; — 
Καλῶς, ἔφη, λέγεις. --- Οὐκοῦν τοιόνδε τι, À δ᾽ ὃς ὃ 
Σωκράτης, δεῖ μᾶς ἀνερέσθαι ἑαυτούς, τῷ ποίῳ τινὶ ἄρα 
τιροσήκει τοῦτο τὸ πάθος πάσχειν, τὸ διασκεδάννυσθαι, 
καὶ ὑπὲρ τοῦ ποίου τινὸς δεδιέναι μὴ πάθη αὐτὸ καὶ τῷ 
ποίῳ τινί καὶ μετὰ τοῦτο αὖ ἐπισκέψασθαι πότερον ψυχή 
ἐστι, καὶ ἐκ τούτων θαρρεῖν ἢ δεδιέναι ὑπὲρ τῆς ἧμε- 
τέρας ψυχῆς; --- ᾿Αληθῆ, ἔφη, λέγεις. — "Αρ᾽ οὖν τῷ μὲν 
συντεθέντι τε καὶ συνθέτῳ ὄντι φύσει προσήκει τοῦτο 
τιάσχειν, διαιρεθῆναι ταύτῃ ἧπερ συνετέθη εἰ δέ τι 
τυγχάνει ὃν ἀξύνθετον, τούτῳ μόνῳ τιροσήκει μὴ πάσχειν 
ταῦτα, εἴπερ τῳ ἄλλῳ ; --- Δοκεῖ μοι, ἔφη, οὕτως ἔχειν, ὃ 
Κέθης. --- Οὐκοῦν ἅπερ ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ καὶ ὡσαύτως ἔχει, 
ταῦτα μάλιστα εἰκὸς εἶναι τὰ ἀξύνθετα, τὰ δὲ ἄλλοτ᾽ 


78 a 1 τῶν τοιούτων : τὸν τοιοῦτον W || ἀγαθὸν T2? (em.): -θῶν T 
11 3 ἔνεισί : εἰσι Clem. || που: πάμπαν id. || .6 ἂν εὐχαιρότερον : 
ἀναγχαιό. BW γρ. T || 9 ἔφη ὑπάρξει: 5. ἔ. ΒΞ (transp.) TWY || b1 
ἀπελίπομεν : ἀπελείπ. TW {|| 4 ἀνερέσθαι T2? (v eras.) (et OL.) : ἀνευ- 
ρέσθαι T (ut uid.) ἐρέσθαι B || 5 alt. τὸ (et OL): τοῦ B || 7 τινί 
(et OL. 80, 23 sq. N.): τινὶ <oë>> Heindorf || ψυχὴ : ἣ ψ. B {|| 8 
ἐστι: -τιν edd. || g μὲν : om. Stob. || © 1 συντεθέντι.., συνθέτῳ (et 
Stob.) : ξυν. ξυν. BW OP. “συνθέντι OIL. || 2 συνετέθη (et Stob.): 
ξυν. BW || 3 ἀξύνθετον : aoûv. Stob. || ἡ ταῦτα B (et Stob.) : exp. 
B? τὰ αὐτὰ ΤΥ || tw : τῷ TW || 5 ταὐτὰ : ταῦ. Stob. || 6 ἀξύνθετα: 
ἀσύν. Stob. || τὰ δὲ: -5” WY ἃ δὲ Heindorf τὰ δὲ... usque ad ξύνθετα 
om. Ÿ add. Y? i. τῇ, 
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jamais n'est dans l'identité et qui tantôt se comporte ainsi et 
tantôt autrement, c’est cela qui est le composé? — A mon 
avis au moins, c'est ainsi. — En route maintenant, dit-il, 

vers cela même où nous avait menés l’argumentation précé- 
dente ! Cette réalité en elle-même, de l’être de laquelle nous 
rendons raison dans nos interrogations comme dans nos 
réponses, dis-moi, se comporte-t-elle toujours de même façon 


dans son identité, ou bien tantôt ainsi et tantôt autrement ? - 


L'Égal en soi, le Beau en soi, le réel en soi de chaque chose, 
ou son être, se peut-il que cela soit susceptible d’un chan- 
gement quelconque ? Ou plutôt chacun de ces réels, dont la 
forme est une en soi et par sol, ne se comporte-t-il pas 
toujours de mème façon en son identité, sans admettre, ni 
jamais, ni nulle part, ni en rien, aucune altération ? — C’est 
nécessairement de la même façon, dit Cébès, que chacun 
garde son identité, Socrate. — Et d'autre part, qu'en est-il 
des multiples exemplaires de beauté, ainsi des hommes, des 
chevaux, des vêtements, ou de n'importe quoi encore du 
même genre, et qui est ou égal, ou beau, bref désigné par 
le même nom que chacun des réels en question ? Est-ce qu'ils 
gardent leur identité? ou bien, tout au contraire de ce qui ἃ 
lieu pour les premiers, ne niera-t-on pas qu'ils soient, ni 
pareils à eux-mêmes et entre eux, ni jamais, à parler franc, 
aucunement dans l'identité ? — Et de la sorte, dit Cébès, ils 
ne se comportent jamais non plus de même façon. — Ainsi 
donc, n'est-ce pas, les uns, tu peux les toucher, les voir, tes 
autres sens peuvent t'en donner la sensation ; tandis que les 
autres, qui gardent leur identité, il ny a absolument pas 
pour toi d'autre moyen de les appréhender sinon la pensée 
réfléchie, les choses de ce genre étant bien plutôt invisibles 
et soustraites à la vision! ? — C’est, dit-il, on ne peut plus 
vrai | : 

— Admettons donc, veux-tu ? qu'il y ἃ deux espèces de 


elle est dans un même rapport à telle autre Idée, ainsi la Petitesse. 
Au contraire une chose grande peut devenir petite, ou, étant grande 
relativement à ceci, être petite relativement à cela. L'identité d’es- 
sence et de rapport est en outre, dans l’Idée, permanente, à l'inverse 


.de ce qui a lieu pour les choses sensibles. Voir l’analyse de 102 a- 


103 ἃ. 
1. C’est ce que Socrate a dit 65 b, e sq. 
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86 ΦΑΙΔΩΝ 
ἄλλως καὶ μηδέποτε κατὰ ταῦτά, ταῦτα δὲ ξύνθετα : --- 
Ἔμοιγε δοκεῖ οὕτως. --- Ἴωμεν δή, ἔφη, ἐπὶ ταῦτα ἐφ᾽ 
ἅπερ ëv τῷ ἔμπροσθεν λόγῳ. Αὐτὴ ἣ οὐσία, ἧς λόγον 
δίδομεν τοῦ εἶναι καὶ ἐρωτῶντες καὶ ἀποκρινόμενοι, πό- 
τερον ὡσαύτως ἀεὶ ἔχει κατὰ ταὐτὰ, ἢ ἄλλοτ᾽ ἄλλως : 
αὐτὸ τὸ ἴσον, αὐτὸ τὸ καλόν, αὐτὸ ἕκαστον ὃ ἔστι, τὸ ὄν, 
μή ποτε μεταθολὴν καὶ ἡντινοῦν ἐνδέχεται ; ἢ ἀεὶ αὐτῶν 
ἕκαστον ὃ ἔστι, μονοειδὲς ὃν αὐτὸ καθ᾽ aûté, ὡσαύτως 
κατὰ ταὐτὰ ἔχει καὶ οὐδέποτε οὐδαμῇ οὐδαμῶς ἀλλοίωσιν 
. οὐδεμίαν ἐνδέχεται ; --- -Ὡσαύτως, ἔφη, ἀνάγκη, ὃ Κέβης, 
κατὰ ταὐτὰ ἔχειν, ὦ Σώκρατες. — Τί δὲ τῶν πολλῶν 
καλῶν, οἷον ἀνθρώπων ἢ ἵππων ἢ ἱματίων ἢ ἄλλων ὧντι- 
νωνοῦν τοιούτων, ἢ ἴσων ἢ καλῶν ἢ πάντων τῶν ἐκείνοις 
δμωνύμων : ΓΑρα κατὰ ταὐτὰ ἔχει, ἢ πᾶν τοὐναντίον 
ἐκείνοις οὔτε αὐτὰ αὑτοῖς οὔτε ἀλλήλοις οὐδέποτε ὡς 
ἔπος εἰπεῖν οὐδαμῶς κατὰ ταῦτά ; --- Οὕτως αὖ, ἔφη ὃ 
Κέθης, οὐδέποτε ὡσαύτως ἔχει. -- Οὐκοῦν τούτων μὲν 
κἂν ἅψαιο κἂν ἴδοις κἂν ταῖς ἄλλαις αἰσθήσεσιν αἴσθοιο, 
τῶν δὲ κατὰ ταὐτὰ ἐχόντων οὖκ ἔστιν ὅτῳ ποτ᾽ ἂν ἄλλῳ 
ἐπιλάθοιο ἢ τῷ τῆς διανοίας λογισμῷ, ἀλλ᾽ ἔστιν ἀειδῇ 
τὰ τοιαῦτα καὶ οὔχ δρατά; --- Παντάπασιν, ἔφη, ἀληθῆ 
λέγεις. i à 

— Θῶμεν οὖν βούλει, ἔφη, δύο εἴδη τῶν ὄντων, τὸ μὲν 


c 7 ταύτα : om. Stob. || ταῦτα δὲ : δὲ εἶναι T? (5. u.) δὲ εἶναι 
τὰ Β2 (τὰ 5. u.) W Stob. τ. εἶ, τὰ Y? (i. m.) || 8 ταῦτα : ταύτα Hein- 
dorf || ἃ 1 τοῦ : τὸ Madvig Schanz || 2 χατὰ ταὐτὰ B?: χαταυτὰ Β 
χατὰ τὰ αὐτὰ W || ἄλλοτ᾽ : -τε W || 3 ἔστι: -τιν edd. |] 8 ταὐτὰ: 
-τὰ αὐτὰ TWY || δὲ W? (s.u.): δαὶ BTW || e τ καλῶν : 560]. Classen 
[| 2 ἢ ante ἴσων Υ3 (5. u.): om. ΤΥ || ἢ χαλῶν : 5601. Bnrnet || 
3 ταὐτὰ.: τὰ αὐτὰ ΤΥ || ἡ οὔτε : χαὶ οὔτε ΒΞ (5. u.) W || οὐδέποτε : 
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réalités, l’une visible, l’autre invisible. — Admettons, dit-il. 
— Et en outre, que celle qui est invisible garde toujours 
son identité, tandis que la visible ne garde jamais cette iden- 
tité. — Cela encore, dit-il, admettons-le. — Bien, poursui- 
vons, reprit Socrate : n'est-il pas vrai qu’en nous, justement, 
il y a deux choses dont l’une est corps et l’autre âme? — 
Rien d'aussi vrai ! dit-il. — De ces deux espèces, donc, avec 
laquelle pouvons-nous dire que le corps a le plus de ressem- 
blance et de parenté? — Voilà au moins, dit il, qui est clair 
pour tout le monde : c'est avec l'espèce visible. — Qu'est-ce, 
d’autre part, que l’âme ὃ Chose visible ou chose invisible ? — 
Ah! pas visible, fit-il, au moins pour des hommes, Socrate ! 
— Pourtant, quand justement nous parlons de ce qui est 
visible et de ce qui ne l'est pas, c'est eu égard à la nature 
humaine ? Ou bien as-tu idée que ce soit à l'égard de quelque 
autre? — C’est eu égard à la nature de l’homme. — Sur 
ce, que disons-nous de l’âme ? Qu'elle est chose visible, ou 
qui ne se voit pas ? — Qui ne se voit pas. — C'est donc 
qu'elle est une chose invisible! ? — Oui. — Donc il y a, pour 
l’âme, avec l'espèce invisible plus de ressemblance ? que pour 
le corps, mais plus, pour ce dernier, avec l’espèce visible ὃ 
— De toute nécessité, Socrate. — Ne disions-nous pas 
encore ceci, il y a un peu de temps * ? Que l’âme parfois 
emploie le corps à examiner quelque question par l’entre- 
mise de la vue, ou de l’ouïe, ou d’un autre sens; car c’est 
le corps qui est l'instrument, quand c'est par l'entremise 
d’un sens que se fait l'examen. Alors, n'est-ce pas? l’âme, 
disions-nous, est traînée par le corps dans la direction de 
ce qui jamais ne garde son identité ; elle est elle-même 
errante, troublée, la tête lui tourne comme si elle était ivre : 
c'est qu'elle est en contact avec des choses de cette sorte. — 
Hé! absolument. — Quand par contre, sache-le, elle est en 


1. On a distingué l’espèce visible et l’invisible. Mais cette distinc- ὅ 
tion (amenée par 79 a 8. in.) ne s'exprime pas en grec, comme en 
français, par une opposition verbale évidente. Aussi, étant admis que 
l’âme ne se voit pas, Socrate juge-t-il utile de marquer par -un rai- 
sonnement qu’elle appartient en effet à l’espèce invisible ; ce que le 
langage laisserait peut-être oublier. 

2. De ressemblance et de parenté, cf. 79 b, d, e début. 

3. Renvoi incontestable aux passages indiqués p. 36, n. 1. 


37 ΦΑΙΔΩΝ 

δρατόν, τὸ δὲ ἀειδές ; — Θῶμεν, ἔφη. -- Καὶ τὸ μὲν 
ἄειδὲς ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἔχον, τὸ δὲ δρατὸν μηδέποτε κατὰ 
ταῦτά: — Καὶ τοῦτο, ἔφη, θῶμεν. --- Φέρε δή, À δ᾽ ὅς, 


ἄλλο τι ἡμῶν αὐτῶν τὸ μὲν σῶμά ἐστι, τὸ δὲ ψυχή : --- 
Οὐδὲν ἄλλο, ἔφη. — Ποτέρῳ οὖν δμοιότερον τῷ εἴδει 
φαμὲν ἂν εἶναι καὶ ξυγγενέστερον τὸ σῶμα : — Παντί, 


ἔφη, τοῦτό γε δῆλον ὅτι τῷ δρατῷ. --- Τί δὲ À ψυχή: 
δρατὸν ἢ ἀειδές ; --- Οὐχ ὅτ᾽ ἀνθρώπων γε, ὦ Σώκρατες, 
ἔφη. --- ᾿Αλλὰ μὴν ἡμεῖς γε τὰ δρατὰ καὶ τὰ μὴ τῇ τῶν 
ἀνθρώπων φύσει λέγομεν: ἢ ἄλλῃ τινὶ οἴει ; --- Τῇ τῶν 
ἀνθρώπων. --- Τί οὖν περὶ ψυχῆς λέγομεν ; δρατὸν ἢ 
ἀόρατον εἶναι ; --- OÙy δρατόν. --- ᾿Αειδὲς ἄρα ; --- Ναί. 
- -μοιότερον ἄρα ψυχὴ σώματός ἐστι τῷ ἀειδεῖ, τὸ δὲ τῷ 
δρατῷ. --- Πᾶσα ἀνάγκη, ὦ Σώκρατες. --- Οὐκοῦν καὶ τόδε 
πάλαι ἐλέγομεν, ὅτι ἣ ψυχή, ὅταν μὲν τῷ σώματι 
τιροσχρῆται εἷς τὸ σκοπεῖν τι, ἢ διὰ τοῦ δρᾶν ἢ διὰ τοῦ 
ἀκούειν ἢ δι᾿ ἄλλης τινὸς αἰσθήσεως (τοῦτο γάρ ἐστι τὸ 
διὰ τοῦ σώματος, τὸ δι᾽ αἰσθήσεως σκοπεῖν τι), τότε μὲν 
ἕλκεται ὑπὸ τοῦ σώματος εἷς τὰ οὐδέποτε κατὰ ταὐτὰ 
ἔχοντα, καὶ αὐτὴ πλανᾶται καὶ ταράττεται καὶ εἰλιγγιᾷ 


ὥσπερ μεθύουσα, ἅτε τοιούτων ἐφαπτομένη ; — Πάνυ γε. 
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PHÉDON 38 
elle-même et par elle-même dans cet examen, c’est là-bas 
qu'elle s’élance, dans la direction de ce qui est pur, qui pos- 
sède toujours l'existence, qui ne meurt point, qui se com- 
porte toujours de même façon ; en raison de sa parenté avec 
lui, c’est toujours auprès de lui qu'elle vient prendre la place 
à laquelle lui donne droit toute réalisation de son existence 
en elle-même et par elle-même ; .de ce coup elle s’arrête 
d’errer et, au voisinage des objets dont il s’agit, elle conserve 
elle aussi toujours son identité et sa même façon d’être : 
c'est qu'elle est en contact avec des choses de cette sorte. 
Or cet état de l’âme, n'est-ce pas ce que nous avons appelé 
pensée ἢ — Voilà, Socrate, fit-1l, qui est tout à fait bien 
dit et vrai ! — Quelle est donc, une fois encore, celle de nos 
deux espèces avec laquelle, à ton avis, d’après nos arguments 
passés comme d’après ceux d’à présent, l'âme a le plus de 
ressemblance et de parenté? — Il n’y a personne, à mon 
avis, Socrate, répliqua-t-il, qui puisse ne pas concéder, en 
suivant cette voie et si dure eùt-on la tête, que en tout et 
pour tout l’âme a plus de ressemblance avec ce qui se com- 
porte toujours de même façon, qu'avec ce qui ne le fait pas. 
— Et le corps de son côté ? — Avec la seconde espèce. 


— Voici maintenant un autre point de vue. Lorsque sont 
ensemble âme et corps, à ce dernier la nature assigne servi- 
tude et obéissance ; à la première, commandement et mai- 


_trise?. Sous ce nouveau rapport, des deux quel est, à ton 


sens, celui qui ressemble à ce qui est divin et celui qui res- 
semble à ce qui est mortel? Mais peut-être n'est-ce pas ton avis 
que ce qui est divin soit, de sa nature, fait pour commander 
et pour diriger, ce qui est mortel, au contraire, pour obéir et 
pour être esclave ? — C'est bien mon avis. — Auquel donc des 
deux l’äme ressemble-t-elle ? — Rien de plus clair, Socrate ! 
Pour l’âme, c’est au divin ; pour le corps, c’est au mortel. 

— Examine en conséquence, Cébès, dit-il, si tout ce qui 


1. Comparer Rep. VI, 485 b, 500 bc, et surtout Théét. 174 a- 
176 a : la vie spirituelle imite l’ordre éternel ; l’autre est dominée 
par la nécessité matérielle, par ce que le Timée (48 ἃ ; cf. 43) nomme 
justement la cause errante, opposée à la causalité du Bien (cf. ici δὶ a). 

2. L'âme est maîtresse parce que Dieu l’a voulue et l’a faite anté- 
rieure au corps, Timée 34 c, Lois X, 893 a, 896 bc. 


Σ 
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--- Ὅταν δέ γε αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν σκοπῇ, ἐκεῖσε οἴχεται εἰς 
τὸ καθαρόν τε καὶ ἀεὶ ὃν καὶ ἀθάνατον καὶ ὡσαύτως ἔχον, 


καὶ, ὧς συγγενὴς οὖσα αὐτοῦ, ἀεὶ μετ᾽ ἐκείνου τε γίγνεται. 
ὅτανπερ αὐτὴ καθ᾽ αὑτὴν γένηται καὶ ἐξῇ αὐτῇ, καὶ 


πιέπαυταί τε τοῦ πλάνου καὶ περὶ ἐκεῖνα ἀεὶ κατὰ 
«ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχει, ἅτε τοιούτων ἐφαπτομένη᾽ καὶ τοῦτο 
αὐτῆς τὸ πάθημα φρόνησις κέκληται ; --ὀ Παντάπασιν, 
ἔφη, καλῶς καὶ ἀληθῆ λέγεις, ὦ Σώκρατες. — Ποτέρῳ οὖν 
αὖ σοι δοκεῖ τῷ εἴδει, καὶ ἐκ τῶν πρόσθεν καὶ ἐκ τῶν νῦν 
λεγομένων, ψυχὴ ὁμοιότερον εἶναι καὶ ξυγγενέστερον ; — 
Πᾶς ἄν μοι δοκεῖ, ἢ δ᾽ ὅς, ξυγχωρῆσαι, ὦ Σώκρατες, ἐκ 
ταύτης τῆς μεθόδου, καὶ ὃ δυσμαθέστατος, ὅτι, ὅλῳ καὶ 
πιαντί, ὁμοιότερόν ἐστι ψυχὴ τῷ ἀεὶ ὡσαύτως ἔχοντι μᾶλλον 
ἢ τῷ μή. -- Τί δὲ τὸ σῶμα ; --- Τῷ ἑτέρῳ. 


-- - Ὅρα δὴ καὶ τῇδε ὅτι, ἐπειδὰν ἐν τῷ αὐτῷ ὦσι ψυχὴ 
καὶ σῶμα, τῷ μὲν δουλεύειν καὶ ἄρχεσθαι ἣ φύσις 
πιροστάττει, τῇ δὲ ἄρχειν καὶ δεσπόζειν᾽ καὶ κατὰ ταῦτα 
αὖ πότερόν σοι δοκεῖ ὅμοιον τῷ θείῳ εἶναι καὶ πότερον τῷ 
θνητῷ ; Ἢ οὐ δοκεῖ σοι τὸ μὲν θεῖον οἷον ἄρχειν τε καὶ 
ἡγεμονεύειν πεφυκέναι, τὸ δὲ θνητὸν ἄρχεσθαί τε καὶ 
δουλεύειν ; --- Ἔμοιγε. — Ποτέρῳ οὖν ἣ ψυχὴ ἔοικεν : — 
Δῆλα δή, ὦ Σώκρατες, ὅτι ἣ μὲν ψυχὴ τῷ θείῳ, τὸ δὲ 
σῶμα τῷ θνητῷ. 

— Σκόπει δή, ἔφη, ὦ Κέβης, εἰ ἐκ πάντων τῶν εἴρη- 


ἃ τ γε: om. Eus. || 3 ὡς (et Eus.): om. Stob. {| +e (et Eus.) : 
om. Stob. || 4 γένηται (et Eus. Stob.): γίγν. W | 5 τε (et Eus. 
Stob.): γε T2(s. u.) W {|| 6 ταὐτα: τ. καὶ Eus. || 8 ἀληθῇ (et Eus. 
Stob.): -ῶς B? (ὥς 5. u.) W || e τ πρόσθεν B? (ἔμ. exp.) (et Eus. 
Stob.): Euro. B || 2 ξυγγενέστερον (et Eus. Stob.): συγγ. Y (σ exp. 
Y?) || 3 μοι: ἔμοιγε B? (em. 5. u.) TWY Eus. Stob. || ξυγχω- 
ρῆσαι (et Eus.): ouyy. Stob. |] 6 δὲ (et Eus. Stob.) : δαὶ BW? (αι 5. 
u.) || 7 δὴ (et Eus. OL): δὲ W Stob. || ὦσι : -σιν T || 80:a 2 τῇ 
F2 (em. ):176 T I χατὰ ταῦτα (et Eus. Stob.): x. ταὐτὰ B? (τα s. u.) 
χαταυτὰ B || 3 καὶ (et Eus.) : ἢ Stob. ]| 6 ἔμοιγε (et Eus.) : ἔοιχε Stob. 


!! ἔοιχεν : -χε Y. 
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a été dit mène bien aux résultats que voici! : ce qui est divin, 
immortel, intelligible, ce dont la forme est une?, ce qui est. 
indissoluble et possède toujours en même façon son identité 
à soi-même, voilà à quoi l’âme ressemble le plus ; au con- 
traire, ce qui est humain, mortel, non intelligible, ce dont la 
forme est multiple et qui est sujet à se dissoudre, ce qui 
jamais ne demeure identique à soi-même, voilà en revanche 
à quoi le corps ressemble le plus. ἃ cela sommes-nous en 
état, mon cher Cébès, d'opposer une autre conception, et. 
par là de prouver qu'il n’en est point ainsi? — Nous en 
sommes hors d'état. 

— Que s’ensuit-il? Du moment qu'il en est ainsi, n’est- 
ce pas une prompte dissolution qui convient au corps, et à 
l'âme, par contre, une absolue indissolubilité ou bien 
quelque état qui en approche ? Et comment non, en 
effet ! — Là-dessus, tu fais cette réflexion : après la mort 
de l’homme, ce qu’il y a en lui de visible, son corps, ce qui a 
place en outre dans quelque chose qui se voit, autrement dit 
ce qu'on appelle un cadavre, voilà à quoi il convient de se 
dissoudre, de se désagréger, de se perdre en fumée, et à quoi 
pourtant rien de tout cela n'arrive immédiatement. Bien au 
contraire, il résiste pendant un temps raisonnablement long ; 
pour un corps qui est, à l'heure du trépas, plein de grâce et 
dans tout l'éclat de sa fleur, cette durée est déjà très grande ; 
et c'est un fait que, s’il est décharné et comme momifié à 
l’image des momies d'Égypte‘, sa conservation est presque 
intégrale pendant un temps, autant dire, incalculable. Il y a 
du reste, même dans un corps en putréfaction, des parties. 
qui, comme les os, les tendons, tout ce qui est du même 
genre, sont néanmoins, à bien dire, immortelles. N’est-ce- 
pas la vérité ὃ — Oui. — L'âme de son côtè, alors, ce qui 


1. L'accord avec l'interlocuteur sur les conséquences de la thèse est 
la condition du progrès dialectique ; cf. 101 de et p. 12, n. 2. 

2. Elle est ce qu’elle est et rien que cela, sans aucune diversité: 
interne : « une en soi et par soi » (78 ἃ ; cf. 83 6). 

3. Car l’âme, qui n’est que semblable à l’Idée, n’en a pas l’absolue 
simplicité. Est-elle en soi un composé (cf. Rep. X, 612 a)? Ainsi la 
concevra le Timée afin de lier le sensible aux Idées ; mais ce com- 
posé, seul un « méchant » voudrait le dissoudre (ἦτ ab). 

4. Platon aime à parler des choses de l'Égypte (Phèdre 274 c 544... : 
Timée 21 c sqq., et al.). 
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μένων τάδε ἥμῖν ξυμθαίνει, τῷ μὲν θείῳ καὶ ἀθανάτῳ καὶ 
νοητῷ καὶ μονοειδεῖ καὶ ἀδιαλύτῳ καὶ ἀεὶ ὡσαύτως κατὰ 
ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ ὁμοιότατον εἶναι ψυχή, τῷ δὲ ἄνθρω- 
πίνῳ καὶ θνητῷ καὶ ἀνοήτῳ καὶ πολυειδεῖ: καὶ διαλυτῷ καὶ 
μηδέποτε κατὰ ταὐτὰ ἔχοντι ἑαυτῷ δμοιότατον αὖ εἶναι 
σῶμα. Εχομέν τι παρὰ ταῦτα ἄλλο λέγειν, ὦ φίλε Κέθης, 
À oùx οὕτως ἔχει ; --- Οὐκ ἔχομεν. 

— Τί οὖν ; τούτων οὕτως ἐχόντων, ἄρ᾽ οὐχὶ σώματι μὲν 
ταχὺ διαλύεσθαι προσήκει, ψυχῇ δὲ αὖ τὸ παράπαν ἀδια- 
λύτῳ εἶναι ἢ ἐγγύς τι τούτου ; --- Πῶς γὰρ οὔ; ; — Εννοεῖς 
οὖν. ἔφη, ἐπειδὰν ἀποθάνη ὃ ἄνθρωπος, τὸ μὲν δρατὸν 
αὖτοθ, τὸ σῶμα, καὶ ἐν δρατῷ κείμενον, ὃ δὴ νεκρὸν 
καλοῦμεν, ᾧ προσήκει διαλύεσθαι καὶ διαπίπτειν καὶ δια- 
τινεῖσθαι, οὐκ εὐθὺς τούτων οὐδὲν πέπονθεν, ἀλλ᾽ ἐπιεικῶς 
συχνὸν ἐπιμένει χρόνον᾽ ἐὰν μέν τις καὶ χαριέντως ἔχων 
τὸ σῶμα τελευτήσῃ καὶ ἐν τοιαύτῃ ὥρα, καὶ πάνυ μάλα" 
συμπεσὸν γὰρ τὸ σῶμα καὶ ταριχευθέν, ὥσπερ ol ἐν 
Αἰγύπτῳ ταριχευθέντες, ὀλίγου ὅλον μένει ἀμήχανον ὅσον 
χρόνον᾽ ἔνια δὲ μέρη τοῦ σώματος, καὶ ἂν σαπῇ, ὄστᾶ τε 
καὶ νεῦρα καὶ τὰ τοιαῦτα πάντα, ὅμως ὡς ἔπος εἶπεῖν 
ἀθάνατά ἐστιν’ ἢ οὔ; — Ναί. — Ἢ δὲ ψυχὴ ἄρα, τὸ 


1 χαὶ ἀεὶ (et Eus.): ἀεὶ Stob. || χατὰ (et Eus. Stob.): χαὶ 
#. ΤΥ || 2 ὁμοιότατον W? (-τα 5. u.) (et Eus.): ὅμοιον W ὁμοιότερον 
Stob. || ψυχή: -ἦν Eus. || δὲ : δ᾽ ΤΥ || 3 ἀνοήτῳ χαὲ πολυειδεῖ 
(et Eus. Stob.) : x. x. ἀ. B {| διαλυτῷ : εὐδια. W |] ἅ ταὐτὰ : τὰ 
αὐ. TY || 5 σῶμα: τὸ σ. Eus. || ἄλλο λέγειν : À. &. Stob. || 65 
Schanz : 4 Β ἢ T2(i. m.) ὡς ΤΥ Eus. Stob. ἢ ὡς B2(i. m.) {| 
7 τούτων οὕτως ἐχόντων : οὔ. ἐ. τ. Stob. || oùyi: où Eus. {| 8 αὖ 
τὸ (et Eus.) : αὐτὸ Stob. || παράπαν : x. ἢ Theod. || 9 ἐννοεῖς : συνν. 
Eus. || © 1 ἐπειδὰν: ὅτι ἐπ, Β5 (5. u.) TWY Eus. Stob. || ἀποθάνῃ 
B? (ns. ἃ.) (et Eus. Stob.): -vor B || 2 τὸ (et Eus.): om. TY 
Stob. || 3 ᾧ : ὃ Stob. {| xai διαπνεῖσθαι B?(i. m.) (et Eus. Stob. ; 
cf. Ar. De an. 1 5 41x b 9): om. B || 5 μὲν (et Eus.): γὰρ Stob. || 
χαὶ χαριέντως : χεχα. Stob. || 6 μάλα (et Eus. Stob.): -ota Y |] 
7 συμπεσὸν (et Eus. Stob.): ξυμπ. B || ἃ 1 ἂν: ἐὰν TWY Eus. 
Stob. || 2 ὅμως : ὁμοίως Eus. Stob. || 3 ἄρα (et Eus. Stob.) : «pa B. 
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est invisible et qui s’en va ailleurs, vers un lieu qui lui est 


assorti, lieu noble, lieu pur, lieu invisible, vers le pays 
d'Hadès pour l’appeler de son vrai nom, près du Dieu bon 
et sage’, là où tout à l'heure, plaise à Dieu, mon âme aussi 
devra se rendre ; c'est cette âme, dis-je, dont tels sont en nous 
les caractères et la constitution naturelle, c’est elle qui, aus- 
sitôt séparée du corps, s’est, à ce que prétend le commun des 
hommes, dispersée et anéantie ! Il s'en faut de beaucoup, mon 
cher Cébès, mon cher Simmias ; beaucoup plutôt, au contraire, 
voici ce qui en est. 


« Supposons qu’elle soit pure, l'âme qui 


Diversité z d Σ ss 
dénh la destinée: °° 0419 26 500: COFpS- de lui elle pen 
den: ἀῶ. traîne rien avec elle, pour cette raison 


que, loin d’avoir avec lui dans la vie 
aucun commerce volontaire, elle est parvenue, en le fuyant, 
à se ramasser en elle-même sur elle-même, pour cette rai- 
son encore que c’est à cela qu’elle s'exerce toujours. Ce qui 
équivaut exactement à dire qu’elle se mêle, au sens droit, de 
philosophie et qu’en réalité elle s’exerce à mourir sans y faire 
de difficulté. Peut-on dire d'une telle conduite que ce n’est 
pas un exercice de la mort? ? — Hé! c’est tout à fait cela. — 
Or donc, si tel est son état, c'est vers ce qui lui ressemble 
qu'elle s’en va, vers ce qui est invisible, vers ce qui est et 
divin et immortel et sage, c’est vers le lieu où son arrivée réa- 
lise pour elle le bonheur, où errement, déraïison, terreurs, 
sauvages amours, tous les autres maux de la condition hu- 
maine, cessent de lui être attachés, et, comme on dit de 
ceux qui ont reçu linitiation, c’est véritablement dans la 
compagnie des Dieux qu'elle passe le reste de son temps* ! 
Est-ce ce langage, Cébès, que nous devrons tenir, ou bien un 
autre ? — Celui-lä même, par Zeus! dit Cébès. — On peut 


1. Bien que, dans le Cratyle 4o4 b, Platon écarte l’étymologie 
Hadès-aïdès (l’invisible), il Putilise ici (cf. 81 a, c fin et Gorg. 493 Β) 
pour rapprocher la valeur spirituelle qu’il vient d'attribuer à l’Invi- 
sible de cette pure sagesse dont on dotait les divinités chtoniennes ou 
infernales (Crat. ἠοή a), auprès desquelles l’âme purifiée trouve 
asile : le Glorieux, le Bon Conseiller (Euclès, Eubouleus), disent les 
Tablettes orphiques (cf. la n. 3 et p. 25, n. 1 fin). 

2. Voir plus haut 67 de. 

3. Ainsi parlait sans doute cette sorte de poème d’initiation et de 
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ἄειδές, τὸ εἰς τοιοῦτον τόπον ἕτερον οἴχόμενον γενναῖον 
καὶ καθαρὸν καὶ ἀειδῆ, εἷς “Aiôou ὧς ἀληθῶς, παρὰ τὸν 
ἀγαθὸν καὶ φρόνιμον θεόν, οἷ, ἂν θεὸς ἐθέλῃ, αὐτίκα καὶ 
τῇ ἐμῇ ψυχῇ ἰτέον, αὕτη δὲ δὴ ἡμῖν À τοιαύτη καὶ οὕτω 
πεφυκυῖα ἀπαλλαττομένη τοῦ σώματος εὐθὺς διαπεφύσηται 


καὶ ἀπόλωλεν, ὥς φασιν οἷ πολλοὶ ἄνθρωποι: Πολλοῦ γε 


δεῖ, ὦ φίλε Κέθης τε καὶ Σιμμία, ἀλλὰ πολλῷ μᾶλλον ὧδε 
ἔχει. 


« ᾿ἘῃΛλν μὲν καθαρὰ ἀπαλλάττηται, μηδὲν τοῦ σώματος 


συνεφέλκουσα, ἅτε οὐδὲν κοινωνοῦσα αὐτῷ ἐν τῷ βίῳ 
ἑκοῦσα εἶναι, ἀλλὰ φεύγουσα αὐτὸ καὶ συνηθροισμένη 
αὐτὴ εἷς ἑαυτήν, ἅτε μελετῶσα ἀεὶ τοῦτο, τὸ δὲ οὐδὲν 
ἄλλο ἐστὶν ἢ δρθῶς φιλοσοφοῦσα καὶ τῷ ὄντι τεθνάναι 
μελετῶσα ῥαδίως" ἢ οὐ τοῦτ᾽ ἂν εἴη μελέτη θανάτου ; — 


Παντάπασί γε. --- Οὐκοῦν οὕτῷ μὲν ἔχουσα εἷς τὸ ὅμοιον: 


αὐτῇ τὸ ἀειδὲς ἀπέρχεται, τὸ θεῖόν τε καὶ ἀθάνατον καὶ 
φρόνιμον, οἵ ἀφικομένῃ ὑπάρχει αὐτῇ εὐδαίμονι εἶναι, 
πιλάνης καὶ ἀνοίας καὶ φόθων καὶ ἀγρίων ἐρώτων καὶ τῶν 
ἄλλων κακῶν τῶν ἀνθρωπείων ἀπηλλαγμένη, ὥσπερ δὲ 
λέγεται κατὰ τῶν μεμυημένων, ὡς ἀληθῶς ἐὸν λοιπὸν 


81 


χρόνον μετὰ θεῶν διάγουσα᾽ οὕτω, φῶμεν, ὃ Κέδης; h..-—— 


ἄλλως ; — Οὕτω, νὴ Δία, ἔφη ὃ Κέβης. - πο. Ἐάν, δέ γε 


ἃ 4 ἀειδές T? ει s. u.): ἀι.. T || τοιοῦτον (et Eus.): τὸ τ. Stob” 
|| τόπον ἕτερον : Et. τ. Ars. || γενναῖον : τὸν (ut uid.) y. id. || 5 
ἀειδῆ : ἀι. T Ars. || 6 ἀγαθὸν ai φρόνιμον θεόν: ἀ. 0. rai φρό- 
γίμοῦϑιν Ars. || ἐθέλῃ (et Eus. Theod. Stob.): θέλει Ars. θέλη Bur- 
net || za: om. Ars. (ut uid.) || 7 δὴ : om. Eus. Theod. Stob. || 
e ἡ συνεφέλχουσα (et Eus. Stob.): ξυν. Β {|| οὐδὲν : οὐθὲν Ars. || 6 
αὐτὴ εἰς ἑαυτήν [uel «°.] B? (et Eus. Stob.): om. B, unde 5 χαὶ 
συνηθρ. 560]. Schanz || τοῦτο (et Eus. Stob.): τὸ dre. Il 81 a 1 
ῥᾳδίως (et Ars. Eus. Stob.): secl. Hirschig [1 3 ἀειδὲς : a T. Ars. 
θεῖον Y || 4 αὐτῇ : om. Ars. (ut uid.) || 5 ἀνοίας : àyvo. Procl. in 
Fim. |} 6 ἀνθρωπείων T? (em.) (et Eus. Stob.) : -πίων T -{vwy Ars. 
[| 7 κατὰ (et Eus. Stob.): xai τὰ Y || ὡς : om. Ars. (ut uid.) || 


τὸν λοιπὸν χρόνον : τὸ À. Stob. || 8 θεῶν B? (τῶν exp. ?) (et Ars. 


Eus. Stob.): τῶν 6. B || 9 Δία (et Eus.): Δι’ TWY Stob. 
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bien, je pense, supposer par contre que l’âme soit souillée, 
et non pas purifiée, quand elle se sépare du corps: c’est du 
corps en effet qu'elle partageait toujours l'existence, lui qu’elle 
soignait et aimait ; il l'avait si bien ensorcelée par ses désirs 
et ses joies qu'elle ne tenait rien d'autre pour vrai que ce 
qui a figure de corps, que ce qui peut se toucher et se voir, 
se boire, se manger et servir à l’amour ; tandis que ce qui 
pour nos regards est ténébreux et invisible, intelligible 
par contre et saisissable par la philosophie, c'est cela qu'elle 
s’est accoutumée à haïr, à envisager en tremblant et à fuir ! 
Si tel est son état, crois-tu que cette âme doive, en se sépa- 
rant du corps, être en elle-même, par elle-même et sans mé- 
lange? — Non, pas le moins du monde‘! dit-il. — Tu la 
crois bien plutôt tout entrecoupée, je pense, d’une corpo- 
réité que sa familiarité avec ce corps dont elle partage l’exis- 
tence lui a rendue intime et naturelle, parce qu'elle n'a 
jamais cessé de vivre en communauté avec lui et qu’elle ἃ 
multiplié les occasions de s’y exercer ?? — Hé! absolument. 
— Oui, mais cela pèse, mon cher, il n’en faut pas douter : 
c'est lourd, terreux, visible ! Puisque c’est là justement le 
contenu d’une telle âme, elle en est alourdie* et attirée, rete- 
nue du côté du lieu visible, par la peur qu'elle a de celui qui 
est invisible et qu’on nomme le pays d'Hadès ; elle se vautre 
parmi les monuments funéraires et les sépultures, à l’entour 


Livre des Morts dont les Tablettes d’or, italiotes ou crétoises, nous 
ont conservé des débris. Aux termes des épreuves infernales qui doi- 
vent enfin l’arracher au cercle des générations, l’âme recouvre sa 
nature divine; elle est sauvée et doit vivre alors dans la société des 
Héros (comparer avec le dernier membre de phrase le v. 11 de CIG, 
XI, 638 Kaibel [ Vors. 66, B 17]). Voir H. Alline, Le paradis orphi- 
que, etc. dans Xénia (Athènes, 1912), p. 94 544. et ici p. 17, n. 2 
et p. 25, n. 1. 

1. L'âme qui n’a pas réussi à se laver de ses souillures reste liée 
au corps, et c’est ce qui l’empêche de sortir du cercle des générations. 
Il n’y a pas lieu, à ce propos, de rappeler (avec Archer Hind) la 
polémique du Théétète 155 e et du Sophiste 246 a contre la doc- 
trine, purement spéculative, de ces « Fils de la Terre », pour qui 
étre et être corps sont une seule et même chose. Que le Théétète les 
appelle « non initiés », c’est une analogie tout extérieure. . 

2. Autrement, elle se concentre et se recueille (70 a, 80 6, 83 a). 

3. Même image, différemment amenée, dans Phèdre 248 c fin. Ηὶ 
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οἶμαι μεμιασμένη καὶ ἀκάθαρτος τοῦ σώματος ἀπαλλάτ- b 


τηται, ἅτε τῷ σώματι ἀεὶ ξυνοῦσα καὶ τοῦτο θεραπεύουσα 
καὶ ἐρῶσα, καί γεγοητευμένη ὅτ᾽ αὖτοῦ ὕπό τε τῶν 
ἐπιθυμιῶν καὶ ἡδονῶν, ὥστε μηδὲν ἄλλο δοκεῖν εἶναι ἀληθὲς 
ἄλλ᾽ ἢ τὸ σωματοειδές, οὗ τις ἂν ἅψαιτο καὶ ἴδοι καὶ πίοι 
καὶ φάγοι καὶ πρὸς τὰ ἀφροδίσια χρήσαιτο, τὸ δὲ τοῖς 
ὄμμασι σκοτῶδες καὶ ἀειδές, νοητὸν δὲ καὶ φιλοσοφία 
αἵρετόν, τοῦτο δὲ εἰθισμένη μισεῖν τε καὶ τρέμειν καὶ 
φεύγειν, οὕτω δὴ ἔχουσαν οἴει ψυχὴν αὐτὴν καθ᾽ αὑὗτὴν 
εἰλικρινῆ ἀπαλλάξεσθαι: --- Οὐδ᾽ ὁπωστιοῦν, ἔφη. — 
᾿Αλλὰ διειλημμένην γε οἶμαι Ünd τοῦ σωματοειδοῦς, 8 αὐτῇ 
ñ δμιλία τε καὶ συνουσία τοῦ σώματος, διὰ τὸ ἀεὶ ξυνεῖναι 
καὶ διὰ τὴν πολλὴν μελέτην, ἐνεποίησε ξύμφυτον : — 
Πάνυ γε. --- Ἐμβριθὲς δέ γε, ὦ φίλε, τοῦτο οἴεσθαι χρὴ 
εἶναι καὶ βαρὺ καὶ γεῶδες καὶ δρατόν. Ὃ δὴ καὶ ἔχουσα ñ 
ποιαύτη Ψυχὴ βαρύνεταί τε καὶ ἕλκεται πάλιν εἷς τὸν 
δρατὸν τόπον φόθῳ τοῦ ἀειδοῦς τε καὶ “Αἰδου ὥσπερ 
λέγεται, περὶ τὰ μνήματά τε καὶ τοὺς τάφους κυλινδου- 
μένη, περὶ ἃ δὴ καὶ ὥφθη ἄττα ψυχῶν σκιοειδῇ φαν- 


b 2 τῷ: om. Eus. || 3 γεγοητευμένη ΒΞ (ο exp.) T? (γε 5. u. ο 
eras.) (et Eus. Stob.): -ouévn B yontevo. T Ars. ||ür” αὐτοῦ: om. 
Ars. Ι te: om. id. || ἡ ἐπιθυμιῶν χαὶ ἡδονῶν: ἐ. τε χαὶ uel χ. τῶν à. 
Ars. ἢ. 2. ἐ. W || 5 ἀλλ᾽: ἄλλο Ars. I τις ἂν :΄ἄν τις Ars. Eus. || 
πίοι χαὶ φάγοι (et Eus?, Stob.): φ. x. x. W_|| 7 pr. καὶ : x. τεζ ὁ» 
Ars. || ἀειδές : ἀι. T || Φιλοαύφίᾳ : σοφίᾳ Ars. || 8 τοῦτο δὲ εἰθ:σμένη : 
τὸ δὲ -μένον Stob. || 9 2x0” αὑτὴν (et Stob.): καθ᾽ ἑαυτὴν W || 
© 1 ἀπαλλάξεσθαι : -ξασθαι Stobn, || 2 ἀλλὰ B? (xa exp.) (et Ars. 
Stob.): ἀ. καὶ B || αὐτῇ : --τὴ Niceph. Greg. p. 381 || 3 ὁμιλία (et 
Nicepk. Greg.): ὁμολογία Stob. || τε : om. W || συνουσία (et Stob.): 
ξυν. BT? (s. u.) WY {| 4 ἐνεποίησε : ἣν ἐπ. Stob. éxot. Niceph. Greg. 
J} 5 τοῦτο: post δέ γε Ars. || οἴεσθαι: οἵ. γε W || 6 δὴ καὶ (et 
Stob.): δὴ W {|| 8 ἀειδοῦς : ἀι. T || ἃ τ χυλινδουμένη : χαλ. Orig. Pro- 
clus Niceph.Greg. et fort. Method. cf. De creatis I 1 {|| ἃ ἄττα (et 
Stob.): ἅττα TY || ψυχῶν σχιοειδῆ φαντάσματα (et Orig. Proclus 
Niceph. Greg.) : ᾧ. oxto. φάσματα Stob. <sxo. du > χῶν φαν 
<< τασματα > Ars. 
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desquels, c’est un fait,on a vu des spectres ombreux d’âmes : 
images appropriées de celles dont nous parlons » et qui, pour 
avoir été libérées, non pas en état de pureté, mais au contraire 
de participation au visible, sont par suite elles-mêmes visibles. 

— C’est au moins vraisemblable, Socrate. 

— Vraisemblable, assurément, Cébès ! Et ce qui certes ne 
l'est guère, c'est que ces àmes-là soient celles des bons. Ce 
sont au contraire celles des méchants qui sont contraintes 
d’errer autour de ces sortes d’objets: elles paient ainsi la 
peine de leur façon de vivre antérieure, qui fut mauvaise. Et 
elles errent jusqu'à ce moment où l'envie qu’en a leur aco- 
lyte, ce qui a de la corporéité, les fera de nouveau rentrer 
dans les liens d’un corps ! Or celui auquel elles se lient est, 
comme il est naturel, assorti aux manières d’être dont dlice 
ont justement, au cours de leur vie, fait leur exercice{. — 
Quelles sont donc, Socrate, ces manières d’être dont tu 
parles ? — Exemple : ceux dont gloutonneries, impudicités, 
beuveries ont été l'exercice, ceux qui n’ont pas fait preuve 
de retenue, c’est dans des formes d’ânes ou de pareilles 
bêtes, que tout naturellement s’enfoncent leurs âmes. Ne 
le penses-tu pas ? — Parfaitement ! C’est tout naturel en 
effet. — Quant à ceux pour qui injustices, tyrannies, rapines 
sont ce qui a le plus de prix, ce sera dans des formes de 
loups, de faucons, de milans. Ou bien peut-il y avoir, d’après 
nous, une autre destination pour de telles âmes? — Non, 


_ c’est bien ainsi, dit Cébès : la leur, ce seront de telles formes. 


— N'est-il pas parfaitement clair, reprit-il, pour chacun des 


est naturel que, vivant par le corps, ces âmes redoutent d’aller où un 
Dieu sage et bon, Hadès, les délivrerait. C’est ainsi que, nouveau- 
mort, l’homme libre tué par un de ses égaux persiste à tourmenter 
celui-ci de son ressentiment jaloux, Lois IX, 865 de. 

1. L'âme est individualisée par les mœurs de son corps (cf. 83 d); 
se purifier de la souillure du corps, c’est se: désindividualiser dans la 
pensée absolue. Ce principe est à la base de l’eschatologie de Pla- 
ton : une âme logée dans un corps d'homme, mais asservie à des 
mœurs animales, doit après la mort passer dans le corps animal 
approprié à son genre de vie. L'idée s’ébauche dans le mythe du 
Gorgias (523 c-e, 524 d). Elle se développe, à peu près comme ici, 
dans le mythe d’Er au X° livre de la République, 618 a, 620 a-d, 
dans le Phèdre 248 c-249 c, dans le Timée 41 d-42 d, 76 d, go b-e, 
ΟἹ d-92 c où elle sert de base à une conception transformiste. 
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τάσματα, οἷα παρέχονται af τοιαῦται ψυχαὶ εἴδωλα, ai μὴ 
καθαρῶς ἀπολυθεῖσαι ἀλλὰ τοῦ δρατοῦ μετέχουσαι, διὸ καὶ 
δρῶνται. --- Εἶκός γε, ὦ Σώκρατες. 

- Εἰκὸς μέντοι, ὦ Κέθης. Καὶ οὔ τί γε τὰς τῶν 
ἀγαθῶν ταύτας εἶναι, ἀλλὰ τὰς τῶν φαύλων, at περὶ τὰ 
τοιαῦτα ἀναγκάζονται πλανᾶσθαι, δίκην τίνουσαι τῆς προ- 
τέρας τροφῆς κακῆς οὔσης. Καὶ μέχρι γε τούτου πλα- 
νῶνται, ἕως ἂν τῇ τοῦ συνεπακολουθοῦντος, τοῦ σωμα- 
τοειδοῦς, ἐπιθυμίᾳ πάλιν ἐνδεθῶσιν εἰς σῶμα. ᾿Ενδοῦνται 
δέ, ὥσπερ εἶκός, εἷς τοιαῦτα ἤθη ὅποῖα ἄττ᾽ ἂν καὶ 
μεμελετηκυΐῖαι τύχωσιν ἐν τῷ βίῳ. --- Τὰ ποῖα δὴ ταῦτα 
λέγεις, ὦ Σώκρατες": --- Οἷον τοὺς μὲν γαστριμαργίας τε 
καὶ ὕδρεις καὶ φιλοποσίας μεμελετηκότας καὶ μὴ διευλα- 
θουμένους εἷς τὰ τῶν ὄνων γένη καὶ τῶν τοιούτων θηρίων 
εἰκὸς ἐνδύεσθαι: ἢ οὐκ οἴει: — Πάνυ μὲν οὖν εἰκὸς 
λέγεις. — Τοὺς δέ γε ἀδικίας τε καὶ τυραννίδας καὶ 
ἁρπαγὰς προτετιμηκότας εἷς τὰ τῶν λύκων τε καὶ ἱεράκων 
. καὶ ἱκτίνων γένη ἢ ποῖ ἄν ἄλλοσέ φαμεν τὰς τοιαύτας 
ἰέναι; — ᾿Αμέλει, ἔφη ὃ Κέβης, εἷς τὰ τοιαῦτα. — 


ἃ 3 οἷα παρέχονται: ο. περιέ. Stob. .-.... «ὠταῷ -..«αἀσθενει. ..... οντα 
Ars. (locus desperatus) || 5 εἰχός (et Stob.): -ότως Ars. || & Zuxpatec : 
ὦ Σ. ἔφη Ars. || 6 εἰκὸς μέντοι, ὦ Κέδης : neglecta personarum dis- 
tinctione om. Ÿ eix. μ. γε Stob. || 7 ταύτας (et Stob.): αὐτὰς Ars. 
[ὃ sq. τῆς... πλανῶνται : om. Stob. || 9 τροφῆς (T ut uid.) : tou. ΒΞ 
(us. u.) YŸ || e 1 συνεπαχολουθοῦντος (et Eus. [post τοῦ σωματοειδ.7): 
Euv. BTW Stob. || 2 ἐνδεθῶσιν : ἐνδυ. Y || 3 τοιαῦτα (εἱ Stob.): τὰ τ. 
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τῷ : om. Eus. || 5 μὲν : u. τὰς Eus. || γαστριμαργίας : -μάργους Theod. 
|| 6 φιλοποσίας (et Athen. Eus. Theod. Nic. Greg.) : -τησίας Y -ποτίας 
Stob. || διευλαδουμένους (et Athen. Eus. Stob.) : -Gnuévous B? (ns. 
u.) T (n exp.) || 7 τοιούτων : om. Eus. || 82 ἃ 2 γε (et Eus. Stob.) : 
om. W Theod. (sed paullum antea γε, non μὲν οὖν, post πάνυ) || 
3 ἁρπαγὰς : ἔρεις πάσας Stob. || τε (et Theod. Stob.): om. W Eusr. 
IE 4 φαμεν (et Stob.): φαῖμεν Eus. Theod. || 5 ἰέναι B? (és. u.) 
(et Eus. Stob.): εἶναι BW Theod®. || ἀμέλει : τοιγαροῦν W? inter- 
pretam. i. m. 
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autres cas, que la destination des âmes correspondra aux 
similitudes que comportent leurs pratiques? — C’est bien 
clair, dit-il ; comment n'en serait-il pas ainsi? — Les plus 
heureux, n'est-ce pas ? dit Socrate, même dans ce groupe, 
ceux dont la destination et la place seront les meilleures, ce 
sont ceux qui se sont appliqués à cette vertu d'espèce sociale 
et civique, à laquelle on donne ensemble le nom de tempé- 
rance et de justice, et qu ‘engendre, avec l'habitude et l’exer- 
cice, une pratique aussi dénuée de philosophie que d'’intelli- 
gence‘, — En quel sens, dis-moi, sont-ils les plus heureux ? 
— C'est que tout REA AL leur migration se fera, 
d’une manière assortie, vers quelque espèce animale qui soit 
sociable et policée, abeilles sans doute ou guëêpes ou fourmis ; 
ou encore, s'ils retournent, à la vérité, vers leur même 
forme humaine, ce sera aussi pour donner naissance à de 
braves gens. — Naturellement. — Quant à l’espèce divine?, 
nul en tout cas, s’il n’a point philosophé, s’il s’en est allé 
sans être pur totalement, n'a le droit d'y parvenir, mais 
celui-là seulement qui est un ami du savoir ! 


« Eh bien ! voilà, Simmias mon cama- 
rade, et toi, Cébès, les motifs pour les- 
quels ceux qui, au sens droit du terme, 
se mêlent de philosopher se tiennent à l’écart de tous les dé- 
sirs corporels sans exception, gardant une ferme attitude et 
ne se livrant pas à leur merci. La perte de leur patrimoine, 
la pauvreté ne leur font pas peur, comme à la foule des amis 
de la richesse; pas davantage l’existence sans honneurs et 
sans gloire que donne l’infortune n’est faite pour les effrayer, 
comme ceux qui aiment le pouvoir et les honneurs. Et alors, 
ils se tiennent à l’écart de ces sortes de désirs. — Le con- 
traire, Socrate, leur messiérait en effet ! dit Cébès. — A coup 
sûr, par Zeus ! reprit-il. Voilà donc pourquoi tous ces gens- 


La fonction 
de la philosophie. 


1. Telle est la vertu qui a été analysée 68 b-69 b. La conscience 


_ collective en fonde les maximes (Rep. VI, 492 a-493 d). Ceux-là 


. même qui l’ont due à une dispensation divine (Ménon 99 b-100 a) 


n’emsont pas moins ceux qui, appelés à renaître, se trompent le plus 
lourdement sur le choix de leur destinée (Rep. X, 619 c-e). De 
même, Aristote distinguera vertus éthiques et vertus dianoétiques. 

ἃ. L’espèce divine constitue, d’après le Timée 39 6 sq., une des 
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Οὐκοῦν, ἢ δ᾽ ὅς, δῆλα δὴ καὶ τᾶλλα, À ἂν ἕκαστα ἴοι, κατὰ 
τὰς αὐτῶν δμοιότητας τῆς μελέτης ; — Δῆλον δή, ἔφη᾽ 
πῶς δ᾽ οὔ; — Οὐκοῦν εὐδαιμονέστατοι, ἔφη, καὶ τούτων 
᾿ εἰσὶ καὶ εἷς βέλτιστον τόπον ἰόντες οἵ τὴν δημοτικὴν καὶ 
πολιτικὴν ἀρετὴν ἐπιτετηδευκότες, ἣν δὴ καλοῦσι 
σωφροσύνην τε καὶ δικαιοσύνην, ἐξ, ἔθους τε καὶ μελέτης 
γεγονυῖαν ἄνευ φιλοσοφίας τε καὶ νοῦ : --- Πῇ δὴ οὗτοι 
εὐδαιμονέστατοι ; — Ὅτι τούτους εἶκός ἐστιν εἷς 
τοιοῦτον πάλιν ἀφικνεῖσθαι πολιτικὸν καὶ ἥμερον γένος, ἤ 
που μελιττῶν ἢ σφηκῶν ἢ μυρμήκων, ἢ καὶ εἷς ταῦτόν γε 
πάλιν τὸ ἀνθρώπινον γένος καὶ γίγνεσθαι ἐξ αὐτῶν ἄνδρας 
μετρίους. --- Εἶκός. --- Εἷς δέ γε θεῶν γένος μὴ φιλοσοφή- 
σαντι καὶ παντελῶς καθαρῷ ἀπιόντι οὗ θέμις ἀφικνεῖσθαι 


ἄλλ᾽ ἢ τῷ φιλομαθεῖ. 


« ᾿Αλλὰ τούτων ἕνεκα, ὦ ἑταῖρε Σιμμία τε καὶ Κέβης, 
ot ὀρθῶς φιλοσοφοῦντες ἀπέχονται τῶν κατὰ τὸ σῶμα 
ἐπιθυμιῶν ἅπασῶν καὶ καρτεροῦσι καὶ où παραδιδόασιν 
αὐταῖς ἑαυτούς, οὔ τι οἰκοφθορίαν τε καὶ πενίαν φοθού- 


μενοι ὥσπερ οἷ πολλοὶ καὶ φιλοχρήματοι, οὐδὲ αὖ ἀτιμίαν 


82 a 


τε καὶ ἀδοξίαν μοχθηρίας δεδιότες ὥσπερ οἵ φίλαρχοί τε ἡ 


καὶ φιλότιμοι᾽ ἔπειτα ἀπέχονται αὐτῶν. --- Οὐ γὰρ ἂν 


τπιρέποι, ἔφη, ὦ Σώκρατες, ὃ K£é6nc. --- Οὐ μέντοι, μὰ 
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χνεῖσθαι : -χέσθαι Ars. || καὶ (et Eus. Stob.): τε xai BW || ἥμερον : 
«ἡμερώ“ τερον uel «ἣμέ"" τερον Ars. || ἤ που : ἴσως σχεδὸν W 
Gi. m.) ||6 ἢ καὶ W? (et Eus. Stob.) : ἢ W καὶ ΤΥ || ταύτον : αὐτό Eus. 
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-σιν T || 5 ἑαυτοὺς : ab. T || οὔ τι B? (em.): ὅτι B. οὐχὶ Iambl. 
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PHÉDON Ξ ἜΠΗ ΝΝ 
là en bloc, Cébès, l’homme qui a quelque souci de son âmet 
et dont la vie ne se passe pas à façonner son corps, celui-là 
leur dit adieu. Sa route ne se confond pas avec celle de gens 
qui ne savent où ils vont ; mais estimant, quant à lui, qu'on ne 
doit pas agir à l’encontre de la philosophie ni de ce qu’elle 
fait pour nous délier et nous purifier, c’est de ce côté-là qu'il 
se tourne: il la suit dans la voie qu’elle lui montre. — De 
quelle façon, Socrate? — Je vais te le dire, répondit-il. 
C’est, vois-tu, une chose bien connue des amis du savoir, que 
leur âme, lorsqu'elle ‘a été prise en main par la philosophie, 
était complètement enchaînée dans un corps et collée à lui; 
qu’il constituait pour elle une sorte de clôture à travers la- 
quelle force lui était d'envisager les réalités, au lieu de le 
faire par ses propres moyens et à travers elle-même; qu’elle 
était enfin vautrée dans une ignorance absolue. Et le mer- 
veilleux de cette clôture, la philosophie s’en est rendu compte, 
c’est qu’elle est l’œuvre du désir ?, et que celui qui concourt le 
plus à charger l’enchaîné de ses chaînes, c’est peut-être lui- 
même | Ainsi, dis-je, ce que n'’ignorent pas les amis du 
savoir, c'est que, une fois prises en main les âmes dont telle 
est la condition, la philosophie leur donne avec douceur ses 
raisons ; elle entreprend de les délier, en leur signalant de 
quelles illusions regorge une étude qui se fait par le moyen 
des yeux, de quelles illusions à son tour celle qui se fait par 
le moyen des oreilles et de nos autres sens ; en leur persua- 
dant encore de s’en dégager, de reculer à s’en servir, à moins 
de nécessité ; en leur recommandant ὃ enfin de s’assembler, de 
se ramasser au contraire sur elles-mêmes, de ne se fier à rien 
d'autre qu’à elles-mêmes, quel que soit l’objet, en soi et par 


races de vivants. Les autres sont la gent ailée, puis celle qui vit dans 
les eaux, enfin celle qui vit sur la terre. 

1. La même idée, reprise 107 c et 115 b, est exposée dans l’Apo- 
logie 29 de : à la richesse, à la réputation, aux honneurs on donne 
tous ses soins, et l’on ne se soucie ni de la pensée, ni de la vérité, ni 
du salut de l’âme. 

2. Cette prison des passions (cf. 81 e, 83 cd, 84 a) où nous nous 
enfermons nous-mêmes ne saurait être l’enclos que nous devons, étant 
propriété des dieux, ne pas quitter sans leur ordre (62 bc). 

3. Toutes les expressions dont se sert ici Platon contribuent à 
définir le caractère exhortatif de la deuxième partie du Phédon. Elle 
ne vise qu’à produire une conviction, à encourager un espoir, à réa- 


L 


Ἐπ À PAIAQN 
Δία, ἦ δ᾽ ὅς. Τοιγάρτοι τούτοις μὲν ἅπασιν, ὦ Κέβης, 


ἐκεῖνοι οἷς τι μέλει τῆς ἑαυτῶν ψυχῆς ἀλλὰ μὴ σώματα. 


πιλάττοντες ζῶσι, χαίρειν εἰπόντες, où κατὰ ταὐτὰ 
πορεύονται αὐτοῖς ὡς οὐκ εἰδόσιν ὅπῃ ἔρχονται αὐτοὶ δὲ 
ἡγούμενοι où δεῖν ἐναντία τῇ φιλοσοφίᾳ πράττειν καὶ τῇ 
ἐκείνης λύσει τε καὶ καθαρμῷ, ταύτῃ δὴ τρέπονται ἐκείνῃ 
ἑπόμενοι À ἐκείνη ὑφηγεῖται. — Πῶς, ὦ Σώκρατες : — 
᾿Εγὼ ἐρῶ, ἔφη. Γιγνώσκουσι γάρ, ἦ δ᾽ ὅς, οἵ φιλομαθεῖς 
ὅτι, παραλαθδοῦσα αὐτῶν τὴν ψυχὴν ñ φιλοσοφία, ἀτεχνῶς 
διαδεδεμένην ἐν τῷ σώματι καὶ προσκεκολλημένην, ἀναγκα- 
ζομένην δὲ ὥσπερ διὰ εἰργμοῦ διὰ τούτου σκοπεῖσθαι τὰ 
ὄντα ἀλλὰ μὴ αὐτὴν δι’ αὑτῆς, καὶ ἐν πάσῃ ἀμαθία κυλιν- 
δουμένην᾽ καὶ τοῦ εἴργμοῦ τὴν δεινότητα κατιδοῦσα ὅτι δι᾿ 
ἐπιθυμίας ἐστίν, ὧς ἂν μάλιστα αὐτὸς ὃ δεδεμένος 
ξυλλήπτωρ εἴη τῷ δεδέσθαι" ὅπερ οὖν λέγω, γιγνώσκουσιν 
οἷ φιλομαθεῖς ὅτι, οὕτω παραλαδοῦσα ἣ φιλοσοφία ἔχουσαν 
αὐτῶν τὴν ψυχήν, ἠρέμα παραμυθεῖται καὶ λύειν ἐπι- 
χειρεῖ, ἐνδεικνυμένη ὅτι ἀπάτης μὲν μεστὴ ἣ διὰ τῶν 
ὄμμάτων σκέψις, ἀπάτης δὲ À διὰ τῶν ὥτων καὶ τῶν 
ἄλλων αἰσθήσεων, πείθουσα δὲ ἐκ τούτων μὲν ἀναχωρεῖν 
ὅσον μὴ ἀνάγκη αὐτοῖς χρῆσθαι, αὐτὴν δὲ εἷς αὑτὴν 
ξυλλέγεσθαι καὶ ἁθροίζεσθαι παρακελευομένη, πιστεύειν 


δὲ μηδενὶ ἄλλῳ ἀλλ᾽ ἢ αὐτὴν αὑτῇ, ὅ τι ἂν νοήσῃ αὐτὴ 
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soi, de leur pensée quand elles l’exercent d’elles-mêmes et 
par elles-mêmes; et, en revanche, si d’autres moyens leur 
servent à envisager cet objet, quel qu'il soit, qui change avec 
le changement de ses conditions‘, de n’y reconnaître aucune 
vérité ; car ce qui est de ce genre est sensible et visible, tandis 
que ce qu'elles voient par leurs propres moyens est intelligible 
et en même temps invisible ! 

« Être ainsi délié, voilà donc à l'encontre de quoi l’âme 
du vrai philosophe pense qu’on doit ne rien faire, et de la 
sorte elle se tient à l’écart des plaisirs, aussi bien que des dé- 
sirs, des peines, des terreurs, pour autant qu'elle en a le 
pouvoir ?. Elle calcule en effet que, à ressentir avec intensité 
plaisir, peine, terreur ou désir, alors, si grand que soit le mal 
dont on puisse souffrir à cette occasion, entre tous ceux qu’on 
peut imaginer, tomber malade par exemple ou se ruiner à 
cause de ses désirs, il n’y a aucun mal qui ne soit dépassé 
cependant par celui qui est le mal suprême ; c’est de celui- 
là qu'on souffre, et on ne le met pas en compte! — 
Qu'est-ce que ce mal, Socrate? dit Cébès. — C’est qu’en 
toute âme humaine, forcément, l’intensité du plaisir ou de 
la peine à tel ou tel propos s'accompagne de la croyance que 
l'objet précisément de cette émotion, c’est tout ce qu'il y ἃ 
de plus clair et de plus vrai, alors qu'il n’en est point ainsi. 
Il s’agit alors au plus haut point de choses visibles, n’est-ce 
pas ? — Hé ! absolument. — N'est-ce pas dans de telles affec- 
tions qu’au plus haut point l’âme est assujettie aux chaînes 
du corps ? — Comment, dis ? — Voici : tout plaisir et toute 
peine possèdent une manière de clou, avec quoi ils clouent 


liser une incantation capable de substituer à une croyance funeste 
une croyance salutaire ; il y a accord entre 83 c-84 b et 70 b in., 
77e sq., 114 d, 115 d. Aussi Platon, dans cette partie, fait-il cons- 
tamment appel à la vraisemblance et au mythe (cf. p. 22, n. 2). 

1. Cf. 78 c, e, ainsi que la note de la p. 35. 

2. En vertu du principe socratique que savoir c’est faire, une âme 
philosophe ne saurait, en aucun cas, être vaincue par les passions. Il 
se peut donc que la réserve contenue dans le dernier membre de la 
phrase porte plutôt sur ce qui suit. 

3. Le vulgaire ne met en compte que les effets de la passion, non 
la cause, la passion elle-même. Or celle-ci est le mal suprême ; car, 
en raison de son intensité affective, elle nous fait croire, selon ja 


_ profonde remarque de Platon, à la réalité de son objet. 
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83 b 


καθ᾽ αὑτὴν αὐτὸ καθ᾽ αὑτὸ τῶν ὄντων, ὅ τι δ᾽ ἂν δι᾽ ἄλλων b 


σκοπῇ ἐν ἄλλοις ὃν ἄλλο μηδὲν ἡγεῖσθαι ἀληθές, εἶναι δὲ 
τὸ μὲν τοιοῦτον αἴσθητόν τε καὶ δρατόν, ὃ δὲ αὐτὴ δρᾷ 
νοητόν τε καὶ ἀειδές. 

« Ταύτῃ οὖν τῇ λύσει οὖκ olouévn δεῖν ἐναντιοῦσθαι à 
τοῦ ὡς ἀληθῶς φιλοσόφου ψυχὴ οὕτως ἀπέχεται τῶν 
ἡδονῶν τε καὶ ἐπιθυμιῶν καὶ λυπῶν καὶ φόθων καθ᾽ ὅσον 
δύναται, λογιζομένη ὅτι, ἐπειδάν τις σφόδρα ἥσθῇ ἢ 
λυπηθῇ ἢ φοθηθῇ ἢ ἐπιθυμήσῃ, οὐδὲν τοσοῦτον κακὸν 
ἔπαθεν ἀπ᾽ αὐτῶν ὧν ἄν τις οἰηθείη, οἷον ἢ νοσήσας À τι 
ἀναλώσας διὰ τὰς ἐπιθυμίας, ἀλλ᾽ ὃ πάντων μέγιστόν τε 
κακῶν καὶ ἔσχατόν ἐστι, τοῦτο πάσχει καὶ οὐ λογίζεται 
αὐτό. — Τί τοῦτο, ὦ Σώκρατες : ἔφη ὃ [Κ(θης. --- Ὅτι 
Ψυχὴ παντὸς ἀνθρώπου ἀναγκάζεται ἅμα τε ἣσθῆναι ἢ 
λυπηθῆναι σφόδρα Emi τῳ καὶ ἡγεῖσθαι περὶ ὃ ἂν μάλιστα 
τοῦτο τιάσχῃ, τοῦτο ἐναργέστατόν τε εἶναι καὶ ἀληθέστατον, 
οὐχ οὕτως ἔχον. Ταῦτα δὲ μάλιστα δρατά᾽ ἢ οὔ: --- Πάνυ 
γε. — Οὐκοῦν ἐν τούτῳ τῷ πάθει μάλιστα καταδεῖται 
Ψυχὴ ὑὕπὸ σώματος ; — Πῶς δή : --- Ὅτι ἑκάστη ἡδονὴ 
καὶ λύπη, ὥσπερ ἧλον ἔχουσα, προσηλοῖ αὐτὴν πρὸς τὸ 
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l’âme au corps et la fichent en lui, faisant qu'ainsi elle ἃ 
de la corporéité et qu’elle juge de la vérité des choses d’après 
les affirmations mêmes du corps. Du fait qu’en cela elle se con- 
forme au corps en ses jugements et se complaît aux mêmes 
objets, 11 doit nécessairement, à ce que je crois, se produire 
en elle une conformité de tendances comme une confor- 
mité de culture ; elle est telle, par suite, que jamais elle ne 
parent chez Hadès en état de pureté, mais toujours au con- 
traire contaminée par le corps d’où elle est sortie. Le résul- 
tat, c'est qu’elle ne tarde pas à retomber dans un autre COrps, 
où en quelque sorte elle $’ensemence et prend racine. En 
conséquence de quoi, elle est frustrée de tout droit à partager 
l'existence de ce qui est divin‘et, du même coup, pur et 
unique en $a forme. — Ton loge, Socrate, dit Cébès, est 
la vérité même ! — Voilà donc, Cébès, pour quels motifs 
ceux qui sont à bon droit des amis du savoir sont prudents 
et courageux, non point pour les motifs qu’allègue la foule : 
à moins que ce ne soit là ton avis? — Non, pas le mien, à 
coup sûr ! 

— Non, c'est bien vrai! Tout au contraire, voici comment 
calculera sans doute une âme philosophique : elle n'ira pas 
s’imaginer que, l'affaire de la philosophie étant de la délier, 
la sienne puisse être, tandis que celle-ci la délie, de se livrer 
volontairement à la merci des plaisirs et des peines pour se 
remettre dans les chaînes, ni d'accomplir le labeur sans fin 
d’une Pénélope qui sur sa trame travaillerait au rebours de 
l’autre ‘. Non ! mais elle met les passions au calme, elle s’atta- 
che aux pas du raisonnement et ne cesse d’être présente en 
lui ; elle prend le vrai, le divin, cequi i échappe à l'opinion, pour 
spéctacle et aussi pour aliment ?, convaincue que c "est ainsi 
qu'elle doit vivre tant que dure sa vie, et qu’elle doit en 
outre, après-la fin de celle-ci, s’en aller vers ce qui lui est 
apparenté et assorti, se débarrassant ainsi de l’humaine mi- 
sère ! Puis donc que telle ἃ été sa culture, il n’y a pas à 


1. L'image paraît être que l’âme qui emploierait la nuit de la vie 
sensible à retisser ce qu’a détissé la philosophie dans la lumière de la 
pensée, travaillerait au rebours de la Pénélope homérique. 

: 2. Ce que connaît le vrai savoir n’est plus objet d'opinion. Or, 
comme le dit le Phèdre 247 cd, 248 be, les âmes déchues et souil- 


_lées ont pour pâture, non la vérité, mais l’opinion. 
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σῶμα καὶ τιροσπερονᾷ καὶ ποιεῖ σωματοειδῆ, δοξάξζουσαν 


ταῦτα ἀληθῆ εἶναι ἅπερ Av καὶ τὸ σῶμα φῇ. Ἔκ γὰρ τοῦ 
δμοδοξεῖν τῷ σώματι καὶ τοῖς αὐτοῖς χαίρειν, ἀναγκάζεται 
οἶμαι δμότροπός τε καὶ δμότροφος γίγνεσθαι καὶ οἵα 
μηδέποτε εἰς “Aiôou καθαρῶς ἀφικέσθαι, ἄλλ᾽ ἀεὶ τοῦ 
σώματος ἀναπλέα ἐξιέναι. ὥστε ταχὺ πάλιν πίπτειν εἰς 
ἄλλο σῶμα καὶ ὥσπερ σπειρομένη ἐμφύεσθαι, καὶ ἐκ 
τούτων ἄμοιρος εἶναι τῆς τοῦ θείου τε καὶ καθαροῦ καὶ 
μονοειδοῦς συνουσίας. --- ᾿Αληθέστατα, ἔφη, λέγεις, δ 
Κέθης, ὦ Σώκρατες. --- Τούτων τοίνυν ἕνεκα, ὦ Κέθης, 
οἵ δικαίώς φιλομαθεῖς κόσμιοί εἶσι καὶ ἀνδρεῖοι, οὐχ ὧν οἵ 
πολλοὶ ἕνεκά paoiv: ἢ σὺ οἴει : — Οὐ δῆτα ἔγωγε. 

< ee γάρ. ἄλλ᾽ οὕτω λογίσαιτ᾽ ἂν ψυχὴ ἀνδρὸς φιλο- 
σόφου, καὶ οὐκ ἂν οἰηθείη τὴν μὲν φιλοσοφίαν χρῆναι 


ἑαυτὴν λύειν, λυούσης δὲ ἐκείνης, αὐτὴν παραδιδόναι ταῖς 


ἡδοναῖς καὶ λύπαις ξαυτὴν πάλιν αὖ ἐγκαταδεῖν, καὶ 
ἀνήνυτον ἔργον πράττειν Πηνελόπης τινὰ ἐναντίως ἱστὸν 
μεταχειριζομένης. ᾿Αλλά, γαλήνην τούτων παρασκευάζουσα, 
᾿ ἑπομένη τῷ λογισμῷ καὶ ἀεὶ ἐν τούτῳ οὖσα, τὸ ἀληθὲς καὶ 
τὸ θεῖον καὶ τὸ ἀδόξαστον θεωμένη καὶ ὕπ᾽ ἐκείνου τρεφο- 
βένη, ζῆν τε οἴεται οὕτω δεῖν ἕως ἂν ζῇ, καὶ, ἐπειδὰν 
τελευτήσῃ, εἷς τὸ ξυγγενὲς καὶ εἷς τὸ τοιοῦτον ἀφικομένη, 
ἀπηλλάχθαι τῶν ἀνθρωπίνων κακῶν. Ἔκ δὴ τῆς τοιαύτης 


τροφῆς οὐδὲν δεινὸν μὴ φοθηθῇ, ταῦτα δ᾽ ἐπιτηδεύσασα, ὦ 
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craindre qu'elle ait peur, ni, puisque c'est à cela, Simmias 
et Cébès, qu’elle s’est employée, qu’elle redoute d’être épar- 
pillée au moment où elle se sépare du corps, ou d’être disper- 
sée au souffle des vents, ou d’être envolée et, une fois partie, 
de n’être plus rien nulle part ! » 


Il se fit, après ces paroles de Socrate, un 
silence qui dura longtemps. Socrate, 
cela se voyait à le regarder, avait l'esprit 
| tout entier à l’argument qui venait d’être 
exposé, et c'était la même chose pour la majorité d’entre 
nous. Quant à Cébès et à Simmias, ils s’entretenaient en- 
semble à mi-voix. S'en étant aperçu, Socrate s’adressa à tous 
les deux : « Dites donc ! interrogea-t-il, votre avis à vous au- 
tres, n'est-il pas par hasard que ce qui ἃ été dit n’est pas tout 
ce qu'il y a à dire? Il est bien certain qu'il y reste plus d’un 


Troisième partie. 
Le problème eÿt 
repris. 


point suspect et qui donnerait prise contre nous, à condition 


du moins que cette fois on doive en faire une revision sufh- 
sante. À la vérité, si c’est autre chose que vous avez en vue, 
je parle pour rien! Mais, si c'est cela qui vous embarrasse, 
pas d’hésitation ! prenez vous-mêmes la parole, exposez ce 
que vous pouvez bien, vous, apercevoir de mieux à dire, et 
à votre tour prenez-moi pour second, si vous croyez avoir 
plus de chances, avec mon concours, de sortir de votre em- 
barras ! — Eh bien, oui, Socrate! répondit Simmias, je vais 


te dire la vérité : voilà déjà un bon moment que, sentant cet 


embarras, chacun de nous presse l’autre de se mettre en 
avant et de t’interroger : nous avons en effet envie de t’en- 
tendre, mais nous hésitons aussi à te causer du tracas et à te 
faire de la peine, en raison de l'épreuve que tu traverses ! » 

En entendant cela, Socrate eut un léger rire : « Miséri- 
corde, Simmias ! dit-il. [1 se peut assurément que j'aie bien de 
la peine à persuader le reste des hommes que je ne tiens pas 
pour épreuve la conjoncture où je me trouve, s'il est vrai que 
je ne réussisse même pas à vous en persuader, vous, et si vous 
avez peur au contraire que je ne sois à présent d'humeur plus 
chagrine que dans le passé de ma vie! C’est, vraisemblable- 
ment, que vous me jugez moins bien doué que les cygnes pour 
la divination. Quand ceux-ci sentent en effet venir l’heure de 
leur mort, le chant qu'ils avaient auparavant, ce chant se fait 


᾿ς 85 alors plus fréquent et plus éclatant que jamais, dans leur joie 
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Σιμμία τε καὶ Κέθης, ὅπως μὴ διασπασϑεῖσα ἐν τῇ ἀπαλ- 
λαγῇ τοῦ σώματος ὕπὸ τῶν ἄνέμων διαφυσηθεῖσα καὶ 


διαπτομένη οἴχηται καὶξ οὐδὲν ἔτι οὐδαμοῦ ἧ. ». 


Σιγὴ οὖν ἐγένετο ταῦτα εἴπόντος τοῦ Σωκράτους ἐπὶ 
πολὺν χρόνον᾽ καὶ αὐτός τε πρὸς τῷ εἰρημένῳ λόγῳ ἦν ὃ 
Σωκράτης, ὡς ἰδεῖν ἐφαίνετο, καὶ ἥ μῶν οἱ «πλεῖστοι: Κέβης 
δὲ καὶ Σιμμίας σμικρὸν πρὸς ἀλλήλω διελεγέσθην. Καὶ ὃ 
Σωκράτης ἰδὼν αὐτὼ ἤρετο « Τί; ἔφη, ὕμῖν τὰ λεχθέντα 
μῶν μὴ δοκεῖ ἐνδεῶς λέγεσθαι ; Πολλὰς γὰρ δὴ ἔτι ἔχει 
ὑποψίας καὶ ἀντιλαθάς, εἴ γε δή τις αὐτὰ μέλλει ἱκανῶς 
διεξιέναι. Εἰ μὲν οὖν τι ἄλλο σκοπεῖσθον, οὐδὲν λέγω᾽ εἶ δέ 
τι περὶ τούτων ἀπορεῖτον, μηδὲν ἀποκνήσητε καὶ αὐτοὶ 
εἰπεῖν καὶ διελθεῖν εἴ nn ὕμῖν φαίνεται βέλτιον (av) 
λεχθῆναι, καὶ αὖ καὶ ἐμὲ ξυμπαραλαδεῖν εἴ τι μᾶλλον 
οἴεσθε μετ᾽ ἐμοῦ εὐπορήσειν. » Καὶ ὃ Σιμμίας ἔφη; 
« Καὶ μήν, ὦ Σώκρατες, τἀληθῆ σοι ἐρῶ. Πάλαι γὰρ 
ἡμῖν ἑκάτερος ἀπορῶν τὸν ἕτερον προωθεῖ καὶ κελεύει 
ἐρέσθαι, διὰ τὸ ἐπιθυμεῖν μὲν ἀκοῦσαι, ὄκνεῖν δὲ ὄχλον 
παρέχειν μή σοι ἀηδὲς À διὰ τὴν παροῦσαν ξυμφοράν. » 

Καὶ ὃς ἀκούσας ἐγέλασέ τε ἠρέμα καί φησιν’ « Βαθαί, 
ὦ Zuuia ἧ που χαλετιῶς ἂν τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους πεί- 


cœur ὧς οὗ ξυμφορὰν ἡγοῦμαι τὴν παροῦσαν τύχην, ὅτε. 


γε μηδ᾽ ὅμᾶς δύναμαι πείθειν, ἀλλὰ φοθεῖσθε μὴ δυσκολώ- 
τερόν τι νῦν διάκειμαι ἢ ἐν τῷ πρόσθεν βίῳ. Kai, ὡς ἔοικε: 
τῶν κύκνων δοκῶ φαυλότερος ὕμῖν εἶναι τὴν μαντικήν, οἵ 
ἐπειδὰν αἴσθωνται ὅτι δεῖ αὐτοὺς ἀποθανεῖν, ἄδοντες καὶ 


ἐν τῷ πρόσθεν χρόνῳ, τότε δὴ πλεῖστα καὶ μάλιστα ἄδουσι, 
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d’être sur le point de s’en aller auprès du Dieu dont ils sont 
les servants. Mais les hommes, avec leur effroi de la mort, 
calomnient jusqu'aux cygnes : ils se lamentent, dit-on, sur 
leur mort, la douleur leur inspire ce chant suprême, et l’on 
ne réfléchit pas que nul oiseau ne chante quand il a faim ou 
froid et qu'il souffre quelque autre souffrance ; non, pas 
même rossignol, hirondelle et huppe, qui sont justement 
d'après la tradition ceux dont le chant est une lamentation 
de douleur‘. Et pourtant, pas plus ceux-là, la douleur, à mes 
yeux, ne les fait chanter qu’elle ne fait chanter les cygnes. 
Chez ceux-ci, bien plutôt, problablement parce qu’ils sont 
les oiseaux d’Apollon, il y a un don divinatoire et c’est 
la prescience des biens de chez Hadès qui les fait, ce jour-là, 
chanter joyeusement comme jamais ils ne l'ont fait dans le 
cours antérieur de leur existence. Or moi, de mon côté, j'es- 
time que je suis attaché au même service que les cygnes ; que 
je suis consacré au même dieu ; qu'ils ne me surpassent pas 
pour la faculté de divination que je tiens de notre Maître ; et 
que de même je n'ai pas plus de tristesse qu'eux à me sépa- 
rer de la vie. Telles sont au contraire les raisons auxquelles 
vous devez avoir égard pour parler et pour poser les questions 
que vous voudrez, tant que nous le permettront les Onze, au 
nom du peuple d'Athènes. 


— Voilà, Socrate, qui est bien parler ! 
dit Simmias : à moi donc de t’expliquer 
ce qui m'embarrasse, et Cébès à son 
tour exposera en quoi il n’accepte pas ce qui a été dit. Mon 
avis à moi, Socrate, sur les questions de ce genre, et sans 
doute est-ce aussi le tien, c’est qu’une connaissance certaine 
en est, dans la vie présente, sinon chose impossible, du moins 
d’une extrême difficulté. En revanche, bien sûr, si les opinions 


La théorie 
de Simmias. 


qui s’y rapportent n’ont pas fait l’objet d’une critique tout à 


fait approfondie, si l'on quitte la partie sans s'être lassé à 
regarder en tous sens, c’est qu’on est d’une trempe vraiment 
bien molle ! Car il faut à ce sujet tâcher de réaliser telle des 
éventualités que voici : ne pas manquer une occasion de s’ins- 
truire, ou trouver par soi-même, ou bien, n’est-on capable 
ni de l’un ni de l’autre, prendre dans nos humaines tradi- 
tions ce qui est, après tout, le meiïlleur et le moins contesta- 


1. Voir notice, p. xxxvur, ἢ. 1 et 2. 


ἠδ ΦΑΙΔΩΝ 


γεγηθότες ὅτι μέλλουσι παρὰ τὸν ϑεὸν ἀπιέναι οὗπέρ εἶσι - 


ϑεράποντες. Οἱ δ᾽ ἄνθρωποι, διὰ τὸ αὑτῶν δέος τοῦ θανάτου, 
καὶ τῶν κύνκων καταψεύδονται, καί φασιν αὐτοὺς θρη- 
νοῦντας τὸν θάνατον ὅπὸ λύπης ἐξάδειν, καὶ où λογίζονται 
ὅτι οὐδὲν ὄρνεον ἄδει ὅταν πεινῇ ἢ pryot À τινα ἄλλην 
λύπην λυπῆται, οὐδὲ αὐτὴ ἥ τε ἀηδὼν καὶ χελιδὼν καὶ 6 
ἔποψ, ἃ δή φασι διὰ λύπην θρηνοῦντα ἄδειν. ᾿Αλλ᾽ οὔτε 
ταῦτά μοι φαίνεται λυπούμενα ἄδειν οὔτε οἵ κύκνοι, ἀλλ᾽ 
ἅτε, οἶμαι, τοῦ ᾿Απόλλωνος ὄντες μαντικοί τέ εἶσι καὶ 
τιροειδότες τὰ ἐν “Αἰδου ἀγαθὰ ἄδουσι καὶ τέρπονται 
ἐκείνην τὴν ἥμέραν διαφερόντως ἢ ἐν τῷ ἔμπροσθεν 
χρόνῳ. ᾿Εγὼ δὲ καὶ αὐτὸς ἡἥγοθμαι δμόδουλός τε εἶναι τῶν 
κύκνων καὶ ἱερὸς τοῦ αὐτοῦ θεοῦ, καὶ où χεῖρον ἐκείνων 
τὴν μαντικὴν ἔχειν παρὰ τοῦ δεσπότου, οὐδὲ δυσθυμότερον 
αὐτῶν τοῦ βίου ἀπαλλάττεσθαι. ᾿Αλλὰ τούτου γε ἕνεκα 
λέγειν τε χρὴ καὶ ἐρωτᾶν ὅτι ἂν βούλησθε, ἕως ἂν 


᾿Αθηναίων ἐῶσιν ἄνδρες ἕνδεκα: 


- Καλῶς, ἔφη, λέγεις, ὃ Σιμμίας" καὶ ἐγώ τέ σοι ἐρῶ ὃ 
ἀπορῶ, καὶ αὖ ὅδε, À oùk ἀποδέχεται τὰ εἰρημένα. ᾿Εμοὶ 
γὰρ δοκεῖ, ὦ Σώκρατες, περὶ τῶν τοιούτων, ἴσως ὥσπερ 
καὶ σοί, τὸ μὲν σαφὲς εἰδέναι ἐν τῷ νῦν βίῳ ἢ ἀδύνατον 
εἶναι ἢ παγχάλετπόν τι, τὸ μέντοι αὖ τὰ λεγόμενα περὶ 
αὐτῶν μὴ οὐχὶ παντὶ τρόπῳ ἐλέγχειν καὶ μὴ προαφίστασθαι 
πιρὶν ἂν πανταχῇ σκοπῶν ἀπείπῃ τις, πάνυ μαλθακοῦ 
εἶναι ἀνδρός. Δεῖν γὰρ περὶ αὐτὰ ἕν γέ τι τούτων δια- 
πιράξασθαι, ἢ μαθεῖν ὅπῃ ἔχει, ἢ εὑρεῖν, À, εἰ ταῦτα 


ἀδύνατον, τὸν γοῦν βέλτιστον τῶν ἀνθρωπίνων λόγων 
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ble et se laisser porter ainsi comme par un radeau, sur lequel 
on se risque à faire la traversée de la vie faute d’avoir la possi- 
bilité de faire route, avec pius de sécurité et moins de risques, 
sur quelque transport plus solide : je veux dire une révélation 
divine! ! A présent c’est donc entendu : je ne me ferai pas 
scrupule pour ma part de t’interroger, puisqu'aussi bien toi- 
même tu m'y invites, et je n'aurai pas non plus à me repro- 
cher dans l'avenir de ne pas t'avoir dit aujourd’hui ce que je 
pense ! Car c’est vrai, Socrate: après l'examen auquel je viens 
moi-même de soumettre, ainsi que Cébès, les choses qui se sont 
dites, il ne m’apparaît pas du tout qu’on se soit exprimé de 


façon satisfaisante. » Alors Socrate : « Peut-être bien en effet, 


camarade, es-tu dans le vrai en ayant cette impression. Mais 
dis-moi en quoi précisément tu n’es point satisfait. 

— C'est, à mon sens, dit-il, en ce que précisément une 
harmonie? et une lyre avec ses cordes peuvent donner lieu à 
cette même argumentation : l'harmonie, dirait-on, est chose 
invisible, incorporelle, absolument belle, divine enfin, dans 
la lyre accordée ; quant à la lyre elle-même et à ses cordes, 
ce sont des corps et des choses qui ont de la corporéité, des 
choses terreuses, apparentées à la nature mortelle. Supposons 
donc qu'on brise la lyre, qu'on en coupe et qu'on en fasse 
sauter les cordes; puis, qu’on s’acharne à soutenir, avec une 
argumentation toute pareille à la tienne, que nécessairement 
elle subsiste, l'harmonie en question, et qu’elle n’est point 
détruite. Quel moyen en effet de faire subsister, et la Iyre 
après que ses cordes ont sauté, et les cordes qui sont de na- 
ture mortelle, tandis que serait détruite l’harmonie, elle qui 
est de même nature et de même famille que le divin et l’im- 
mortel, détruite même plus tôt que ce qui est mortel ? Non, 
dirait-on ; il est nécessaire que l'harmonie même existe encore 
quelque part, que le bois et les cordes tombent en pourriture 
avant qu'à elle rien lui arrive ! Aussi bien en effet, je m’en doute, 
Socrate, tu as pensé à part toi à une conception ὃ de la nature 


1. Cette division sera rappelée 99 cd. Voir Notice, p. xLvin, ἢ. 2. 

2. Traduction exigée par 95 c. Mais accord est le mot juste 
(cf. 93 ab), car notre harmonie se nomme en grec symphonie. 

3. Ce n’est pas nne conception personnelle à Simmias, car 
Échécrate la connaît d’autre source (88 4). D'autre part elle 
semble être une extension de la doctrine médicale de Philo- 
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λαθόντα καὶ δυσεξελεγκτότατον ἐπὶ τούτου ὀχούμενον, 
ὥσπερ ἐπὶ σχεδίας κινδυνεύοντα διαπλεῦσαι τὸν βίον, εἶ μή 
τις δύναιτο ἀσφαλέστερον καὶ ἀκινδυνότερον ἐπὶ βεθαιο- 
τέρου ὀχήματος, ἢ λόγου θείου τινός, διαπορευθῆναι. Καὶ 
δὴ καὶ νῦν ἔγωγε oùk ἐπαισχυνθήσομαι ἐρέσθαι, ἐπειδὴ καὶ 
σὺ ταῦτα λέγεις, οὐδ᾽ ἐμαυτὸν αἰτιάσομαι ἐν ὕστέρῳ 
χρόνῳ ὅτι νῦν οὐκ εἶπον ἅ μοι δοκεῖ. ᾿Εμοὶ γάρ, ὦ 
Σώκρατες, ἐπειδὴ καὶ πρὸς ἐμαυτὸν καὶ πρὸς τόνδε 
okon& τὰ εἰρημένα, où πάνυ φαίνεται ἱκανῶς εἰρῆσθαι. » 
Καὶ 6 Σωκράτης᾽ « “lowc γάρ, ἔφη, ὦ ἑταῖρε, ἀληθῆ σοι 
φαίνεται. ᾿Αλλὰ λέγε ὅπῃ δὴ οὖχ ἱκανῶς. 

--- Ταύτῃ ἔμοιγε, ἢ δ᾽ ὅς, ἣ δὴ καὶ περί ἁρμονίας ἄν τις 
καὶ λύρας τε καὶ χορδῶν τὸν αὐτὸν τοῦτον λόγον εἴποι" ὡς 
ἣ μὲν ἁρμονία ἀόρατον καὶ ἀσώματον καὶ πάγκαλόν τι καὶ 
θεῖόν ἐστιν ἐν τῇ ἡρμοσμένη λύρᾳ, αὐτὴ δ᾽ ñ λύρα καὶ 
αἵ χορδαὶ σώματά τε καὶ σωματοειδῇ καὶ σύνθετα καὶ 
γεώδη ἐστὶ καὶ τοῦ θνητοῦ ξυγγενῆ᾽ ἐπειδὰν οὖν ἢ κατάξη 
τις τὴν λύραν ἢ διατέμη καὶ διαρρήξη τὰς χορδάς, εἴ τις 
διισχυρίζοιτο τῷ αὐτῷ λόγῳ ὥσπερ σύ, ὡς ἀνάγκη ἔτι εἶναι 
τὴν ἁρμονίαν ἐκείνην καὶ μὴ ἀπολωλέναι οὔδεμία γὰρ 
μηχανὴ ἂν εἴη τὴν μὲν λύραν ἔτι εἶναι διερρωγυιῶν τῶν 
χορδῶν καὶ τὰς χορδὰς θνητοειδεῖς οὔσας, τὴν δὲ ἁρμονίαν 
ἀπολωλέναι τὴν τοῦ θείου τε καὶ ἀθανάτου δὁμοφυῇ τε καὶ 
ξυγγενῆ, προτέραν τοῦ θνητοῦ ἀπολομένην, ἀλλὰ φαίη 
ἀνάγκη ἔτι που εἶναι αὐτὴν τὴν ἁρμονίαν, καὶ πρότερον τὰ 
ξύλα καὶ τὰς χορδὰς κατασαπήσεσθαι πρίν τι ἐκείνην 
παθεῖν. Kai γὰρ οὖν, ὦ Σώκρατες, οἶμαι ἔγωγε καὶ αὐτόν 


σε τοῦτο ἐντεθυμῆσθαι, ὅτι τοιοῦτόν τι μάλιστα ὕπολαμ- 
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de l’âme qui a nos préférences : étant admis que notre corps 


est tendu en dedans et son unité maintenue par le chaud et 
le froid, le sec et l’humide et des qualités analogues, c’est la 
combinaison et l'harmonie de ces opposés mêmes qui con- 
stitue notre âme, quand 115 se sont combinés mutuellement 
dans la bonne mesure. Donc, 81 justement l'âme est une 
harmonie, la chose est claire : aussi souvent. que notre corps 
sera relâché ou tendu démesurément par les maladies et par 
d’autres maux, c’est une nécessité que l’âme soit aussitôt 
détruite bien qu’elle soit ce qu’il y a de plus divin; et comme 


le sont les autres harmonies, qu'elles se réalisent par des 


sons ou dans toute production d’un art ; tandis qu'au con- 
traire la dépouille corporelle de l'individu résiste pendant 
longtemps, jusqu’au jour où l’auront détruite le feu ou la 
putréfaction. Vois par conséquent ce que nous objecterons à 
cette argumentation, où l’on soutiendrait que, l’âme étant 
la combinaison des opposés dont le corps est fait, c’est elle 


qui, dans ce qu'on appelle mort, doit être détruite la pre- 


mière. » 

Sur ce, Socrate eut ce regard pénétrant qui lui était en 
maintes circonstances MALE et il se mit à sourire : « Il y 
a du vrai, ma foi, dit-il, dans le langage de Simmias! En 
vérité, 5 τ en est un de vous qui en soit moins embarrassé 
que moi, que ne lui répond-il? Car c'est un fameux coup 
qu'il a l’air d’avoir porté à l'argument ! À mon avis, toute- 
fois, avant de répondre, nous devrons encore auparavant 
avoir entendu de la bouche de Cébès ce qu’à son tour il re- 
proche à l'argument; ce sera le moyen de nous donner le 
temps de délibérer sur ce que nous dirons. Après quoi, les 
ayant entendus tous les deux, nous nous mettrons avec eux 
si nous jugeons que leur chant soit bien dans le ton ; sinon, 
c'est qu'alors le procès de l’argument est à reviser. Eh bien, 
Cébès, en avant! dit-il, parle-nous de ce qui, pour ton 
compte, te tracasse. 


: — Voilà, j'en parle! Pour moi, la chose 

ds ve cébes. st évidente, l'argument en est encore 
ἡ ᾿Π au même point, et ce que nous disions 
précédemment est toujours le reproche dont il souffre : que 


laüs (cf. Banquet, 186 d). Comparer ce qui suit avec 92 © sq. 


50 PAIAQN 
θάνομεν τὴν ψυχὴν εἶναι, ὥσπερ ἐντεταμένου τοῦ σώματος 
ἡμῶν καὶ ξυνεχομένου ὕπὸ θερμοῦ καὶ ψυχροῦ καὶ ξηροῦ 
καὶ ὕγροῦ καὶ τοιούτων τινῶν, κρᾶσιν εἶναι καὶ ἁρμονίαν 
αὐτῶν τούτων τὴν ψυχὴν ἥμῶν, ἐπειδὰν ταῦτα καλῶς καὶ 
μετρίως κραθῇ πρὸς ἄλληλα. Ei οὖν τυγχάνει ἣ ψυχὴ οὖσα 
ἁρμονία τις, δῆλον ὅτι, ὅταν χαλασθῇ. τὸ σῶμα uôv 
ἀμέτρως ἢ ἐπιταθῇ ὕπὸ νόσων καὶ ἄλλων κακῶν, τὴν μὲν 
ψυχὴν ἀνάγκη εὐθὺς ὕπάρχει ἀπολώλέναι καίπερ οὖσαν 
. θειοτάτην, ὥσπερ καὶ at ἄλλαι ἁρμονίαι αἵ τ᾽ ἐν τοῖς φθόγ- 
-yoic καὶ ἐν τοῖς τῶν δῇ μιουργῶν ἔργοις πᾶσι" τὰ δὲ λείψανα 
τοῦ σώματος ἕκάστον πολὺν χρόνον παραμένειν, ἕως ἂν ἢ 
κατακαυθῇ ἢ κατασαπῇ. “Ὅρα οὖν πρὸς τοῦτον τὸν λόγον τί 
φήσομεν; ἐάν τις &Etot κρᾶσιν οὖσαν τὴν Ψυχὴν τῶν ἐν 
τῷ σώματι ἐν τῷ καλουμένῳ θανάτῳ πρώτην ἀπόλλυσθαι. » 
Διαθλέψας οὖν ὃ Σωκράτης, ὥσπερ τὰ πολλὰ εἰώβει, 
καὶ μειδιάσας᾽ « Δίκαια μέντοι, ἔφη, λέγει ὃ Σιμμίας. Εἰ 
οὖν τις ὑμῶν εὐπορώτερος ἐμοῦ, τί οὐκ ἀπεκρίνατο ; καὶ 
γὰρ où φαύλως ἔοικεν ἁπτομένῳ τοῦ λόγου. Δοκεῖ μέντοι 
uor χρῆναι πρὸ τῆς ἀποκρίσεως ἔτι πρότερον ἰζέθητος 
ἄκοῦθσαι τί αὖ ὅδε ἐγκαλεῖ τῷ λόγῳ, ἵνα χρόνου ἐγγενομένου 
βουλευσώμεθα τί ἐροῦμεν. Ἔπειτα δὲ ἀκούσαντας, ἢ 
συγχωρεῖν αὐτοῖς ἐάν τι δοκῶσι προσάδειν, ἐὰν δὲ μή, 
οὕτως ἤδη ὑὕπερδικεϊῖν τοῦ λόγου. ᾿Αλλ᾽ ἄγε, ἢ δ᾽ ὅς, ὦ 
Κέθης, λέγε τί ἦν τὸ σὲ αὖ θρᾶττον. 


— Λέγω δή, À δ᾽ ὃς ὃ Κέθης. ᾿Εμοὶ γὰρ φαίνεται ἔτι ἐν 
τῷ αὐτῷ ὃ λόγος εἶναι, καί, ὅπερ ἐν τοῖς πρόσθεν ἐλέγομεν, 
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notre âme existât en effet avant même d'entrer dans la forme 
que voici, je ne m'en dédis point ; il n’ya rien là qui ne soit 
à mon goût et qui n'ait été (si du moins il n’est pas outre- 
cuidant de le déclarer) démontré de façon pleinement satis- 
faisante; mais qu'après notre mort elle existe encore, voilà 
en quoi je ne suis pas du même avis. Non certes que l’âme 
ne soit pas chose plus vigoureuse et plus durable que le corps; 
et cela, je ne le concède pas à l’objection de Simmias, car 
c'est mon opinion qu'à tous ces points de vue la supériorité 
de l’âme est immense. « Pourquoi, dans ces conditions (je sup 
« pose que c'est l” argument qui parle), être encore incrédule ? 
« Ne reconnais-tu pas qu’une fois l’homme mort, ce qui 
« subsiste, c’est justement ce qu’il Υ a de plus Huile 9 Et, 
« pour ce qui est au contraire plus durable, tu ne juges pas 
« nécessaire qu il continue de se conserver pendant ce temps ! » 
Or voici d’après quoi tu dois examiner si mon langage a du 
sens; Car moi aussi, naturellement, j'ai comme Simmias 
besoin d’une image : à mon sens en effet, en s'exprimant de 
la sorte, on fait exactement comme si, après la mort d’un 


| vieux bonhomme de tisserand, on tenait à son sujet le 


propos que voici: « Il n’est point supprimé, le bonhomme ; 
« mais il y a un endroit où 1] se garde en bon état! » Et, 
on en présenterait cette preuve, que le vêtement dont il 
s’enveloppait et qu’il avait lui-même tissé, se conserve en bon 
état et n’est point détruit. En outre, à qui n’en croirait rien 
on irait demander: « Lequel des deux est, en son genre, 
« le plus durable : l'homme ou le vêtement dont il se sert et 
« qu'il porte sur lui? » Puis, sur la réponse que de beau- 
coup c'est en son genre l’homme, on se figurerait avoir 
démontré que, à plus forte raison, l’homme doit par suite 
se garder, bien sùr, en bon état, 8 Ἦ est vrai que ce qu est 
le moins durable n’a pas été détruit ! 

« Or, à ce que je pense, il n’en va point ainsi, Simmias ; 
car c'est affaire, même à toi, d’être bien tie à mes 
parolest. Pour ce qui est, en effet, de l'argumentation pré- 
cédente, tout le monde peut en comprendre la naïveté. Je le 
prouve : s’il est vrai que la disparition de notre tisserand, 
après qu’il a usé une multitude de tels vêtements et qu il en 
a tissé tout autant, est postérieure à la multitude en question, 


1. Cébès a marqué en quoi, contre Simmias, il s’accorde avec 


5t ΦΑΊΔΩΝ 
ταὐτὸν ἔγκλημα ἔχειν. Ὅτι μὲν γὰρ ἦν ἡμῶν ἣ ψυχὴ καὶ 
πρὶν εἰς τόδε τὸ εἶδος ἐλθεῖν, οὐκ ἀνατίθεμαι μὴ οὐχὶ πάνυ 
χαριέντως, καί, εἰ -μὴ ἐπαχθές ἐστιν εἰπεῖν, πάνυ ἱκανῶς 
ἀποδεδεῖχθαι" ὃς δὲ καὶ ἀποθανόντων ἡμῶν ἔτι που ἔστιν, 
οὔ μοι δοκεῖ τῇδε. Ὡς μὲν οὐκ ἰσχυρότερον καὶ πολυ- 
χρονιώτερον ψυχὴ σώματος, οὗ συγχωρῶ τῇ Σιμμίου ἄντι- 
λήψει δοκεῖ γάρ μοι πᾶσι τούτοις πάνυ πολὺ διαφέρειν. 
« Τί οὖν, ἂν φαίη ὃ λόγος, ἔτι ἀπιστεῖς, ἐπειδὴ 6p@c, 
« ἀποθανόντος τοῦ ἀνθρώπου, τό γε ἀσθενέστερον ἔτι ὄν ; 
« τὸ δὲ πολυχρονιώτερον où δοκεῖ σοι ἀναγκαῖον εἶναι ἔτι 
« σῴζεσθαι ἐν τούτῳ τῷ χρόνῳ; » Πρὸς δὴ τοῦτο τόδε 
ἐπίσκεψαι εἴ τι λέγω" εἰκόνος γάρ τινος, ὡς ἔοικεν, κἀγὼ 
ὥσπερ Σιμμίας δέομαι" ἐμοὶ γὰρ δοκεῖ δμοίως λέγεσθαι 
ταῦτα ὥσπερ ἄν τις περὶ ἀνθρώπου ὕφάντου πρεσθύτου 
ἀποθανόντος λέγοι τοῦτον τὸν λόγον, ὅτι οὐκ ἀπόλωλεν ὃ 
ἄνθρωπος ἄλλ᾽ ἔστι που σῶς τεκμήριον δὲ παρέχοιτο 
θοιμάτιον ὃ ἠμπείχετο αὐτὸς ὕφηνάμενος, ὅτι ἐστὶ σῶν καὶ 
οὖκ ἀπόλωλεν. Kai εἴ τις ἀπιστοίη αὐτῷ, ἄνερωτῴη 
πότερον πολυχρονιώτερόν ἔστι τὸ γένος ἀνθρώπου ἢ 
᾿ ἱματίου, ἐν χρεία τε ὄντος καὶ φορουμένου᾽ ἀποκριναμένου 
δή τινος ὅτι πολὺ τὸ τοῦ ἀνθρώπου, οἴοιτο ἀποδεδεῖχθαι 
ὅτι παντὸς ἄρα μᾶλλον ὅ γε ἄνθρωπος σῶς ἐστιν, ἐπειδὴ 
τό γε ὀλιγοχρονιώτερον οὖκ ἀπόλωλεν, 

« Τὸ δ᾽, οἶμαι, ὦ Σιμμία, οὖὔχ οὕτως ἔχει. Σκόπει γὰρ 
καὶ σὺ ἃ λέγω: πᾶς γὰρ ἂν ὕπολάθοι ὅτι εὔηθες λέγει ὃ 
τοῦτο λέγων. Ὃ γὰρ ὕφάντης οὗτος, πολλὰ κατατρίψας 


τοιαῦτα ἱμάτια καὶ δφηνάμενος, ἐκείνων μὲν ὕστερος 


87 a 2 ἀνατίθεμα: ΟἹ. (135, 14 Ν. [sed non in lemm.]) Turneb. : 
avr. codd. || ἡ ἔστιν ΒΞ (i. τα.) : ἔσται BW || 6 συγχωρῶ : ξυγχ. BY 
[| ὃ ἐπειδὴ : -ϑδή γε Β5 (5. u.) ΤΥ || b 3 ἔοιχεν : -ε B? (v eras!) Y || 
7 σῶς Forster : ἴσως codd. || 8 funeiyero : -ίσχετο B? (to 5. u.) || 
9 ἀπόλωλεν : -λε TY || ἀπιστοίη Heindorf : -τῶν codd. || 1 ἐστι : 
-τιν T ||  ἀποχριναμένου : -ouévou T || 3 δή : δέ Schanz ex D! (Ven. 
185) || τινος : 560]. Burnet || 5 ἀπόλωλεν: -λε TY || 7 γὰρ : om. TW 
secl. Burnet || 9 ὕστερος W?(< 5. u.): τον B? (ν s. u.) W. 


87 ἃ 
87 


87 ἃ 
d 


88 


PHÉDON 52 
elle est par contre, je crois bien, antérieure à celui qui en est 
le terme; etiln’y a pas là ombre de motif en plus pour que 
l’homme soit, par rapport au vêtement, quelque chose d’infé- 
rieur et de plus fragile! Eh bien, cette mème image serait, si 
je ne me trompe, recevable pour l’âme dans sa relation au 
corps; et, en tenant à leur sujet le langage que voici, il est 
évident pour moi qu'on parlerait exactement comme il faut. 
L'âme, dirait-on, est chose durable, le corps de son côté chose 
plus fragile et de moindre durée. En réalité cependant, ajou- 
terait-on, mettons que chaque âme use de nombreux corps, 
particulièrement quand la vie dure nombre d’années (car on 
peut supposer que, le corps étant un courant qui se perd‘ 
tandis que l’homme continue de vivre, l’âme au contraire ne 
cesse de retisser:ce qui-s est usé); ce n'en serait pas moins 
une nécessité que l’âme, le jour où elle sera détruite, ait jus-. 
tement sur elle le dernier vêtement qu elle ἃ tissé, et que 
ce soit le seul antérieurement auquel ait lieu cette destruc- 
tion. Mais, une fois l'âme anéantie, c’est alors que désormais 
le corps révèlerait:sa fragilité foncière; et; tombant en pour- 
riture, il ne-tarderait pas à passer définitivement." Par consé- 
quent, nous ne. sommes pas encore en droit d’ajouter foi à 
l'argument dont 1] s’agit, et ainsi d'avoir confiance qu'après 
notre mort notre âme existe encore quelque part. 

« La preuve, c’est que quelqu'un pourrait dire: « Je con- 
« cède au raisonnement plus que tu ne fais. » Et ce qu'il lui 
accorderait, c’est non seulement que nos âmes existaient dans 
le temps qui a précédé notre naissance, mais que rien n’em- 
pêche, même après la mort, quelques-unes d'exister encore, 
et de continuer d'exister, pour donner lieu à de futures nais- 
sances et à de nôuvellès ‘morts: Dans l'hypothèse en effet 

âme est chose ässez forte pour faire face à ces naissances 
répétées. Cependant, après avoir accordé cela, il se refuserait 
ensuite à concéder qu’elle ne s’épuise pas dans ces multiples 
naissances et qu’elle ne finit pas en somme par être radicale- 
ment détruite dans l’une de ces morts. Or cette mort, cette 
dissolution du corps qui porte à l’âme le coup fatal, il n’est 


Socrate, puis réfuté par l’absurde l’argument de celui-ci. Son exposé 
exige donc de Simmias autant d’attention que de Socrate. 
1. Le flux héraclitéen n’est pas spécialement en cause ici; voir 


remarques analogues Timée 43 a. L’Orphisme appelle le corps le 
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52 PATAON 

ἀπόλωλε πολλῶν ὄντων, τοῦ δὲ τελευταίου, οἶμαι, πρό- 
τερος᾽ καὶ οὔδέν τι μᾶλλον τούτου ἕνεκα ἄνθρωπός ἐστιν 
ἱματίου φαυλότερον οὐδ᾽ ἀσθενέστερον. Τὴν αὐτὴν δὲ 
ταύτην, οἶμαι, εἰκόνα δέξαιτ᾽ ἂν ψυχὴ πρὸς σῶμα, καί τις 
λέγων αὐτὰ ταῦτα. περὶ αὐτῶν μέτρι᾽ ἄν μοι φαίνοιτο 
λέγειν. ὡς À μὲν Ψψυχὴ πολυχρόνιόν ἔστιν, τὸ δὲ σῶμα 
ἀσθενέστερον καὶ ὀλιγοχρονιώτερον. ἄλλὰ γὰρ ἂν φαίη 
ξἕκάστην τῶν ψυχῶν πολλὰ σώματα κατατρίθειν, ἄλλως τε 
κἂν πολλὰ ἔτη βιῷ (εἶ γὰρ ῥέοι τὸ σῶμα καὶ ἀπολλύοιτο ἔτι 
ζῶντος τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλ᾽ ἣ ψυχὴ ἀεὶ τὸ κατατριθόμενον 
ἀνυφαίνοι) ἀναγκαῖον μεντἂν εἴη, ὅδπότε ἀπολλύοιτο ἥ 
ψυχή, τὸ τελευταῖον ὕφασμα τυχεῖν αὐτὴν ἔχουσαν, καὶ 
τούτου μόνου προτέραν ἀπόλλυσθαι: ἀπολομένης δὲ τῆς 
ψυχῆς, τότ᾽ ἤδη τὴν φύσιν τῆς ἀσθενείας ἐπιδεικνύοι τὸ 
σῶμα καὶ ταχὺ. σαπὲν διοίχοιτο. ὍἽὭστε τούτῳ τῷ λόγῳ 
οὔπω ἄξιον πιστεύσάντα θαρρεῖν ὥς, ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν, 
ἔτι που uv À ψυχὴ ἔστιν. 

« Εἰ γάρ τις καὶ πλέον ἔτι τῷ λέγοντι ἢ ἃ σὺ λέγεις 
συγχωρήσειέν, δοὺς αὐτῷ μὴ μόνον ἐν τῷ πρὶν καὶ γενέσθαι 
ἥμᾶς χρόνῳ εἶναι ἡμῶν τὰς ψυχάς, ἀλλὰ μηδὲν κωλύειν, 
καὶ ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν, ἐνίων ἔτι εἶναι καὶ ἔσεσθαι καὶ 
πολλάκις γενήσεσθαι καὶ ἀποθανεῖσθαι αὖθις (οὕτω γὰρ 
αὐτὸ φύσει ἰσχυρὸν εἶναι, ὥστε πολλάκις γιγνομένην ψυχὴν 
ἀντέχειν): δοὺς δὲ ταῦτα, ἐκεῖνο μηκέτι συγχωροῖ, μὴ οὐ 
πονεῖν αὐτὴν ἐν ταῖς πολλαῖς γενέσεσιν, καὶ τελευτῶσάν 
γε ἔν τινι τῶν θανάτων παντάπασιν ἀπόλλυσθαι" τοῦτον δὲ 


τὸν θάνατον καὶ ταύτην τὴν διάλυσιν τοῦ σώματος ἣ τῇ 
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personne, dirait-il, qui en soit instruit, car 1] est impossible 
à quiconque parmi nous d'en avoir le sentiment. Mais, si la 
chose est ainsi, il n’y a pas d'homme chez qui son assurance 
devant la mort soit justifiée et ne soit pas une assurance 
déraisonnable, à moins qu'il ne soit en mesure de prouver que 
l’âme est chose totalement immortelle et impérissable. Sinon, 
de toute nécessité, celui qui va mourir doit toujours craindre 
pour son âme que, dans l'instant où elle est disjointe du corps, 
elle ne soit aussi détruite totalement. » 


Tous, bien certainement, après les avoir 

entendus parler, nous éprouvions un 
sentiment de mauvaise humeur, ainsi 
que plus tard nous nous le sommes mutuellement onRE : 
ce qui avait été dit jusqu'alors nous avait solidement con- 
vaincus ; et les voilà, nous disions-nous, qui nous rejettent 
dans notre inquiétude, qui nous précipitent dans l’incrédu- 
lité, non pas seulement à l'égard des arguments déjà exposés, 
mais d'avance envers ce qui se dira par la suite! Était-ce 
complètement notre faute en outre d'avoir mal jugé? ou 
n'était-ce pas la question elle-même τ ne comportait pas 
de certitude ? 

ÉcnécratTe. — Pardieu ! Phédon, je vous pardonne bien ! 
Moi-même en effet, pendant que je t'écoute, voici presque le 
langage que j'en viens à me tenir: « Quel est donc doréna- 
« vant l'argument auquel nous nous fierons, puisqu'aussi 

bien, malgré sa forme persuasive, l'argument exposé par 
« Socrate vient à présent de s’eflondrer dans l'incertitude ! » 
C'est l'effet du merveilleux ascendant qu'exerce sur moi, à 
présent comme en tout temps, la thèse d’après laquelle notre 
âme est une harmonie. L’exposé de cette thèse m'a, pour 
ainsi parler, fait ressouvenir qu’elle avait eu jusque-là mon 
assentiment; et voici que, de nouveau, j'ai tout aussi grand 
besoin qu'en commençant d’une autre raison, pour me con- 
vaincre que notre mort ne s'accompagne pas de la mort de 
notre àme! Dis-nous donc, au nom de Zeus, par quelle voie 
Socrate a tâché de rattraper son argument! Se montrait-il, 
lui, aucunement découragé, ainsi que tu le dis de vous Nitsés à 
ou bien au contraire ne se portait-il pas plutôt avec calme au 


Une pause 
dans le récit. 


vêtement dont s’enveloppe l’âme (cf. Empédocle, fr. 126 Diels). 


53 -  PATAQON 

Ψυχῇ φέρει ὄλεθρον μηδένα φαίη εἰδέναι (ἀδύνατον γὰρ 
εἶναι ὁτῳοῦν αἰσθέσθαι ἡμῶν" εἰ δὲ τοῦτο οὕτως ἔχει, où- 
δενὶ προσήκει θάνατον θαρροῦντι μὴ oùk ἀνοήτως θαρρεῖν, 
ὃς ἂν μὴ ἔχη ἀποδεῖξαι ὅτι ἔστι ψυχὴ παντάπασιν ἀθάνα- 
τόν τε καὶ ἀνώλεθρον. Εὶ δὲ μή, ἀνάγκην εἶναι ἀεὶ τὸν 
μέλλοντα ἀποθανεῖσθαι δεδιέναι ὑπὲρ τῆς αὗτοῦ ψυχῆς μὴ 
ἐν τῇ νῦν τοῦ σώματος διαζεύξει παντάπασιν ἀπόληται. » 


ΓΙάντες οὖν, ἀκούσαντες εἰπόντων αὐτῶν, ἀηδῶς διετέ- 


θημεν, ὡς ὕστερον ἐλέγομεν πρὸς ἀλλήλους, ὅτι ὑὅπὸ τοῦ 


88 b 


ἔμπροσϑεν λόγου σφόδρα πεπεισμένους ἥμᾶς πάλιν ἐδόκουν | 


ἀναταράξαι καὶ εἰς ἀπιστίαν καταβαλεῖν, οὐ μόνον τοῖς 
προειρημένοις λόγοις, ἄλλὰ καὶ εἰς τὰ ὕστερον μέλλοντα 
ῥηθήσεσθαι, μὴ οὐδενὸς ἄξιοι εἶμεν κριταὶ ἢ καὶ τὰ πράγ- 
ματα αὐτὰ ἄπιστα ἢ. 

EX. Νὴ τοὺς θεούς, ὦ Φαίδων, συγγνώμην γε ἔχω ὑμῖν. 
Καὶ γὰρ αὐτόν με νῦν ἀκούσαντά σου τοιοῦτόν τι λέγειν 
“πρὸς ἐμαυτὸν ἐπέρχεται" « Τίνι οὖν ἔτι πιστεύσομεν λόγῳ, 
« ὡς γάρ, σφόδρα πιθανὸς ὧν ὃν ὃ Σωκράτης ἔλεγε λόγον, 
« νῦν εἷς ἀπιστίαν καταπέπτωκεν ; » Θαυμαστῶς γάρ μου 


6 λόγος οὗτος ἀντιλαμβάνεται καὶ νῦν καὶ ἀεί, τὸ ἁρμονίαν 


τινὰ ἡμῶν εἶναι τὴν ψυχήν. Kai ὥσπερ ὑπέμνησέ με ῥηθεὶς 


ὅτι καὶ αὐτῷ μοι ταῦτα προυδέδοκτο, καὶ πάνυ δέομαι 
πάλιν, ὥσπερ ἐξ, ἀρχῆς, ἄλλου τινὸς λόγου ὅς με πείσει ὡς 
τοῦ ἀποθανόντος οὗ συναποθνήσκει ἣ Ψυχή. Λέγε οὖν, 
τιρὸς Διός: πῇ ὃ Σωκράτης μετῆλθε τὸν λόγον ; καὶ 
πιότερον κἀκεῖνος, ὥσπερ ὕμᾶς φής, ἔνδηλός τι ἐγένετο 
ἀχθόμενος, ἢ οὔ, ἀλλὰ πράως ἐθοήθει τῷ λόγῳ ; À καὶ 
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PHÉDON σοΠοΠ δή 


secours de la preuve? Et ce secours, fut-il nee ou insuf- 
fisant? Raconte-nous tout par le menu, avec toute l'exactitude 
dont tu seras capable. 

Paépox. — En vérité, Échécrate, maintes fois je me suis 
émerveillé de Socrate, mais jamais je n'ai ressenti pour lui 
plus d’admiration que dans ces heures que j'ai passées à son 
côté. Qu’un homme comme lui ait été à même de répondre, 
la chose n’a sans doute rien d’extraordinaire. Mais ce que, 
pour moi, je trouvai de sa part merveilleux au dernier 
point, ce fut d’abord la bonne grâce, la bienveillance, l'air 
admiratif dont il accueillit les objections de ces jeunes hommes ; 


- puis la pénétration avec laquelle il se rendit compte de l'effet 


qu'avaient produit sur nous leurs arguments ; enfin, comme 
il sut bien nous guérir ! Nous étions pareils à des fuyards, à 
des vaincus: sa voix nous rappela en avant ; il nous fit faire 
demi-tour, pour reprendre sous sa conduite et avec lui l’exa- 
men de l'argument. 

Écaécrate. — Et comment cela 9 


Paépox. — Je vais te le raconter. Sache 
que je me trouvais alors à sa droite, 
assis contre son lit sur un tabouret, et qu'il me dominait de 
beaucoup. Il se mit donc à me caresser la tête, pressant dans 
sa main les cheveux qui flottaient sur mon cou ; c'était en eflet 
sa coutume de me plaisanter à l'occasion sur ma chevelure. 

« Ainsi, c'est demain, Phédon, me dit-il, que tu feras, je 
pense, tondre cette superbe chevelure? — Comme de raison, 
Socrate ! répondis-je. —— Non ! au moins si tu m'en crois. — 
Explique toi ! fis-je. — C’est aujourd’hui même, dit-il, moi 
pour la mienne et toi pour celle-ci, s'il est vrai que pour 
nous ce jour soit justement le dernier de notre argument, et 
que nous soyons incapables de lui rendre la vie?! Pour ma 
part, à ta place et si l’argument me fuyait ainsi des mains, 
je m’engagerais par serment, à la façon des Argiens, à ne plus 
porter pareille chevelure avant d’avoir eu, dans de nouveaux 
combats, la victoire sur l'argumentation de Simmias aussi 


Phédon reprend. 


1. L’habitude de Socrate est, non de jouer (comme on traduit) avec 
les cheveux de Phédon, comme d’un bien-aimé, mais de le railler sur 
sa toison de Péloponésien, une étrangeté à Athènes (Notice, p. x). 

2. La mort de Socrate n’est rien, et ce n’est pas demain le vrai deuil. 


"Ed Zi ue 


54 PAIAQN 
ἱκανῶς ἐθοήθησεν ἢ ἐνδεῶς : Πάντα ἡμῖν δίελθε ὡς δύνασαι 
ἀκριβέστατα. 

ΦΑΙΔ. Καὶ μήν, ὦ ᾿Εχέκρατες, πολλάκις θαυμάσας 
Σωκράτη, où πώποτε μᾶλλον ἠγάσθην ἢ τότε παραγε- 
νόμενος. Τὸ μὲν οὖν ἔχειν ὅτι λέγοι ἐκεῖνος, ἴσως οὐδὲν 
ἄτοπον" ἀλλὰ ἔγωγε μάλιστα ἐθαύμασα αὐτοῦ πρῶτον μὲν 
τοῦτο, ὡς ἡδέως καὶ εὐμενῶς καὶ ἀγαμένως τῶν νεανίσκων 
τὸν λόγον ἀπεδέξατο, ἔπειτα uôv ὡς ὀξέως ἤσθετο ὃ 
πεπόνθειμεν ὕπὸ τῶν λόγων, ἔπειτα ὥς εὖ uâc ἰάσατο" 
καὶ ὥσπερ πεφευγότας καὶ ἡἥττημένους ἀνεκαλέσατο 
καὶ προύτρεψε πρὸς τὸ παρέπεσθαί τε καὶ συσκοπεῖν τὸν 
λόγον. 

ΕΧ. Πῶς δή; 

ΦΑΙΔ. ᾿Εγὼ ἐρῶ. ἜἜτυχον γὰρ ἐν δεξιᾷ αὐτοῦ καθή- 
μενος παρὰ τὴν κλίνην ἐπὶ χαμαιζήλου τινός, ὃ δὲ ἐπὶ 
πολὺ ὑψηλοτέρου ἢ ἐγώ. Καταψήσας οὖν μου τὴν κεφαλὴν 
καὶ ξυμπιέσας τὰς ἐπὶ τῷ αὐχένι τρίχας (εἰώθει γάρ, δττότε 
τύχοι, παίζειν μου εἷς τἀς τρίχας)" 

« Αὔριον δή. ἔφη, ἴσως, ὦ Φαίδων, τὰς καλὰς ταύτας 
κόμας ἀποκερεῖ ; — Ἔοικεν, ἦν δ᾽ ἐγώ, ὦ Σώκρατες. — 
Οὔκ, ἄν γε ἐμοὶ πείθῃ. --- ᾿Αλλὰ τί; ἦν δ᾽ ἐγώ. — Τήμερον, 
ἔφη, κἀγὼ τὰς ἐμὰς καὶ σὺ ταύτας, ἐάνπερ γε ἡμῖν ὃ λόγος 
τελευτήσῃ καὶ μὴ δυνώμεθα αὐτὸν ἀναβιώσασθαι. Kai 
ἔγωγ᾽ ἄν, ei σὺ εἴην καί με διαφεύγοι ὃ λόγος, ἔνορκον ἂν 
ποιησαίμην, ὥσπερ ᾿Αργεῖοι, μὴ πρότερον κομήσειν, πρὶν 
ἂν νικήσω ἄναμαχόμενος τὸν Σιμμίου τε καὶ Κέθητος 


£ 


λόγον. — AA, ἦν δ᾽ ἐγώ, πρὸς δύο λέγεται οὐδ᾽ ὃ 
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bien que de Cébès! — Mais contre deux, repris-je, Hercule 
lui-même, à ce qu’on dit, n’est pas de force! ! — Eh bien! dit 


Socrate, me voici: je suis lolaos ! Appelle-moi à la rescousse 


tant qu'il fait encore jour. — Bon, je t'appelle! fis-je. Seule- 
ment, je ne suis point Hercule, et c'est à Hercule que Iolaos 
demande secours ! 
— C'est indifférent pour la suite, dit-il. 
Mais, avant tout, prenons bien garde à 
un accident qui pourrait nous arriver! — Et lequel? 
m'écriai-je. — C’est, reprit-il, de devenir des « misologues », 
comme il y en a qui deviennent « misanthropes ». Il n’est 
pas possible en effet, ajouta Socrate, qu’il arrive à quelqu'un 
pire accident que de prendre en haine les raisonnements. Or 
c'est dans les mêmes conditions que se produisent, et la 
« misologie », et la « misanthropie ». D'où vient en effet que 
s’insinue en nous la « misanthropie » ? De ce qu’on a mis en 
quelqu'un une robuste confiance, sans s’y connaître; de ce 
qu'on admet chez l’homme en question une nature entière- 
ment franche, saine, loyale ; puis de ce qu'un peu plus tard 
on en vient à découvrir qu'il est aussi pervers que déloyal, 
et derechef que c’est un autre homme ; quand on est maintes 
fois passé par cette épreuve, principalement par la faute de 
ceux qu'on pouvait considérer comme ses plus intimes et ses 
meilleurs amis, on finit, après tant et tant de froissements, 
par prendre en haine tout ce qui est homme, par estimer que 
rien de rien n'y est sain, sans exception. Ou bien jamais 
n'as-tu observé que c’est ce qui se produit ? — Hé! fis-je, 
c'est absolument cela. — N'est-il pas vrai que c’est mal agir 9 
qu'évidemment, en se conduisant ainsi, on avait, sans S'y 
connaître dans les questions qui concernent l’homme, la pré- 
tention d’user des hommes? Sans doute en effet, si on en 
usait en connaissance de cause et comme le comporte l’objet, 
alors on estimerait que, bons ou méchants, ceux qui le sont 
tout à fait sont en petit nombre les uns comme les autres, 
tandis que l’entredeux, c’est la majorité. — Comment l’en- 


La misologie. 


— N'ayant pu reprendre Thyréa aux Spartiates, les Argiens avaient 
juré de rester tondus jusqu’au jour de la revanche (Hérodote I, 82). 

1. Proverbe : engagé dans la lutte contre l’Hydre, Hercule est 
attaqué par un crabe monstrueux, envoyé par Hèra qui exècre le fils 


55 : ΦΑΊΔΩΝ : 
“Ἡρακλῆς οἷός τε εἶναι. --- ᾿Αλλὰ καὶ ἐμέ, ἔφη, τὸν ᾿Ιἰόλεων 
παρακάλει, ἕως ἔτι φῶς ἐστιν. — Παρακαλῶ τοίνυν, 


ἔφην, οὐχ ὧς Ἥρακλῆς, ἀλλ᾽ ὧς ᾿Ιόλεως τὸν Ἥρακλῆ. 


— Οὐδὲν διοίσει, ἔφη. ᾿Αλλὰ πρῶτον εὐλαθδηθῶμέν τι 
τιάθος μὴ πάθωμεν. — Τὸ ποῖον : ἣν δ᾽ ἐγώ. -- Μὴ 
γενώμεθα, ἦ Ô ὅς, μισόλογοι, ὥσπερ ot μισάνθρωποι 
γιγνόμενοι" ὡς οὐκ ἔστιν, ἔφη, ὅτι ἄν τις μεῖζον τούτου 
κακὸν πάθοι ἢ λόγους μισήσας. Γίγνεται δὲ ἐκ τοῦ αὐτοῦ 
τρόπου μισολογία τε καὶ μισανθρωπία. Ἥ τε γὰρ μισαν- 
θρωπία ἐνδύεται ἐκ τοῦ σφόδρα τινὶ πιστεῦσαι ἄνευ τέχνης, 
καὶ ἡγήσασθαι παντάπασί γε ἄληθῆ εἶναι καὶ ὑγιῆ καὶ 
πιστὸν τὸν ἄνθρωπον. ἔπειτα ὀλίγον ὕστερον εὑρεῖν τοῦτον 
πονηρόν τε καὶ ἄπιστον, καὶ αὖθις ἕτερον: καὶ, ὅταν 
τοῦτο πολλάκις πάθη τις καὶ ὕτὸ τούτων μάλιστα οὕς ἂν 
ἡγήσαιτο οἰκειοτάτους τε καὶ ἑταιροτάτους, τελευτῶν δὴ 
θαμὰ προσκρούων μισεῖ τε πάντας καὶ ἡγεῖται οὐδενὸς 
οὐδὲν ὑγιὲς εἶναι τὸ παράπαν. Ἢ οὐκ ἤσθησαι σύ πω 
τοῦτο γιγνόμενον : — Πάνυ γε, ἦν δ᾽ ἐγώ. — Οὐκοῦν, À δ᾽ 
ὅς, αἰσχρόν, καὶ δῆλον ὅτι ἄνευ τέχνης τῆς περὶ 
τἀνθρώπεια ὃ τοιοῦτος χρῆσθαι ἐπεχείρει τοῖς ἀνθρώποις ; 
Εἰ γάρ που μετὰ τέχνης ἐχρῆτο ὥσπερ ἔχει, οὕτως ἂν 
ἡγήσατο τοὺς μὲν χρηστοὺς καὶ πονηροὺς σφόδρα ὀλίγους 
εἶναι ἑκατέρους, τοὺς δὲ μεταξὺ πλείστους. — Πῶς 
λέγεις ; ἔφην ἐγώ. — “Ὥσπερ. À δ᾽ ὅς, περὶ τῶν σφόδρα 


σμικρῶν καὶ μεγάλων. οἴει τι σπανιώτερον εἶναι ἢ σφόδρα 
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tends-tu ? demandai-je. — Comme s’il s'agissait, répondit-il, 
du tout à fait petit et du tout à fait grand: crois-tu qu’il y 
ait chose plus rare que de rencontrer du tout à fait grand ou 
du tout à fait petit, dans l’homme ou dans le chien ou en 
n'importe quoi d'autre? Aussi bien, d’ailleurs, pour le fait ἡ 
d’être rapide ou lent, d’être laid ou beau, d’être blanc ou 
bien noir ? Ou plutôt, n’as-tu point observé que dans toutes 


. les qualités de ce genre les extrêmes, à’ chaque bout opposé, 


sont rares et peu nombreux, et qu’au contraire dans l'entre- 
deux il y a toute la multitude qu'on peut souhaiter ? — Hé ! 
fis-je, absolument ! — N'est-ce pas ton avis, dit-il, que, si la 
méchanceté était matière à concours, il y aurait infiniment 
peu de gens, là aussi, qui se révéleraient du premier mérite ? 
— C’est au moins vraisemblable, répondis-je. — Vraisem- 
blable en effet, dit-il. 

« Ce n’est pas toutefois de ce côté-là qu’il y a de la res- 
semblance entre les raisonnements et l'humanité ! Mais tu 
ouvrais la marche, et je n’ai fait que te suivre‘... Non, c’est 
plutôt de celui-ci : on a mis sa confiance dans la vérité d’un 
raisonnement, sans s’y connaitre en matière de raisonne- 
ments; puis, voilà qu'un peu plus tard on le juge faux, ce 
que parfois il est, mais parfois aussi n’est pas ; et derechef 
autrement, et encore autrement. Dès lors c'est surtout à ceux 
dont le temps se passe à raisonner pour et contre, qu’il 
arrive, tu le sais bien, de s’imaginer enfin que, parvenus au 
comble de la sagesse, ils sont les seuls à avoir reconnu qu'il 
n'existe, dans les choses pas plus que dans les raisonnements, 
rien de rien qui soit sain ni davantage stable; toute la réalité 


‘étant au contraire tout bonnement dans une manière d’Euripe, 


remontant et redescendant tour à tour le courant, sans aucun 
moment de repos, en aucun point que ce soit?. — Rien assu- 
rément de plus vrai, dis-je. — Par suite, dit-il, ce serait un 
accident déplorable, Phédon, s’il est certain qu'il existe un 
raisonnement qui est vrai, stable et qu’on peut reconnaître 
pour tel, qu’après, et sous prétexte qu’on en rencontre d’autres 
à côté ainsi faits que, sans changer, ils soient tantôt jugés 


d’Alcmène ; Iolaos, neveu du héros, lui vient par bonheur en aide. 
1. L'ironie est évidente ; mais des deux côtés la source du mal est 
la même : faute de méthode on se jette d’un extrême à l’autre. 
2. La Sophistique se lie au scepticisme logique des Héraclitéens 
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μέγαν ἢ σφόδρα σμικρὸν ἐξευρεῖν ἄνθρωπον ἢ κύνα ἢ ἄλλο 
δτιοῦν ; ἢ αὖ ταχὺν ἢ βραδὺν ἢ αἰσχρὸν ἢ καλὸν ἢ λευκὸν 
ñ nova : ; ἢ oùk ἤσθησαι ὅτι πάντων τῶν τοιούτων τὰ μὲν 
ἄκρα τῶν ἐσχάτων σπάνια καὶ ὀλίγα, τὰ δὲ μεταξὺ ἄφθονα 
καὶ πολλά ; -- Πάνυ γε, ἦν δ᾽ ἐγώ. -- Οὐκοῦν οἴει, ἔφη, 


ei πονηρίας ἀγὼν προτεθείη, πάνυ ἂν ὀλίγους καὶ ἐνταῦθα 
τοὺς πρώτους φανῆναι ; --- Εἶκός γε, ἦν δ᾽ ἐγώ. --- Εἰκὸς 
γάρ, ἔφη. 


« ᾿Αλλὰ ταύτῃ μὲν οὐχ ὅμοιοι of λόγοι τοῖς ἀνθρώποις, 
ἀλλὰ σοῦ νῦν δὴ προάγοντος ἐγὼ ἐφεσπόμην, ἀλλ᾽ ἐκείνῃ 
ἧ, ἐπειδάν τις πιστεύσῃ λόγῳ τινὶ ἀληθεῖ εἶναι ἄνευ τῆς 
περὶ τοὺς λόγους τέχνης, κἄπειτα ὀλίγον ὕστερον αὐτῷ 


δόξῃ ψευδὴς εἶναι, ἐνίοτε μὲν ὥν, ἐνίοτε δ᾽ οὐκ ὦν, καὶ ᾿ 


αὖθις ἕτερος καὶ ἕτερος᾽ καὶ μάλιστα δὴ οἱ περὶ τοὺς 
ἀντιλογικοὺς λόγους διατρίψαντες οἶσθ᾽ ὅτι τελευτῶντες 
οἴονται σοφώτατοι γεγονέναι καὶ κατανενοηκέναι μόνοι ὅτι 
. οὔτε τῶν πραγμάτων οὐδενὸς οὐδὲν ὑγιὲς οὐδὲ. βέθαιον, 
οὔτε τῶν λόγων, ἀλλὰ πάντα τὰ ὄντα ἀτεχνῶς ὥσπερ ἐν 
Εὐρίπῳ ἄνω κάτω στρέφεται καὶ χρόνον ὀῤδένα ἐν οὐδενὶ 
μένει. -- Πάνυ μὲν οὖν, ἔφην ἐγώ, ἀληθῆ λέγεις. — 
Οὐκοῦν, ὦ Φαίδων, ἔφη, οἰκτρὸν ἂν εἴη τὸ πάθος ei, ὄντος 
δή τινος ἀληθοῦς καὶ βεθαίου λόγου καὶ δυνατοῦ κατα- 
νοῆσαι, ἔπειτα διὰ τὸ παραγίγνεσθαι τοιούτοις τισὶ λόγοις, 
τοῖς αὐτοῖς, τοτὲ μὲν δοκοῦσιν ἀληθέσιν εἶναι, τοτὲ δὲ μή, 


μὴ ἑαυτόν 'τις αἰτιῷτο μηδὲ τὴν ξαυτοῦ ἀτεχνίαν, ἀλλὰ 
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vrais et tantôt non, on aille refuser de s'en prendre ἃ soi-. 
même et à son incompétence! Finalement au contraire, 
comme on en souffre, ce serait une joie de détourner de soi 
cette faute pour la repousser sur Les raisonnements! Ainsi, 
désormais on passerait le restant de sa vie à détester les rai- 
sonnements, à les outrager ; ce qui d'autre part nous prive- 
rait de ce qui dans les êtres est un objet vrai du savoir. — 
Oui, par Zeus ! m'écriai-je ; ce serait assurément un accident 
déplorable. 

— Voilà donc, dit-il, contre quoi nous devons commencer 
par nous mettre en garde : n'allons pas donner en notre 


._ âme accès à cette idée que peut-être dans les raisonnements 


il n'y a rien qui soit sain; mais beaucoup plutôt à celle-ci, 
que c'est notre manière d'être à nous qui n’est pas saine 
encore ; que c'est nous plutôt qui devons, en hommes, mettre 
notre cœur à nous comporter sainement : toi comme les 
autres en vue de la vie, de toute la vie qui doit suivre ; 
mais moi en vue seulement de la mort, moi qui suis exposé, 
dans le moment où c’est d’elle seule qu’il s’agit, à me com- 
porter non pas en homme qui aspire à être sage, mais à Îa 
façon de ceux à qui la culture fait totalement défaut et 
en homme qui aspire à avoir le dessus! Vois ces gens-là en 
train de discuter quelque problème : le sens vrai de ce dont 
on parle, ils n’en ont cure ; mais faire adopter par les assis- 
tants leurs thèses personnelles, voilà ce qu'ils ont à cœur. 
Et mon avis est qu'entre eux et moi, ce sera dans le cas pré- 
sent toute la différence, et la seule. C’est que mon but n’est pas 
de faire accepter pour vrai par les assistants le langage que 
je tiens (ce que je n'aurai à cœur que par surcroît), mais 
de juger moi-même, le plus possible, qu'il a ce caractère. 
Voici, cher camarade, quel est mon calcul : regarde 
comme j y gagne! La vérité est-elle, d'aventure, en ce que 
je dis? Quelle bonne affaire certes d’en avoir acquis la 
conviction ! Si au contraire il n’y a rien après le trépas, eh 
bien ! alors, pendant le temps au moins qui justement précède 
la mort, je n’ennuierai point de mes lamentations ceux qui 
sont auprès de moi. Au reste je n'aurai pas bien longtemps 


(Grat. 386, ἀλο a-c; Théétèle 179 e sqq.). — Entre la Béotie et 
l’Eubée, le détroit d’Euripe change chaque jour sept fois de courant. 
1. La dialectique n’est pas un art de disputer ou de persuader. Le 
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τελευτῶν διὰ τὸ ἀλγεῖν ἅσμενος ἐπὶ τοὺς λόγους ἀφ᾽ 
ξαυτοῦ τὴν αἰτίαν ἀπώσαιτο᾽ καὶ ἤδη τὸν λοιπὸν βίον 
μισῶν τε καὶ λοιδορῶν τοὺς λόγους διατελοῖ, τῶν δὲ ὄντων 
τῆς ἀληθείας τε καὶ ἐπιστήμης στερηθείη. --- Νὴ τὸν Δία, 
ἦν δ᾽ ἐγώ, οἰκτρὸν δῆτα. 

- Πρῶτον μὲν τοίνυν, ἔφη, τοῦτο εὐλαθηϑῶμεν, καὶ μὴ 
παρίωμεν εἷς τὴν ψυχὴν ὥς τῶν λόγων κινδυνεύει οὐδὲν 
ὑγιὲς εἶναι, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον ὅτι ἥμεϊῖς οὔπω ὑγιῶς 
ἔχομεν, ἀλλὰ ἀνδριστέον καὶ προθυμητέον ὑγιῶς ἔχειν, σοὶ 
μὲν οὖν καὶ τοῖς ἄλλοις καὶ τοῦ ἔπειτα βίου παντὸς 
ἕνεκα, ἐμοὶ δὲ αὐτοῦ ἕνεκα τοῦ θανάτου, ὡς κινδυνεύω 
ἔγωγε ἐν τῷ παρόντι περὶ αὐτοῦ τούτου où φιλοσόφως 
ἔχειν ἀλλ᾽, ὥστιερ οἵ πάνυ ἀπαίδευτοι, φιλονίκως. Kai γὰρ 
ἐκεῖνοι, ὅταν περί του ἀμφισθητῶσιν, ὅπῃ μὲν ἔχει περὶ 
ὧν ἂν ὃ λόγος ἧ, où φροντίζουσιν, ὅπως δὲ ἃ αὐτοὶ ἔθεντο 
ταῦτα δόξει τοῖς παροῦσιν, τοῦτο προθυμοῦνται. Kai ἐγώ 
por δοκῶ ἐν τῷ παρόντι τοσοῦτον μόνον ἐκείνων διοίσειν᾽ 
οὗ γὰρ ὅπως τοῖς παροῦσιν ἃ ἐγὼ λέγω δόξει ἀληθῇ εἶναι 
προθυμήσομαι, εἰ μὴ εἴη πάρεργον, ἀλλ᾽ ὅπως αὐτῷ ἐμοὶ 
ὅτι μάλιστα δόξει οὕτως ἔχειν. Λογίζομαι γάρ, ὦ φίλε 
ἑταῖρε (θέασαι ὡς πλεονεκτικῶς), εἰ μὲν τυγχάνει ἀληθῆ 
ὄντα ἃ λέγω, καλῶς δὴ ἔχει τὸ πεισθῆναι" εἰ δὲ μηδέν ἐστι 
τελευτήσαντι, ἀλλ᾽ οὖν τοῦτόν γε τὸν χρόνον αὐτὸν τὸν πρὸ 
τοῦ θανάτου ἧττον τοῖς παροῦσιν ἀηδὴς ἔσομαι ὄὀδυρό- 
μένος, ἧ δὲ διάνοιά μοι αὕτη où ξυνδιατελεῖ (κακὸν γὰρ 
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à méditer là-dessus (ce serait malheureux en effet !); encore 


un peu de temps et ce sera fini. Me voilà donc préparé, 
dit-il : c’est dans cet état d’esprit, Simmias et toi Cébès, 


que j'aborde la discussion. Quant à vous, faites à Socrate, 


si m'en croyez, petite place en votre souci et bien plus 
grande à la Vérité ! Votre sentiment est-il que je suis dans le 
vrai? alors, tombez-en d’accord avec moi; n’en est-il pas 
ainsi? tendez contre moi toutes vos raisons. Attention que 
mon zèle ne nous abuse tous ensemble, vous et moi, et que 
je ne m'en aille, telle l’abeïlle, laissant en vous l’aiguillon ! 


Rétoer « Sur ce, dit-il, en avant ! Rappelez-moi 

aux théories d’abord ce que vous disiez, s’il vous 
de Simmias et de arrive de voir que je ne m'en scuviens 
nes pas. Pour Simmias ce qui en effet, sauf 


erreur de ma part, est l’objet de son doute et de ses craintes, 


c'est que l’âme, tout en étant quelque chose de plus divin et 
de plus beau que le corps, ne soit détruite avant lui, parce 


: qu'elle en est une espèce d'harmonie. Quant à Cébès, 1] m'a, 
selon moi, concédé ceci, que l’âme est en tout cas quelque 


chose de plus durable que le corps; mais il ajoute que c'estune 
chose obscure pour tout le monde, de savoir si l’âme, après 
avoir nombre de fois usé nombre de corps, n’est pas, en aban- 
donnant le dernier, détruite elle-même à ce moment, et si 
mourir n’est pas précisément cela, la destruction de Pâme, 
puisque le corps, lui, n’arrête absolument jamais de se détruire. 
N'est-ce pas cela même, sans plus, Simmias et toi, Cébès, 
que nous ayons à examiner ? » Tous deux tombèrent d'accord 
que c'était bien cela. « Est-ce par suite, dit Socrate, l'en- 
semble des arguments précédents que vous refusez d'admettre, 
ou bien les uns, mais non les autres? — C'est, répondirent- 
ils en chœur, les uns, mais non les autres ‘. — Que dites- 
vous donc, reprit-il, de cet argument qui consistait à pré- 
tendre que s’instruire c'est se ressouvenir et que, s’il en est 
ainsi, c'est une nécessité pour notre âme d'exister quelque 
autre part, avant d’être enchaînée dans le corps — Pour 


but étant la vérité, il peut être atteint dans le dialogue intérieur 
(Théét, 189 6) et par l’accord avec soï seul (ici 100 de; cf. Charm. 
166 c-e, Théét. 154 de, et aussi Lois X, 893 a). Voir Notice, p. xvr. 

1. C’est un principe fondamental de la méthode qu'avant d’exa- 
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ἂν ἦν), ἀλλ᾽ ὀλίγον ὕστερον ἀπολεῖται. Π]αρεσκευασμένος 
δή, ἔφη, ὦ Σιμμία τε καὶ ἰζέθης, οὑτωσὶ ἔρχομαι ἐπὶ τὸν 
λόγον. Ὑμεῖς μέντοι, ἂν ἐμοὶ πείθησθε, σμικρὸν φρον- 
τίσαντες Σωκράτους, τῆς δὲ ἀληθείας πολὺ μᾶλλον, ἐὰν 
μέν τι ὑμῖν δοκῶ’ ἀληθὲς λέγειν, συνομόλογήσατε, εἰ δὲ μή, 
παντὶ λόγῳ ἀντιτείνετε, εὐλαθούμενοι ὅπως μὴ ἐγώ, ὑπὸ 
τιροθυμίας ἅμα ἐμαυτόν τε καὶ ὕμᾶς ἐξαπατήσας, ὥσπερ 
μέλιττα τὸ κέντρον ἐγκαταλιπὼν οἰχήσομαι. 


« ᾿Αλλ᾽ ἰτέον, ἔφη. Πρῶτόν με ὑὕπομνήσατε ἃ ἐλέγετε, 
ἐὰν μὴ φαίνωμαι μεμνημένος. Σιμμίας μὲν γάρ ᾿ὡς ἐγῷμαι, 


ἀπιστεῖ τε καὶ φοθεῖται μὴ ñ Ψυχὴ ὅμως καὶ θειότερον. 


καὶ κάλλιον ὃν τοῦ σώματος προαπολλύηται, ἐν ἁρμονίας 
εἴδει οὖσα“ K£6nc δέ μοι ἔδοξε τοῦτο μὲν ἐμοὶ ξυγχωρεῖν, 
πολυχρονιώτερόν γε εἶναι ψυχὴν σώματος, ἀλλὰ τόδε 
ἄδηλον παντί, μὴ πολλὰ δὴ σώματα καὶ πολλάκις κατα- 
τρίψασα À Ψυχὴ τὸ τελευταῖον σῶμα καταλιποῦσα νῦν 
αὐτὴ ἀπολλύηται, καὶ ἢ αὐτὸ τοῦτο θάνατος, ψυχῆς ὄλε- 
θρος, ἐπεὶ σῶμά γε ἀεὶ ἀπολλύμενον οὐδὲν παύεται. ἾΑρα 


ἄλλ᾽ ἢ ταῦτ᾽ ἐστίν, ὦ Σιμμία τε καὶ Κέβης, ἃ δεῖ ἡμᾶς 


ἐπισκοπεῖσθαι ; » Συνωμολογείτην δὴ ταῦτ᾽ εἶναι ἄμφω. 


« Πότερον οὖν, ἔφη, πάντας τοὺς ἔμπροσθε λόγους oùk 
ἀποδέχεσθε, ἢ τοὺς μέν, τοὺς δ᾽ οὔ : --- Τοὺς μέν, ἐφάτην, 
τοὺς δ᾽ οὔ. — Τί οὖν, ἣ δ᾽ ὅς, περὶ ἐκείνου τοῦ λόγου 
λέγετε ἐν ᾧ ἔφαμεν τὴν μάθησιν ἀνάμνησιν εἶναι, καὶ 
τούτου οὕτως ἔχοντος ἀναγκαίως ἔχειν ἄλλοθι πρότερον 
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moi, dit Cébès, ce fut autrefois merveille quelle conviction 
j'en reçus, et à présent il n'y a point d'argument auquel je 
sois plus attaché! — Au reste, je suis à mon tour dans le 
même cas, ajouta Simmias; et rien ne m'émerveillerait 
davantage que de jamais changer d’ opinion, au moins à son 
sujet ! » 


Alors Socrate : « Eh bien ! Etranger de 
Thébes, tu n'y peux rien : il faut prendre 
d’autres sentiments, pour peu que pee 
siste cette idée-ci, qu'une harmonie est une chose composée, 
et que de son.côté l'âme, en tant qu’'harmonie, est la compo- 
sition des tensions constitutives du corps !. Car s’il est une asser- 
tion que tu nete permettrais même pasà toi-même, c'est que 
l'harmonie, étant composée, ait précédé dans l’existence les 
choses dont il fallait qu’elle fût constituée! Dis, est-ce que tu 
la permettras ὃ — Pas le moins du monde, Socrate! répon- 
dit-il. — Tu t'aperçois donc, fit Socrate, que c’est à ce résul- 
tat qu'est exposé ton langage?? Tu affirmes d’une part que 

‘âme existait avant de passer dans une forme d'homme et 
du même coup dans un corps ; de l’autre, que ce dont elle 
a été composée, ce sont les choses qui n’existaient pas en- 
core ! Car c’est un fait que l'harmonie ne ressemble pas à ce 
qu'elle te sert à figurer : bien au contraire, ce qui est en 
premier, c'est la lyre, les cordes, ce sont leurs sons, qui 
naissent sans réaliser encore une harmonie ; maïs en dernier, 
c’est l'harmonie qui se forme de tous ces sons, et voilà ce qui 
est d’abord détruit. Ce langage, en conséquence, quel espoir 
as-tu qu'il doive chanter d'accord avec celui dont 1] était 
question? — Je n'en ai nul espoir, dit Simmias. — Et 
pourtant, repartit Socrate, s’il est un langage auquel au 
moins il siée d’être concertant, c’est bien celui qui parle de 


Socrate répond 
à Simmias. 


miper une thèse 1] faut déterminer de quoi l’on convient de part et 
d’autre (cf. p. 12, n. 2). Or Simmiss et Cébès ont tous deux accepté 
la préexistence de l’âme et, par suite, la réminiscence comme fon- 
dement du savoir, 72 e, 76 e-77 b. 

1. Ge sont les deux aspects de la thèse de Simmias. Sur le second 
cf. 86 cd : chaud et froid, etc. sont, dans le corps, des tensions 
pareilles à celles des cordes pour donner l’aigu et le grave. 

7.2, Ce qu’a dit Simmias le conduit en outre à parler ainsi (p. 80, π. 1). 

3. La théorie suggère l’emploi de la langue musicale, cf. 86 e. 
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ἡμῶν εἶναι τὴν ψυχήν, πρὶν ἐν τῷ σώματι ἐνδεθῆναι ; --- 
᾿Εγὼ μέν, ἔφη ὃ K£6nc, καὶ τότε θαυμαστῶς ὡς ἐπείσ- 
Env ὅπ᾽ αὔτοῦ, καὶ νῦν ἐμμένω ὡς οὐδενὶ λόγῳ. — Καὶ 
μήν, ἔφη ὃ Σιμμίας, καὶ αὐτὸς οὕτως ἔχω, καὶ πάνυ ἂν 


θαυμάξοιμι εἴ μοι περί γε τούτου ἄλλο ποτέ τι δόξειεν. » 


ἰ(αὶ ὃ Σωκράτης: « ᾿Αλλὰ ἀνάγκη σοι, ἔφη, ὦ ξένε 
Θηβαῖε, ἄλλα δόξαι, ἐάνπερ μείνῃ ἥδε ἥ οἴησις, τὸ ἅρμο- 
νίαν μὲν εἶναι σύνθετον πρᾶγμα, ψυχὴν δὲ ἁρμονίαν τινὰ 
ἐκ τῶν κατὰ τὸ σῶμα ἐντεταμένων συγκεῖσθαι où γάρ που 
ἀποδέξει γε σαυτοῦ λέγοντος ὥς πρότερον ἦν ἁρμονία 
συγκειμένη, πρὶν ἐκεῖνα εἶναι ἐξ, ὧν ἔδει αὐτὴν ξυντεθῆναι. 
Ἢ ἀποδέξει ; --- Οὐδαμῶς, ἔφη, ὦ Σώκρατες. --- Αἰσθάνει 
οὖν, ἢ δ᾽ ὅς, ὅτι ταῦτά σοι ξυμθαίνει λέγειν, ὅταν φῇς μὲν 
εἶναι τὴν ψυχὴν πρὶν καὶ εἷς ἀνθρώπου εἶδός τε καὶ σῶμα 
ἀφικέσθαι, εἶναι δὲ αὐτὴν ξυγκειμένην ἐκ τῶν οὐδέπω 
᾿ὄντων ; Οὐ γὰρ δὴ ἅρμονία γέ σοι τοιοῦτόν ἐστιν ὃ ἀπει- 
κάζεις᾽ ἀλλὰ πρότερον καὶ ἣ λύρα καὶ at χορδαὶ καὶ of 
φθόγγοι ἔτι ἄνάρμοστοι ὄντες γίγνονται, τελευταῖον δὲ 
τιάντων ξυνίσταται ἣ ἁρμονία, καὶ πρῶτον ἀπόλλυται. 
Οὗτος οὖν σοι ὃ λόγος ἐκείνῳ πῶς ξυνάσεται ; --- Οὐδα- 
μῶς, ἔφη ὃ Σιμμίας. --- Καὶ μήν, ἦ δ᾽ ὅς͵ τιρέπει γε εἴπερ 
τῷ ἄλλῳ λόγῳ ξυνῳδῷ εἶναι καὶ τῷ περὶ ἁρμονίας, — 
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l'harmonie! — Cela lui sied en effet! dit Simmias. — Or 
ce langage, ajouta Socrate, n’a rien chez toi de concertant. 1} 
faut alors voir, entre ces deux langages-ci, quel est celui que 
tu préfères : est-ce de dire que s’instruire est se ressouvenir, 
ou que l’âme est une harmonie? — Ah ! Socrate, dit-il, c’est 
de beaucoup le premier que je préfère ! Quant à l’autre, en 
effet, l’idée m'en est venue sans l’appui d’une démonstration, 
à la faveur d'une convenance vraisemblable et spécieuse, ce 
qui est également la source des opinions de la masse. Or, à 
mon sens, les arguments qui emploient les vraisemblances à 
l’œuvre de la démonstration, j'ai conscience que ce sont 
des charlatans, qui, si l’on n’est pas contre eux sur ses 
gardes, excellent à abuser, en géométrie comme partout ail- 
leurs ἢ. Au contraire, l'argument qui concerne le ressouvenir 
et l'instruction a été établi au moyen d’un principe qui vaut 
d’être admis?. On a dit en substance, en effet, que le mode 
d'existence de notre âme, avant sa venue dans un corps s’en- 
tend, est tel que le veut sa relation? avec cette existence qui 
porte le nom d’ « existence en réalité ». Or ce principe, la 
chose pour moi ne fait aucun doute, j'ai pleinement été dans 
mon droit en l’acceptant. Aussi suis-je contraint, comme de 
juste, de ne permettre, ni à moi-même, ni à autrui, de dire 
que l’âme est une harmonie. 

— Autre question, Simmias, reprit Socrate ἡ : à ton avis, 
convient-il à cette harmonie, ou à toute autre composition, 
de se comporter en rien autrement que les choses dont elle 
est constituée) — En aucune façon. — Pas davantage 
certes, je pense bien, d'être agent ou patient par rapport à 
rien, en dehors de ce par rapport à quoi lesdits éléments 
peuvent être agents ou patients ? » Il l’accorda. « C’est donc 
qu'il ne convient pas à une harmonie de conduire les choses 


1. Simmias se reproche d’avoir cédé au penchant du vulgaire pour 
les vraisemblances spécieuses ; mais en quoi la géométrie illustre- 
rait-elle un tel penchant ὃ L’intention est mystérieuse. 

2. Ce principe, c’est la théorie des Idées, 75 cd, 76 d-77 ἃ. 

3. L’Idée est une réalité qui est nôtre avant la vie sensible (76 e) 
et que nous retrouvons ensuite comme un bien propre : le texte des 
manuscrits n’exige donc aucune correction. 

4. Socrate se met d’accord avec Simmias sur les différents points, 
qui serviront à approfondir sa critique (cf. p. 58, n. 1). 


θο nie DAIAON 


Πρέπει ΤᾺΣ ἔφη ὃ Σιμμίας. — Οὗτος τοίνυν, ἔφη, σοὶ où 
ξυνῳδός. ᾿Αλλ᾽ ὅρα πότερον aîpet τῶν λόγων, τὴν μάθησιν 
ἀνάμνησιν εἷναι, ἢ ψυχὴν ἁρμονίαν ; --- Πολὺ μᾶλλον, 
ἔφη, ἐκεῖνον, ὦ Σώκρατες" ὅδε μὲν γάρ μοι γέγονεν ἄνευ 
ἀποδείξεως μετὰ εἰκότος τινὸς καὶ εὐπρεπείας, ὅθεν καὶ 
trois πολλοῖς δοκεῖ ἀνθρώποις᾽ ἐγὼ δὲ τοῖς διὰ τῶν 
εἰκότων τὰς ἀποδείξεις ποιουμένοις λόγοις ξύνοιδα οὖσιν 


9 ce 


ἀλαζόσιν, καὶ, ἄν τις αὐτοὺς μὴ φυλάττηται, εὖ μάλα. 


ἐξαπατῶσι, καὶ ἐν γεωμετρία καὶ ἐν τοῖς ἄλλοις ἅπασιν. 
ὋὍ δὲ περὶ τῆς ἀναμνήσεως καὶ μαθήσεως λόγος δι᾽ 
ὑποθέσεως ἀξίας ἀποδέξασθαι εἴρηται. ἐρρήθη γάρ που 
οὕτως ἡμῶν εἶναι À Ψυχὴ καὶ πρὶν εἰς σῶμα ἀφικέσθαι, 
ὥσπερ αὐτῆς ἐστιν ἣ οὐσία ἔχουσα τὴν ἐπωνυμίαν τὴν τοῦ 
« ὃ ἔστιν »" ἐγὼ δὲ ταύτην, ὡς ἐμαυτὸν πείθω, ἱκανῶς τε 
καὶ ὀρθῶς ἀποδέδεγμαι. ᾿Ανάγκη οὖν μοι, ὡς ἔοικε, διὰ 
ταῦτα μήτε ἐμαυτοῦ μήτε ἄλλου δαοθέχεσθαι λγονερα ἃ ὡς 
ψυχή ἐστιν ἁρμονία. 

— Τί δέ, À δ᾽ ὅς, ὦ Σιμμία ; τῇδε δοκεῖ σοι ἁρμονία ἢ 
ἄλλῃ τινὶ ξυνθέσει προσήκειν ἄλλως πὼς ἔχειν ἢ ὡς ἂν 
ἐκεῖνα ἔχη ἐξ, ὧν ἂν συγκέηται ; --- Οὐδαμῶς. --- Οὐδὲ μὴν 
ποιεῖν τι, ὥς ἐγῷμαι, οὐδέ τι πάσχειν ἄλλο παρ᾽ ἃ ἂν 
ἐκεῖνα ἢ ποιῇ ἢ πάσχῃ ; » Συνέφη. « Οὐκ ἄρα ἡγεῖσθαί 
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qui ont pu servir à la composer, mais plutôt de les βαΐνγεζ » 
Ce fut aussi son avis. « Il s’en faut donc de beaucoup que, 
dans une harmonie, il puisse y avoir contrariété quant aux 
mouvements, aux sons, bref aucune contrariété par rapport 
aux éléments de cette harmonie. — Il s'en faut de beaucoup, 
assurément. — Nouvelle question : une harmonie n'est-elle 
pas, de sa nature, précisément l’harmonie qu’exigent chaque 


fois les éléments harmonisés ? — Je ne comprends pas, dit- 


il. — Ne serait-ce pas que, pour le cas (à le supposer possible) 
où cette harmonisation aurait lieu plus grandement et avec 
plus d’étendue, il ne doit pas y avoir alors plus d'harmonie ni 
plus grande harmonie; et, si c'était plus faiblement et avec 
moins d’étendue, une harmonie plus faible et moins étendue ὃ 
— Hé ! c’est incontestable { ! — Se peut-il, par suite, qu'il en 
soit, à l’égard de l’âme, de telle sorte qu’une âme ayant, 
dans le moindre de ses éléments, à un plus haut degré 
qu'une autre, plus d'étendue et de grandeur, ou moins 
d’étendue et plus de faiblesse, cela constitue ce que précisé- 
ment elle est, savoir une âme ? — Jamais de la vie! dit-il. 
— Poursuivons donc, par Zeus ! reprit Socrate. On dit 
bien d’une âme?, tantôt qu’elle ἃ raison et vertu, qu’elle est 
bonne; tantôt qu'elle a déraison et perversité, qu’elle est 
mauvaise ? Et c'est à bon droit qu'on le dit? — A bon droit, 
assurément. — Sur ce, écoutons un partisan de l’âme harmo- 
nie : de quelle sorte d'existence dira-t:l qu'existent dans les 
âmes ces choses que sont et la vertu et le vice? Dira-t-1l que 
c’est, et encore une autre harmonie?, et une absence d’harmo- 
nie ? que cette âme-ci a été harmonisée, la bonne, et qu'en elle- 
même, étant une harmonie, elle possède une autre harmonie, 
tandis que celle-là, étant, elle, dépourvue d'harmonie, n'en 
possède pas une autre en elle-même ὃ — Pour ma part, dit 


1. Simmias ne comprenait pas, parce que, en Pythagoricien, 1} 
envisage chaque accord, moins dans son essence abstraite d'accord, que 
dans son contenu numérique et par rapport à l’échelle successive des 
sons. Mais il convient que tout accord, quelle qu’en soit l’étendue, 
est pareïllement accord. Cf. Rep. VIE, 581 a-c. 

2. C’est le second aspect de la thèse (93 ab) qui est examiné d’abord. 

3. Donc un accord essentiel, plus une modalité de cet accord. Dans 
la République la vertu est un accord des trois partie de l’âme, cha- 
cune faisant ce qui lui est propre, et pareil à celui des cordes de la 
lyre, la haute, la basse et la moyenne (IV, 443 de). 
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ΥξΞ προσήκει ἁρμονίαν τούτων ἐξ ὧν ἂν συντεθῇ, ἀλλ᾽ 
ἕπεσθαι. » Συνεδόκει. « [Πολλοῦ ἄρα δεῖ ἐναντία γε 
ἁρμονία κινηθῆναι ἂν ἢ φθέγξασθαι ἤ τι ἄλλο ἐναντιωθῆναι 
τοῖς αὑτῆς μέρεσιν. - ΠὨολλοῦ μέντοι, ἔφη. — Τί δέ; 
03% οὕτως ἁρμονία πέφυκεν εἶναι ἑκάστη ἁρμονία ὡς ἂν 
ἁρμοσθῇ ; --- Οὐ μανθάνω, ἔφη. — -Ἢ οὐχί, ἦ δ᾽ ὅς, ἂν 
μὲν μᾶλλον ἁρμοσθῇ καὶ ἐπὶ πλέον, εἴπερ ἐνδέχεται τοῦτο 
γίγνεσθαι, μᾶλλόν τε ἂν ἁρμονία εἴη καὶ πλείων, εἰ δ᾽ Ὁ 
ἧττόν τε καὶ ἐπ᾽ ἔλαττον, ἥττων τε καὶ ἐλάττων : — 
Πάνυ γε. — Ἢ οὖν ἔστι τοῦτο περὶ ψυχήν, ὥστε καὶ 
κατὰ τὸ σμικρότατον μᾶλλον Étépav ἕτέρας ψυχῆς ἐπὶ 
πιλέον καὶ μᾶλλον ἢ ἐπ᾽ ἔλαττον καὶ ἧττον αὐτὸ τοῦτο 
εἶναι, ψυχήν ; --- Οὐδ᾽ ὁπωστιοῦν, ἔφη. LH πταίειν 
— Φέρε δή, ἔφη, πρὸς Δίος. Λέγεται ψυχὴ À μὲν νοῦν 
τε ἔχειν καὶ ἀρετὴν καὶ εἶναι ἀγαθή, À δὲ ἄνοιάν τε καὶ 
μοχθηρίαν καὶ εἶναι κακή ; Kai ταῦτα ἀληθῶς λέγεται ; — 
᾿Αληθῶς μέντοι. --- Τῶν οὖν θεμένων Ψυχὴν äpuoviav ὁ 
εἶναι,. τί τις φήσει ταῦτα ὄντα εἶναι ἐν ταῖς ψυχαῖς, τήν 
τε ἀρετὴν καὶ τὴν κακίαν ; πότερον ἁρμονίαν αὖ τινα ἄλλην 
καὶ ἀναρμοστίαν ; καὶ τὴν μὲν ἥρμόσθαι, τὴν ἀγαθήν, καὶ 
ἔχειν ἐν αὑτῇ, ἁρμονίᾳ οὔσῃ, ἄλλην ἁρμονίαν, τὴν δὲ 
ἀνάρμοστον αὐτήν τε εἶναι καὶ οὖκ ἔχειν ἐν αὑτῇ ἄλλην ; 
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Simmias, je ne suis pas à même de te renseigner ; mais, évi- 
demment, c’est à peu près ce que dirait un partisan de cette 
doctrine. — Il y a cependant, reprit Socrate, une chose sur 
laquelle l'accord s’est fait précédemment, c’est qu’une âme 
n'est en rien plus ou moins âme qu'une autre. Et ce qui 
constitue l’objet de cet accord, c’est qu’il n’y a rien de plus 
grand ou de plus étendu, ni rien de plus faible ou de moins 
étendu dans une harmonie que dans une autre ; n'est-ce pas 
cela ? — Hé! absolument. — Et, en tout cas, que l’har- 
monie, puisqu'elle n’est pas plus ou moins harmonie, n’est 
ni plus grandement ni plus faiblement harmonisée ; en est-il 
ainsi? — Il en est ainsi. — Or l’harmonie, dont l’harmoni- 
sation ne comporte ni plus ni moins, y a-t-il moyen qu'elle 
participe plus largement ou moins largement de l’harmonie, 
ou bien dans la mesure même de l’harmonisation ? — Dans 
cette mesure même. — N'en faut-il pas conclure que, dans 
une âme, du moment qu’elle n’est en rien par rapport à une 
autre, plus ou moins, ceci précisément savoir une âme, il n'y 
a pas non plus d'harmonisation supérieure on inférieure ? — 
C’est juste ! — Et en tout cas qu'elle ne pourra, dansces con- 


ditions, participer en rien plus largement de l'absence d’har- 


monie ou de l'harmonie? — Non, bien sûr! -— Or est-ce 
que, dans ces conditions encore, une âme pourra avoir, plus 
largement qu’une autre, part au vice ou à la vertu, s’il est 
vrai que le vice soit une absence d'harmonie, et la vertu, une 
harmonie ? — Pas plus largement du tout ! — Mais ilya 
mieux encore, Simmias, et sans doute, à suivre tout droit le 
raisonnement, nulle âme n’aura part au vice, s’il est vrai que 
l’âme soit une harmonie ! Une harmonie en effet, c’est assez 
clair, du fait qu’elle est pleinement cela même, savoir une 
harmonie, ne pourra jamais avoir part à l’absence d’harmo- 
nie. — Non vraiment! — Aussi bien n'est-ce pas moins clair 
pour une âme, du fait qu'elle est pleinement une âme, par 
rapport au vice. — Comment en effet serait-ce possible, au 
moins d’après nos prémisses ? — C'est donc que, d’après ce 
raisonnement, nous devrons penser que les âmes de tous les 
vivants sont toutes semblablement bonnes, s’il est vrai que 
la nature des âmes soit semblablement d’être cela même, 
savoir des âmes ? — Oui, Socrate, dit-il, c’est bien mon 
avis. — Est-ce aussi ton avis, repartit Socrate, que ce soit 


62 ! DATAON 

— Οὐκ ἔχω ἔγωγ᾽, ἔφη ὃ Σιμμίας, εἰπεῖν: δῆλον δ᾽ ὅτι 
τοιαῦτ᾽ ἄττ᾽ ἂν λέγοι 6 ἐκεῖνο ὑποθέμενος. — ᾿Αλλὰ 
τιροωμολόγηται, ἔφη, μηδὲν μᾶλλον μηδ᾽ ἧττον ἑτέραν 
ἑτέρας ψυχὴν ψυχῆς εἶναι, τοῦτο δ᾽ ἔστι τὸ δμολόγημα, 
μηδὲν μᾶλλον μηδ᾽ ἐπὶ πλέον μηδ᾽ ἧττον μηδ᾽ ἐπ᾽ ἔλαττον 
ἑτέραν ἑτέρας ἁρμονίαν ἁρμονίας εἶναι" À γάρ ; --- Πάνυ 
γε. — Τὴν δέ γε, μηδὲν μᾶλλον μηδὲ ἧττον ἁρμονίαν 
οὖσαν, μήτε μᾶλλον μήτε ἧττον ἡρμόσθαι: ἔστιν οὕτως : --- 
Ἔστιν. -- Ἢ δέ, μήτε μᾶλλον μήτε ἧττον ἡρμοσμένη, 
ἔστιν ὅτι πλέον ἢ ἔλαττον ἁρμονίας μετέχει, ἢ τὸ ἴσον: --- 
Τὸ ἴσον. --- Οὐκοῦν ψυχή, ἐπειδὴ οὐδὲν μᾶλλον οὐδ᾽ ἧττον 
ἄλλη ἄλλης αὐτὸ τοῦτο, ψυχή, ἐστίν, οὐδὲ δὴ μᾶλλον οὐδὲ 
ἧττον ἥρμοσται ; --- Οὕτω. --- Τοῦτο δέ γε πεπονθυῖα, 
οὐδὲν πλέον ἀναρμοστίας οὐδὲ ἁρμονίας μετέχοι ἄν : — 
Οὐ γὰρ οὖν. --- Τοῦτο δ᾽ αὖ πεπονθυῖα, ἄρ᾽ ἄν τι πλέον 
κακίας ἢ ἀρετῆς μετέχοι ἑἕτέρα ἑτέρας, εἴπερ À μὲν 
κακία ἀναρμοστία, ἣ δὲ ἀρετὴ ἁρμονία εἴη ; -- Οὐδὲν 
πιλέον. — Μᾶλλον δέ γέ που, ὦ Σιμμία, κατὰ τὸν ὀρθὸν 
λόγον κακίας οὐδεμία ψυχὴ μεθέξει, εἴπερ ἁρμονία ἐστίν. 
“Αρμονία γὰρ δήπου, παντελῶς αὐτὸ τοῦτο οὖσα, ἁρμονία, 


ἀναρμοστίας οὔποτ᾽ ἂν μετάσχοι. --- Οὐ μέντοι. --- Οὐδέ 
γε δήπου ψυχή, οὖσα παντελῶς ψυχή, κακίας. --- Πῶς 
γὰρ ἔκ γε τῶν προειρημένων : --- Ἔκ τούτου ἄρα τοῦ λόγου 


ἡμῖν πᾶσαι ψυχαὶ πάντων ζῴων δμοίως ἀγαθαὶ ἔσονται, 
εἴπερ ὁμοίως ψυχαὶ πεφύκασιν ἀὐτὸ τοῦτο, ψυχαί, εἶναι ; 


— Ἔμοιγε δοκεῖ, ἔφη, ὦ Σώκρατες. -- Ἢ καὶ καλῶς 
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bien parler? et que de pareilles choses fussent arrivées au 
raisonnement si ce principe eût été juste, que l'âme est une 
harmonie? — Non, pas le moins du monde, répondit-il. 

— Et maintenant !, dis-moi, reprit Socrate, de tout ce qui 
existe dans l’homme ya-t-il rien qui, d’après toi, ait l’autorité, 
sinon l’âme, et surtout selon son intelligence ? — Non, d'après 
moi, rien. — Et est-ce, d’après toi, l’âme qui cède le pas aux 
affections du corps, ou bien celle qui les contrarie ? Voici de 
quoi je veux parler : on a la fièvre par exemple, on a soif, et 
cette âme nous tire du sens opposé, « Tu ne boiras pas ! » ; 
on a faim, « Non, tu ne mangeras pas ! ». Et des milliers 
d’autres cas, où il est assez visible que l’âme contrarie les 
affections corporelles ?. N'est-ce pas vrai? — C’est absolument 
certain. — Ne sommes-nous pas par contre tombés d’accord 
auparavant que jamais l'âme, en tant du moins qu'harmo- 
nie, ne pourrait chanter en opposition avec les tensions, les 
relâchements, les vibrations ὃ, et tout état quelconque par 
lequel passent ces composants dont il peut se faire qu’elle 
soit constituée, mais que bien plutôt elle les suit et ne peut 
en aucun cas les diriger ? — Nous en sommes tombés d’ac- 
cord, répondit Simmias; comment n’en eüt-il pas été ainsi ? 
— Qu'est-ce à dire? Ne voilà-t-il pas qu'à présent elle se 
montre à nos yeux en train de faire tout l'opposé, de diriger 
tous ces facteurs prétendus de sa constitution et de les con- 
trarier en tout ou peu s’en faut, toute la vie durant : pre- 
nant en tout l'attitude d’un maître; usant, pour les réduire, 
parfois plutôt de rudesse et recourant à la souffrance comme 
font gymnastique et médecine, et plutôt parfois de moins de 
dureté, soit qu’elle menace ou qu’elle admoneste ; parlant en- 
fin aux désirs, aux colères, aux craintes, comme s'ils étaient 
par rapport à elle une chose étrangère ὃ C’est à peu près 


1. On passe à l’examen dn premier aspect (92 e sq.) de la thèse. 

2. C’est de la même façon que, Rep. IV, 439 b-d, Platon distin- 
gue dans l’âme entre les appétits et la raison. Mais là c’est la raison 
qui résiste ; ici c’est, sans distinction, l’âme, et c’est du corps que 
relèvent désirs, colères et craintes. Le Phédon définit en effet l’âme 
essentiellement par la pensée, et la division en trois parties, dont on 
peut soupçonner le germe à 68 b, apparaît comme une nouveauté 
dans la République (IV, 435 bc, 436 ab, 44o c-44r c). 

3. Avec la leçon des manuscrits on a un sens peu différent et très 
voisin de l’expression de la même idée, 93 a s. in. 
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δοκεῖ, À δ᾽ ὅς, οὕτω λέγεσθαι, καὶ πάσχειν ἂν ταῦτα ὃ 
λόγος ei ὀρθὴ ἧ ὑπόθεσις ἦν, τὸ ψυχὴν ἁρμονίαν εἶναι ; — 
Οὐδ᾽ ὁπωστιοῦν, ἔφη. 

— Τί δέ; ἢ δ᾽ ὅς. Τῶν ἐν ἀνθρώπῳ πάντων ἔσθ᾽ ὅτι 
ἄλλο λέγεις ἄρχειν ἢ ψυχὴν ἄλλως τε καὶ φρόνιμον ; — 
Οὐκ ἔγωγε. --- Πότερον συγχωροῦσαν τοῖς κατὰ τὸ σῶμα 
πάθεσιν ἢ καὶ ἐναντιουμένην ; Λέγω δὲ τὸ τοιόνδε, οἷον 
καύματος ἐνόντος καὶ δίψους ἐπὶ τοὐναντίον ἕλκειν, 
τὸ μὴ πίνειν, καὶ πείνης ἐνούσης ἐπὶ τὸ μὴ ἐσθίειν, 
καὶ ἄλλα μυρία που δρῶμεν ἐναντιουμένην τὴν ψυχὴν 
τοῖς κατὰ τὸ σῶμα. Ἢ οὔ ; -- Πάνυ μὲν οὖν. — 
Οὐκοῦν αὖ ὡμολογήσαμεν ἐν τοῖς πρόσθεν μήποτ᾽ ἂν 
αὐτήν, ἁρμονίαν γε οὖσαν, ἐναντία ἄδειν οἷς ἐπιτείνοιτο 
καὶ χαλῷτο καὶ ψάλλοιτο καὶ ἄλλο δτιοῦν πάθος πάσχοι 
ἐκεῖνα ἐξ ὧν τυγχάνοι οὖσα, ἀλλ᾽ ἕπεσθαι ἐκείνοις καὶ 
οὔποτ᾽ ἂν ἡγεμονεύειν ; — Ὡ μολογήσαμεν, ἔφη᾽ πῶς γὰρ 
οὔ ; — Ti οὖν; νῦν οὐ πᾶν τοὐναντίον ἥμῖν φαίνεται 
ἐργαζομένη, ἡγεμονεύουσά τε ἐκείνων πάντων ἐξ, ὧν φησί 
τις αὐτὴν εἶναι καὶ ἐναντιουμένη ὀλίγου πάντα διὰ παντὸς 
τοῦ βίου καὶ δεσπόζουσα πάντας τρόπους, τὰ μὲν χαλεπώ- 
τερον κολάζουσα καὶ μετ᾽ ἀλγηδόνων, τά τε κατὰ τὴν 
γυμναστικὴν καὶ τὴν ἰατρικήν, τὰ δὲ πραότερον, καὶ τὰ μὲν 
ἀπειλοῦσα, τὰ δὲ νουθετοῦσα, ταῖς ἐπιθυμίαις καὶ ὀργαῖς 
καὶ φόθοις ὡς ἄλλη οὖσα ἄλλῳ πράγματι διαλεγομένη : 
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ainsi du reste qu Homère a représenté cela dans l'Odyssée, à 
l’endroit où 1] dit d'Ulysse : 

Se frappant la poitrine, il apostropha rudement son cœur : 

« Supporte, mon cœur ! En fait de déchirement, tu as jadis 
« supporté bien pis ! » 

Est-ce que tu crois que, dans cette peinture, il a conçu le 
cœur du héros comme étant lui-même une harmonie ? autre- 
ment dit, de nature à être mené par les dispositions du corps 
au lieu d’être de nature à les mener et à faire le maître? bref, 
comme une chose trop divine pour être mise au rang d’une 
harmonie ? — Par Zeus ! Socrate, voilà justement ce que je 
pense. — La conclusion, mon excellent ami, c’est que pour 
nous ce n'est pas du tout une bonne affaire de dire que 
l’âme est une harmonie ! Car ainsi, à ce qu'il semble, nous 
ne serions d'accord ni avec Homère, divin poète, ni nous 
avec nous-mêmes. — C'est justement le cas, dit Simmias. 


— Courage donc ! reprit Socrate. Main- 
μευ τ μῷ Ond tenant qu'Harmonie, je veux dire la 
à déesse de Thèbes ?, nous est devenue de 
quelque façon propice, et de la façon qui lui convient, avec 
mesure, occupons-nous, dit-il, de son époux Cadmus ; com- 
ment nous le concilierons-nous, Cébès, et par quelle formule 9 
— Tu sauras bien, je crois, la découvrir, dit Cébès. En tout 
cas, cet argument que tu as exposé contre l’harmonie m’a 
émerveillé, tant il était imprévu ! C’est que, pendant que 
Simmias s'expliquait sur ce qui l’embarrassait : « ce serait 
« merveille absolument, me disais-je, qu’on fût jamais à même 
« de s’arranger de son objection ! » Aussi ai-je trouvé on ne 
peut plus étrange que, du premier coup, elle n’ait pas sou- 
tenu l'assaut de ton argument : le même sort assurément, 
je ne m'émerveillerais guère qu’il fût aussi celui de l’argument 
de Cadmus ! 

— Ah! mon bon, dit Socrate, ne parle pas si haut! Re- 
doute le mauvais œil, qui nous pourrait faire faire demi-tour 
à l’argument, à l'instant où il va se manifester. Après tout, ce 
sera là l’affaire de la Divinité! La nôtre, c'est, en style homé- 
rique, de nous serrer de près et d’éprouver ainsi ce que peut 
bien valoir ta théorie. Or voici le principal de ce que tu vou- 


1.. XX, τη. Plus bas l’accord obligé avec Homère est ironique. 
2. Fille d’Arès et d’Aplirodite, sœur du dragon que tua Cadmus. 
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οἷόν που καὶ Ὅμηρος ἐν Ὀδυσσείᾳ πεποίηκεν, où λέγει 
τὸν "Oôvocéa: ἘΝῚ 


στῆθος δὲ πλήξας κραδίην ἠνίπαπε μύθῳ᾽ 
τέτλαθι δὴ, κραδίη" καὶ κύντερον ἄλλο ποτ᾽ ἔτλης. 


ἂρ᾽ οἴει αὐτὸν ταῦτα ποιῆσαι διανοούμενον ὡς &puoviac 
αὐτῆς οὔσης καὶ οἵας ἄγεσθαι ὑπὸ τῶν τοῦ σώματος παθη- 
μάτων, ἀλλ᾽ oùyx οἵας ἄγειν τε ταῦτα καὶ δεσπόζειν, καὶ 
οὔσης αὐτῆς πολὺ θειοτέρου τινὸς πράγματος ἢ καθ᾽ 
ἁρμονίαν ; --- Νὴ Δία, ὦ Σώκρατες, ἔμοιγε δοκεῖ. --- Οὐκ 
ἄρα, ὦ ἄριστε, ἣμϊν οὐδαμῇ καλῶς ἔχει ψυχὴν ἁρμονίαν τινὰ 
φάναι εἶναι: οὔτε γὰρ ἄν, ὡς ἔοικεν, Ὃμήρῳ θείῳ ποιητῇ 
δμολογοῖμεν οὔτε αὐτοὶ fuîv αὐτοῖς. --- Ἔχει οὕτως, ἔφη. 


— Εἶεν δή, ἢ δ᾽ ὃς ὃ Σωκράτης τὰ μὲν “Apuoviac 
ἡμῖν τῆς Θηβδαϊκῆς ἵλεά πως, ὡς ἔοικε, μετρίως γέγονεν᾽ 
τί δὲ δὴ τὰ Kéduov, ἔφη, ὦ Κέβης, πῶς ἱλασόμεθα καὶ τίνι 
λόγῳ ; --- Σύ μοι δοκεῖς, ἔφη ὃ Κέβης, ἐξευρήσειν: τουτονὶ 
γοῦν τὸν λόγον τὸν πρὸς τὴν ἅρμονίαν θαυμαστῶς μοι 
εἶπες ὡς παρὰ δόξαν. Σιμμίου γὰρ λέγοντος ὅτε ἢπόρει, 
πιάνυ ἐθαύμαζον εἴ τι ἕξει τις χρήσασθαι τῷ λόγῳ αὐτοῦ᾽ 
nävu οὖν μοι ἀτόπως ἔδοξεν εὐθὺς τὴν πρώτὴν ἔφοδον où 
δέξασθαι τοῦ σοῦ λόγου. Ταὐτὰ δὴ οὐκ ἂν θαυμάσαιμι καὶ 
τὸν τοῦ Κάδμου λόγου εἶ πάθοι. 

— ὯὮγαβέ, ἔφη ὃ Σωκράτης, μὴ μέγα λέγε, μή τις ἥμῶν 
βασκανία περιτρέψῃ τὸν λόγον τὸν μέλλοντα ἔσεσθαι. 
᾿Αλλὰ δὴ ταῦτα μὲν τῷ θεῷ μελήσει, ἡμεῖς δὲ -Ομηρικῶς 
ἐγγὺς ἰόντες πειρώμεθα εἶ ἄρα τι λέγεις. "Ἔστι δὲ δὴ τὸ 
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drais savoir : tu réclames qu’on démontre l’indestructibilité, 
c l’immortalité de notre âme; sans quoi, pour le philosophe 
qui va mourir, sa confiance, sa conviction de trouver là-bas 
après sa mort une félicité qu’il n’eût point égalée en vivant 
d'une autre vie jusqu'à sa fin, cette confiance sera, penses- 
tu, une confiance déraisonnable et folle. Mais, de montrer 
que l’âme est quelque chose de résistant, de presque divin et 
qui existait déjà antérieurement au temps où nous sommes 
devenus des hommes, cela n'empêche en rien, dis-tu, que tous 
ces caractères ne marquent, non point que l'âme est immor- 
telle, mais qu’elle dure longtemps, que son existence anté- 
rieure a pu remplir un temps incalculable, et avec une mul- 
titude de connaissances et d’actions; ce qui pourtant ne lui 
confère pas davantage l’immortalité, le fait mème de venir 
ἃ dans un corps humain étant plutôt pour elle le commence- 
ment de sa perte et une sorte de maladie ; de la sorte, c’est 
dans un état de misère qu'elle doit vivre cette existence-là, 
et, quand elle la termine dans ce qu’on appelle la mort, elle 
doit être détruite. D’autre part, il est, dis-tu, complètement 
indifférent que cette venue dans un corps soit isolée, ou bien 
qu'elle se répète, indifférent au moins quant à ce qui est de 
nos craintes personnelles. Craintes légitimes en effet pour 
peu qu’on ait sa raison, puisqu'on ne sait pas, étant hors 
d'état d’en fournir la preuve, si l’âme est bien une chose 
immortelle. Tel est, je crois, Cébès, à peu près ton langage. 
e C'est à dessein que j'y reviens et que je le reprends en détail, 
pour que rien ne nous échappe et qu’ainsi, à ton gré, tu y 
ajoutes ou en retranches. » Alors Cébès: « Hé mais! il n'ya 
‘ rien à présent que, pour ma part, j aie besoin d’y ajouter ou 
d'en retrancher ; non, c’est bien là ce que je prétends. » 


à-d 5 fit l 
Ὧν problème ἧς ee mire i Rene pe 
général absorbé dans quelque réflexion : « Ce 

de la Physique: n'est pas une mince affaire, Cébès, dit- 

comment Socrate il, que ton problème ! Quelle est d’une 
a finf façon générale la cause de la génération 

par le concevoir. 5 ee 
et de la corruption, voilà en effet la 
question qu’il nous faut traiter à fond. Je m'en vais donc à 
56 leur sujet, pourvu que tu le désires, te raconter, moi, mes 
propres expériences. Puis, au cas où dans ce que je pourrai 
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κεφάλαιον ὧν ζητεῖς" ἀξιοῖς ἐπιδειχθῆναι ἡμῶν τὴν ψυχὴν 
ἀνώλεθρόν τε καὶ ἀθάνατον οὖσαν, εἶ φιλόσοφος ἀνὴρ 
μέλλων ἀποθανεῖσθαι, θαρρῶν τε καὶ ἡγούμενος ἀποθανὼν 
ἐκεῖ εὖ πράξειν διαφερόντως ἢ εἰ ἐν ἄλλῳ βίῳ βιοὺς 
ἐτελεύτα, μὴ ἀνόητόν τε καὶ ἠλίθιον θάρρος θαρρήσει. Τὸ 
δὲ ἀποφαίνειν ὅτι ἰσχυρόν τί ἔστιν ἣ ψυχὴ καὶ θεοειδές, 
καὶ ἦν ἔτι πρότερον πρὶν ἡμᾶς ἀνθρώπους γενέσθαι, οὐδὲν 
κωλύειν φὴς πάντα ταῦτα μηνύει ἀθανασίαν μὲν μή, ὅτι δὲ 
. πολυχρόνιόν τέ ἐστιν ψυχὴ καὶ ἦν που πρότερον ἀμήχανον 
ὅσον χρόνον καὶ ἤδει τε καὶ ἔπραττε πολλὰ ἄττα ἀλλὰ 
γὰρ οὐδέν τι μᾶλλον ἦν ἀθάνατον, ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τὸ εἷς 
ἀνθρώπου σῶμα ἐλθεῖν ἀρχὴ ἦν αὐτῇ ὀλέθρου, ὥσπερ 
νόσος" καὶ ταλαιπωρουμένη τε δὴ τοῦτον τὸν βίον ζῴη καὶ 
τελευτῶσά γε ἐν τῷ καλουμένῳ θανάτῳ ἀπολλύοιτο. 
Διαφέρειν δὲ δὴ φὴς οὐδὲν εἴτε ἅπαξ, εἰς σῶμα ἔρχεται 
εἴτε πολλάκις, πρός γε τὸ ἕκαστον ἥμῶν φοθεῖσθαι-" 
τιροσήκει γὰρ φοβεῖσθαι, εἰ μὴ ἀνόητος εἴη, τῷ μὴ εἰδότι 
μηδὲ ἔχοντι λόγον διδόναι ὧς ἀθάνατόν ἐστιν. Τοιαῦτ᾽ 
ἄττα ἐστίν, οἶμαι, ὦ Κέβης, ἃ λέγεις" καὶ ἐξεπίτηδες 
πολλάκις ἀναλαμθάνω, ἵνα μή τι διαφύγῃ ἡμᾶς, εἴ τέ τι 
βούλει, προσθῇς ἢ ἀφέλῃς. » Καὶ ὃ Κέθης᾽ « ᾿Αλλ᾽ 
οὐδὲν ἔγωγε ἐν τῷ παρόντι, ἔφη, οὔτε ἀφελεῖν οὔτε 


τιροσθεῖναι δέομαι“ ἔστι δὲ ταῦτα ἃ λέγω. » 


Ὃ οὖν Σωκράτης, συχνὸν χρόνον ἐπισχὼν καὶ πρὸς 
ἑαυτόν τι σκεψάμενος. « Οὐ φαῦλον πρᾶγμα, ἔφη, ὦ 
Κέθης, ζητεῖς" ὅλως γὰρ δεῖ περὶ γενέσεως καὶ φθορᾶς τὴν 
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αἰτίαν διαπραγματεύσασθαι. ᾿Εγὼ οὖν σοι δίειμι περὶ 96 
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bien dire tu verrais quelque chose d’utile, ce sera à toi de 
l'utiliser pour rendre convaincante ta propre thèse. — Mais 
oui, certes, c'est là ce que je veux, dit Cébès. 

— Écoute donc, car c’est un exposé que je vais faire‘. Eh 
bien ! quand j'étais jeune homme, poursuivit Socrate, ce fut 
merveille, Cébès, la passion que j'apportai à ce genre de 
savoir auquel on donne le nom d’enquête? sur la Nature. Je 
lui trouvais en effet une incomparable splendeur : 1] con- 
naît les causes de chaque chose, en vertu de quoi chacune 
vient à l’existence, en vertu de quoi elle périt, en vertu de 
quoi elle existe ! Maintes fois il m’arrivait de me mettre la 
tête à l'envers dans l'examen, premièrement * de questions 
comme celles-ci : Est-ce par l’effet d’une espèce de putréfac- 
tion, à laquelle participent le chaud et le froid, que, comme 
certains le prétendaient, se constituent les animaux ἡ ? Ou 
encore, est-ce le sang qui fait que nous pensons, ou bien 
l’air, ou le feu ? Ou bien n’est-ce aucune de ces choses, mais 
plutôt le cerveau, en donnant naissance aux sensations de 
l’ouïe, de la vue, de l’odorat, desquelles résulteraient d’autre 
part la mémoire et le jugement, tandis que de la mémoire 
et du jugement, quand ils ont acquis la stabilité, se forme- 
rait par ce procédé un savoir ὅ ? J’examinais aussi inversement 
la façon dont tout cela se corrompt, et puis ce qui se rapporte 
au ciel comme à la terre. Et je finis ainsi par me faire 


1. Un exposé continu, et qui est pourtant partie intégrante de la 
réponse à Cébès. Sur l’historicité voir Notice, p. xvir. 

2. Proprement histoire, au sens global primitif du mot : c’est le 
nom que donne Héraclite à la science de Pythagore (fr. 129 Diels). 

3. La génération d’abord ; puis, plus bas, la corruption. 

ἡ. Archélaüs d'Athènes (dont la tradition fait le premier maître de 
Socrate) mêlait l'Esprit d’Anaxagore à l’Air d’Anaximène, et en faisait 
naître le monde par condensation et raréfaction ; c’est ainsi que du 
froid se sépare le chaud, principe moteur dont ensuite l’action sur le 
limon de la terre produit, tous ensemble, les premiers vivants, qui 
sont nourris de ce limon. 

5. a) Pour Empédocle le sang est le plus parfait mélange, surtout 
près du cœur, des éléments qui constituent les objets de la connais- 
sance, laquelle est assimilation du sujet à l’objet. — b) Diogène 
d’Apollonie, dont l’éclectisme rappelle Archélaüs, dérive de l’Air la 
pensée parce que, tant qu’on respire, on vit et on sent. — c) Héra- 
clite la tire du Feu : l’âme la plus sèche, ou la plus ignée, est en 
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αὐτῶν, ἐὰν βούλῃ, τά γε ἐμὰ πάθη᾽ ἔπειτα, ἐάν τί σοι 
χρήσιμον φαίνηται ὧν ἂν λέγω, πρὸς τὴν πειθὼ περὶ ὧν 
λέγεις χρήσει. --- ᾿Αλλὰ μήν, ἔφη ὃ Κέθης, βούλομαί γε. 
— Ακουε τοίνυν ὡς ἐροῦντος. ᾿Εγὼ γάρ, ἔφη, ὦ 
Κέθης, νέος ὧν θαυμαστῶς ὡς ἐπεθύμησα ταύτης τῆς 
σοφίας ἣν δὴ καλοῦσι περὶ φύσεως ἱστορίαν" ὑπερήφανος 
γάρ μοι ἐδόκει εἶναι, εἰδέναι τὰς αἰτίας ἑκάστου, διὰ τί 
γίγνεται ἕκαστον καὶ διὰ τί ἀπόλλυται καὶ διὰ τί ἔστιν. 
Καὶ πολλάκις ἐμαυτὸν ἄνω κάτω μετέθαλλον, σκοπῶν 
τιρῶτον τὰ τοιάδε’ “Αρ᾽, ἐπειδὰν τὸ θερμὸν καὶ τὸ ψυχρὸν 
σηπεδόνα τινὰ λάθῃ ὥς τινες ἔλεγον, τότε δὴ τὰ ζῷα 
συντρέφεται ; καὶ πότερον τὸ αἷμά ἔστιν ᾧ φρονοῦμεν, ἢ ὃ 
ἀήρ, ἢ τὸ πῦρ ; ἢ τούτων μὲν οὐδέν, ὃ δ᾽ ἐγκέφαλός ἐστιν 
ὃ τὰς αἰσθήσεις παρέχων τοῦ ἀκούειν καὶ δρᾶν καὶ ὄσφραί- 
νεσθαι, ἐκ τούτων δὲ γίγνοιτο μνήμη καὶ δόξα, ἐκ δὲ μνή- 
uns καὶ δόξης, λαθούσης τὸ ἥρεμεϊῖν, κατὰ ταῦτα γίγνεσθαι 
ἐπιστήμην ; Kat αὖ τούτων τὰς φθορὰς σκοπῶν, καὶ τὰ περὶ 


τὸν οὖρανόν τε καὶ τὴν γῆν πάθη, τελευτῶν οὕτως ἐμαυτῷ 
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l’idée qu’à l’égard de cette recherche j'étais d’une inaptitude à 
nulle autre pareille ! | 

« Je vais au reste t’en donner une preuve qui suffira. 
Voici : il y avait des choses dont, même avant, j'avais une 
connaissance assurée, au moins selon mon sentiment et celui 
d'autrui; eh bien! cette recherche arrivait à produire en 
moi un si radical aveuglement, que je désapprenais jusqu'à 
ces choses qu'auparavant je m’imaginais savoir ! : oui, en voici 
un exemple entre beaucoup d’autres, jusqu’à la cause qui 
fait grandir un homme ! Ce qu'auparavant je m'imaginais en 
effet être clair pour tout le monde, c’est que cette cause est 
manger et boire. Cela s'explique : provenant des aliments, 
des chairs s’ajoutent-elles aux chairs, des os aux os, chacune 
des autres parties du corps s’accroît-elle ainsi suivant la même 
loi d'éléments de son espèce? le résultat est, par la suite, 
une progression de la masse réelle, de peu à beaucoup ; oui, 
c'est ainsi que l’homme, de petit devient grand! Voilà ce 
qu'à ce moment je m’imaginais : est-ce à juste titre selon 
toi ? — Selon moi, oui, dit Cébès. — Examine donc encore 
ceci. Dans mon idée, en effet, il n’y avait rien à redire à mon 
jugement en présence d'un homme grand placé contre un 
petit, que c'est de la tête précisément qu'il est plus grand ; 
de même pour un cheval par rapport à un cheval ; ou, 
exemple plus clair encore que les précédents, à l'opinion où 
j'étais que, si 10 est plus que 8, c’est parce qu’à 8 s'ajoute 2, 
et que la longueur de deux coudées est plus grande que celle 
d’une coudée, parce qu'elle surpasse celle-ci de la moitié. — 
Et à présent, dit Cébès, ton opinion là-dessus ? — Ah! ma 
foi, s’écria Socrate, c'est, par Zeus, que je suis loin de me 
figurer connaître la cause d'aucune de ces choses ! Moi qui ne 
me résous même pas à dire, quand à une unité on ajoute 
une unité, si c’est l’unité à laquelle cette adjonction a été faite 
qui est devenue deux, ou si c’étaient l’unité ajoutée et celle à 
laquelle elle a été ajoutée qui, par suite de l’adjonction de 


effet la plus sage. — d) Le cerveau était, d’après Alcméon de Cro- 
tone, l’organe où aboutissent les sensations, où elles sont conservées 
et groupées, de façon à constituer enfin une connaissance stable et 
générale. 

1. Socrate peint l’état d'esprit où l’ont mis les prétendues expli- 
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ἔδοξα πρὸς ταύτην τὴν σκέψιν ἀφυὴς εἶναι ὧς οὐδὲν χρῆμα. 
« Τεκμήριον δέ σοι ἐρῶ ἱκανόν. ᾿Εγὼ γάρ, ἃ καὶ πρό- 
τερον σαφῶς ἠπιστάμην ὥς γε ἐμαυτῷ καὶ τοῖς ἄλλοις 
ἐδόκουν, τότε ὕπὸ ταύτης τῆς σκέψεως οὕτω σφόδρα 
ἐτυφλώθην, ὥστε ἀπέμαθον καὶ ταῦτα ἃ πρὸ τοῦ ᾧμην 
εἰδέναι, περὶ ἄλλων τε πολλῶν καὶ διὰ τί ἄνθρωπος 
αὐξάνεται. Τοῦτο γὰρ ᾧμην πρὸ τοῦ παντὶ δῆλον εἶναι, 
ὅτι διὰ τὸ ἐσθίειν καὶ πίνειν: ἐπειδὰν γὰρ ἐκ τῶν σιτίων 
ταῖς μὲν σαρξὶ σάρκες προσγένωνται, τοῖς δὲ ὀστοῖς ὀστᾶ, 
καὶ οὕτω κατὰ τὸν αὐτὸν λόγον καὶ τοῖς ἄλλοις τὰ αὐτῶν 
οἰκεῖα ἑκάστοις προσγένηται, τότε δὴ τὸν ὄλίγον ὄγκον 
ὄντα ὕστερον πολὺν γεγονέναι’ καὶ οὕτω γίγνεσθαι τὸν 


σμικρὸν ἄνθρωπον μέγαν. Οὕτω τότε ᾧμην᾽ où δοκῷ σοι 


μετρίως ; — Ἔμοιγε, ἔφη ὃ Κέβης. — Σκέψαι δὴ καὶ. 


τάδε ἔτι. “Qunv γὰρ ἱκανῶς μοι δοκεῖν, ὅπότε τις φαίνοιτο 
ἄνθρωπος παραστὰς μέγας σμικρῷ μείζων εἶναι αὐτῇ τῇ 
κεφαλῇ, καὶ ἵππος nou’ καὶ ἔτι γε τούτων ἐναργέστερα, 
τὰ δέκα μοι ἐδόκει τῶν ὀκτὼ πλέονα εἶναι διὰ τὸ δύο αὐτοῖς 
τιροσεῖναι, καὶ τὸ δίπηχυ τοῦ πηχυαίου μεῖζον εἶναι διὰ τὸ 
ἡμίσει αὐτοῦ ὑπερέχειν. --- Νῦν δὲ δὴ, ἔφη ὃ Κέβης, τί 
σοι δοκεῖ περὶ αὐτῶν ; --- Πόρρω που, ἔφη, νὴ Δία, ἐμὲ 
εἶναι τοῦ οἴεσθαι περὶ τούτων του τὴν αἰτίαν εἰδέναι" ὅς 
γε oùk ἀποδέχομαι ἐμαυτοῦ οὐδὲ ὡς ἐπειδὰν ἕνί τις 
τιροσθῇ ἕν, ἢ τὸ ἕν ᾧ προσετέθη δύο γέγονεν, ἢ τὸ 


c 2 ἔδοξα : ἐδόξασα Cyr. || 5 ὑπὸ ταύτης : ὑπ᾽ αὐτῆς W Eus. 
Theod®. Cyr. || οὕτω: -ς- TW || 6 ἐτυφλώθην : διετ. Theod. || 
ἀπέμαθον χαὶ ταῦτα ἃ B? (i. m.) (et Eus. Cyr. [taÿ0”]): ἀ. x. ἃ Theod. 
ἅποτ᾽ ἔμα. χ. ἃ B {|| τοῦ (et Eus.): τούτου Theod®. || 8 αὐξάνεται : 
αὔξεται Β5 (ξε 85. u.) || 9 τὸ: τοῦ T || ἃ 1 προσγένωνται B? (i. m.): 
-γευννῶνται B || ὀστοῖς ὀστᾶ B? (το 5. u.) : -τέοις ὀστᾶ BY -τέοις 
-τέα W || 4 οὕτω : -τως W {{ 7 γὰρ : y. ἐγὼ T γ. ἔγωγε B? (5. u.) 
WY || 8 ἄνθρωπος παραστὰς : π. ἄ. W || αὐτῇ : -τοῦ Wyttenbach 
I e τ ἵππου : -πῳ B? (ὦ 5. u.) Τ || ἃ πλέονα : -είονα B? (15. u.) WY 
[| τὸ: τὸ τὰ W || 3 προσεῖναι Β5 (σεῖ 5. u.): -θεῖναι BY || 4 ἡμίσει 
B? (εἰ 5...) : ἥμισυ BY || 6 του T? (em. αἱ uid.): τοῦ codd. || 8 ἢ: 
«(ἣ τὸ προστεθέν > ἢ Wyttenbach Schanz Burnet. 


96 e* 


97 ἃ 


PHÉDON 68 


l’une à l’autre, devenaient deux ! Car, j'en suis ébahi, quand 
chacune d'elles était à part de l’autre, chacune d’ elles était 
bien une, et il n'y avait pas alors de deux ; mais elles se sont 
rapprochées, et voilà qu’ainsi se produisait en elles la cause 
de la production du deux : je veux dire la rencontre résultant 
du rapprochement mutuel de leurs positions ! Au reste, dans 
le cas du fractionnement de l’unité, je ne suis pas moins inca- 
pable, une fois de plus, de me persuader que cette cause de la 
production du deux, ce soit alors le fractionnement qui l'ait 
fait se produire ; car c’est en son contraire que s’est changée la 
première cause de la production du deux! Dans ce premier cas 
en effet, la raison était qu'on amenait les deux unités à se 
rapprocher et qu’on ajoutait l’une à l’autre, et maintenant 
c’est qu'on les écarte et qu’on les sépare l’une de l’autre. 
Quant à savoir en vertu de quoi se produit l'unité, là-dessus 
encore je ne me fais pas de conviction; pas plus, d’un mot, 
que sur rien d'autre quant à la cause de son apparition, de sa 
disparition ou de son existence : voilà l’effet de ce procédé de 
recherche. De mon côté, pourtant, au petit bonheur j'en 
brasse confusément un autre; car, pour celui-là, non, il ne 
me va pas du tout ‘ ! 

.« Or voici qu’un jour j'entendis faire une lecture dans un 
livre qui était, disait-on, d'Anaxagore et où était tenu ce 
langage : « C’est en définitive l'Esprit qui a tout mis en ordre, 
« c’est lui qui est cause de toutes choses » ?. Une telle cause fit ma 
joie ; il me sembla qu’il y avait, en un sens, avantage à faire 
de l'Esprit une cause universelle : s’il en est ainsi, pensai-je, 
cet Esprit ordonnateur, qui justement réalise l’ordre univer- 
sel, doit aussi disposer chaque chose en particulier de la 
meilleure façon qui se puisse : voudrait-on donc, pour cha- 
cune, découvrir la cause selon laquelle elle naît, périt ou 


cations de la Physique ; ce dont il était certain avant de les connaître 
n’est ensuite pour lui qu’incertitudes : cette méthode ne satisfait donc 
pas son désir de savoir. 

1. Inassouvi, son désir de savoir le pousse cependant à chercher 
par lui-même ; mais ce sont des tâtonnements d’aveugle, cf. 96 c. 

2. « Comment devaient être les choses, comment furent celles qui ne 
sont plus, et comment elles sont, c’est l'Esprit qui a tout arrangé » 
(Anaxagore, fr. 12 Diels) ; il est souverain, autocratôr (Crat. 413 c). 
— Avant de prendre lui-même le livre (98 b; Apol. 26 d), Socrate 
en a entendu lire un fragment : par qui ? par Archélaüs ὃ 
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97 ἃ 


τιροστεθὲν καὶ ᾧ προσετέθη διὰ τὴν πρόσθεσιν τοῦ ἑτέρου 97 


τῷ ἑτέρῳ δύο ἐγένετο. Θαυμάζω γὰρ εἶ, ὅτε μὲν ἑκάτερον 
αὐτῶν χωρὶς ἀλλήλων ἦν, ἕν. ἄρα ἑκάτερον ἦν καὶ οὐκ 
ἤστην τότε δύο, ἐπεὶ δ᾽ ἐπλησίασαν ἀλλήλοις, αὕτη ἄρα 
αἰτία αὐτοῖς ἐγένετο τοῦ δύο γενέσθαι, ἣ ξύνοδος τοῦ 
τιλησίον ἀλλήλων τεθῆναι. Οὐδέ γε ὡς, ἐάν τις ἕν διασχίσῃ, 
δύναμαι ἔτι πείθεσθαι ὧς αὕτη αὖ αἴτία γέγονεν, ἣ σχίσις, 
τοῦ δύο γεγονέναι" ἐναντία γὰρ γίγνεται À τότε αἰτία τοῦ 
δύο γίγνεσθαι" τότε μὲν γὰρ ὅτι -συνήγετο πλησίον ἀλλήλων 
καὶ προσετίθετο ἕτερον ἑτέρῳ, νῦν δ᾽ ὅτι ἀπάγεται καὶ 
χωρίζεται ἕτερον ἀφ᾽ ἑτέρου. Οὐδέ γε διότι ἕν γίγνεται 
ὡς ἐπίσταμαι, ἔτι πείθω ἐμαυτόν, οὐδ᾽ ἄλλο οὐδὲν ἑνὶ λόγῳ 


διότι γίγνεται ἢ ἀπόλλυται ἢ ἔστι, κατὰ τοῦτον τὸν 


τρότον τῆς μεθόδου: ἀλλά τιν᾽ ἄλλον τρόπον αὐτὸς εἰκῇ ἣ: 


φύρω, τοῦτον δὲ οὐδαμῇ προσίεμαι. set 


us 


ME ets 
« ᾿Αλλ᾽ ἀκούσας μέν ποτε ἐκ βιθλίου τινός, ὡς ἔφη, 


᾿Αναξαγόρου ἀναγιγνώσκοντος, καὶ λέγοντος ὡς ἄρα νοῦς 
ἔστιν ὃ διακοσμῶν τε καὶ πάντων αἴτιος, ταύτῃ δὴ τῇ 
αἰτίᾳ ἥσθην τε καὶ ἔδοξέ μοι τρόπον τινὰ εὖ ἔχειν τὸ τὸν 
νοῦν εἶναι πάντων αἴτιον᾽ καὶ ἡγησάμην, εἰ τοῦθ᾽ οὕτως 
ἔχει, τόν γε νοῦν κοσμοῦντα πάντα κοσμεῖν καὶ ἕκαστον 
τιθέναι ταύτῃ ὅπῃ ἂν βέλτιστα ἔχη ei οὖν τις βούλοιτο 


τὴν αἰτίαν εὑρεῖν περὶ ἑκάστου ὅπῃ γίγνεται ἢ ἀπόλλυται 
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existe ? ce qu'il y aurait à découvrir à son sujet, c’est selon 
quoi il est le meilleur pour elle, soit d'exister, soit de subir 
ou de produire quelque action que ce soit. Or, en partant de 
cette idée, il n’y a absolument rien, me dis-je, qu'il soit in- 
téressant pour un homme d’avoir en vue dans la recherche, 
aussi bien au sujet de cette chose-là qu'à propos des autres, 
sinon la perfection et l'excellence ; et il est nécessaire que pa- 
reillement il ait aussi connaissance du pire, attendu que ce 
sont les objets d'un même savoir. Ces réflexions donc me 
comblaient d’aise : je me figurais avoir découvert l’homme 
capable de m'enseigner la cause, intelligible à mon esprit, 
de tout ce qui est. Oui, Anaxagore va me faire comprendre 
si, en premier lieu, la terre est plate ou ronde, et, en me lé 
faisant comprendre, il m'expliquera de plus en détail pour- 
quoi cela est nécessaire : puisqu'il dit ce qui vaut mieux, il dira 
aussi que, pour la terre, telle forme valait mieux. S'il me 
dit ensuite qu'elle est au centre, en détail il m’expliquera 
aussi comment il valait mieux qu'elle fût au centre?. Bref, il 
n'avait qu'à me le révéler, et j'étais tout prêt à ne plus sou- 
haiïter d'autre espèce de causalité ! Naturellement, pour le 
soleil j'étais aussi tout prêt à recevoir cette même sorte d’en- 
seignement, et pour la lune encore, et pour le reste des astres, 
tant au sujet de leurs vitesses relatives que de leurs retours ὃ 
et de leurs autres vicissitudes ; oui, comment enfin, pour 
chacun, il vaut mieux produire ou subir en fait ces choses-là. 
Pas un instant en effet il ne me serait venu à la pensée que, 
déclarant que tout cela a été mis en ordre par l'Esprit, il 
eût à ce propos mis en avant une cause autre que celle-ci : la 
meilleure manière d’être pour tout cela, c’est précisément la 


manière d’être de tout cela; du moment donc que la causalité 


dont il s’agit, il l’attribue à chacune de ces choses comme à 
toutes ensemble, il va, je me l’imaginais, expliquer aussi en 
détail ce qui pour chacune est le meilleur et ce qui est le 


1. Disque supérieur d’un cylindre plus où moins haut (la plupart 
des Physiciens) ; ou bien sphère (Pythagoriciens, Parménide). 

2. Opinion attestée de presque tous les Présocratiques, même des 
Pythagoriciens (cf. 109 a, l’adhésion de Simmias) malgré l'hypothèse 
du feu central: leur prétendu héliocentrisme est incertain. 

3. Proprement les points où tournent les planètes pour revenir sur 
leur route, les « solstices » de chacune, soleil compris. 
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69 PATAQON 
ἢ ἔστι, τοῦτο δεῖν περὶ αὐτοῦ εὑρεῖν, ὅπη βέλτιστον αὐτῷ 
ἐστιν ἢ εἶναι ἢ ἄλλο δτιοῦν πάσχειν ἢ ποιεῖν. Ἔκ. δὲ δὴ τοῦ 
λόγου τούτου οὐδὲν ἄλλο σκοπεῖν προσήκειν ἀνθρώπῳ, καὶ 
περὶ αὐτοῦ ἐκείνου καὶ περὶ τῶν ἄλλων, ἄλλ᾽ ἢ τὸ ἄριστον 
καὶ τὸ βέλτιστον. ἀναγκαῖον δὲ εἶναι τὸν αὐτὸν τοῦτον 
καὶ τὸ χεῖρον εἰδέναι: τὴν αὐτὴν γὰρ εἶναι ἐπιστήμην περὶ 
αὐτῶν. Ταῦτα δὴ λογιζόμενος ἅσμενος εὑρηκέναι ᾧμην 
διδάσκαλον τῆς ἀϊτίας περὶ τῶν ὄντων κατὰ νοῦν ἐμαυτῷ, 
τὸν ᾿Αναξαγόραν, καί μοι φράσειν πρῶτον μὲν πότερον À 
γῇ πλατεῖά ἔστιν ἢ στρογγύλη, ἐπειδὴ δὲ φράσειεν, 
ἐπεκδιηγήσεσθαι τὴν αἰτίαν καὶ τὴν ἀνάγκην, λέγοντα τὸ 
ἄμεινον καὶ ὅτι αὐτὴν ἄμεινον ἦν τοιαύτην εἶναι: καὶ εἶ ἐν 
μέσῳ φαίη εἶναι αὐτήν, ἐπεκδιηγήσεσθαι ὡς ἄμεινον ἦν 
αὐτὴν ἐν μέσῳ εἶναι" καὶ εἴ μοι ταῦτα ἀποφαίνοι, παρε- 
σκευάσμην ὧς οὐκέτι ποθεσόμενος αἰτίας ἄλλο εἶδος. [Καὶ 
δὴ καὶ περὶ ἡλίου οὕτω παρεσκευάσμην ὡσαύτως πευσό- 
μενος, καὶ σελήνης καὶ τῶν ἄλλων ἄστρων, τάχους τε 
πέρι πρὸς ἄλληλα καὶ τροπῶν καὶ τῶν ἄλλων παθημάτων, 
TA ποτε ταῦτ᾽ ἄμεινόν ἐστιν ἕκαστον καὶ ποιεῖν καὶ 
τιάσχειν ἃ πάσχει. Οὐ γὰρ ἄν ποτε αὐτὸν ᾧμην, φάσκοντά 
γε ὕπὸ νοῦ αὐτὰ κεκοσμῆσθαι, ἄλλην τινὰ αὐτοῖς αἰτίαν 
ἐπενεγκεῖν ἢ ὅτι βέλτιστον αὐτὰ οὕτως ἔχειν ἐστιν ὥσπερ 
ἔχει: ἑκάστῳ οὖν αὐτῶν ἀποδιδόντα τὴν αἰτίαν καὶ κοινῇ 


πᾶσι, τὸ ἕκάστῳ βέλτιστον ᾧμην καὶ τὸ κοινὸν πᾶσιν 


Ὑ 
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bien commun de toutes. Ah! pour beaucoup je n'aurais pas 
cédé mes espérances | Avec quelle ardeur au contraire je me 
saisis du livre! Je le lisais le plus vite possible, afin d’être au 
plus vite instruit du meilleur et du pire. , 

« Eh bien ! adieu la merveilleuse espérance ! Je m'en éloi- 
gnais éperdument ἡ. Avançant en effet dans ma lecture, je vois 
un homme qui ne fait rien de l'Esprit, qui ne lui impute non 
plus aucun rôle dans les causes particulières de l’ordre des 
choses, qui par contre allègue à ce propos des actions de l'air, 
de l’éther, de l’eau ?, et quantité d’autres explications déconcer- 
tantes. Or son cas, me sembla-t-il, était tout pareil à celui de 
quelqu'un qui, après avoir dit que dans tous ses actes Socrate 
agit avec son esprit, se proposant ensuite de dire les causes de 
chacun de mes actes, les présenterait ainsi : Pourquoi, 
d’abord, suis-je assis en ce lieu ? C’est parce que mon corps 
est fait d’os et de muscles ; que les os sont solides et ont des” 
commissures qui les séparent les uns des autres, tandis que 
les muscles, dont la propriété est de se tendre et de se relà- 
cher, enveloppent les os avec les chairs et avec la peau qui 
maintient l’ensemble; par suite donc de l’oscillation des os 
dans leurs emboîtements, la distension et la tension des 
muscles me rendent capable, par exemple de fléchir à présent 
ces membres ; et voilà la cause en vertu de laquelle, plié de 
la sorte ὃ, je suis assis en ce lieu! S'agit-il maintenant de 
l'entretien que j'ai avec vous? Il serait question d’autres 
causes analogues : à ce propos on allèguerait l’action des sons 
vocaux, de l’air, de l’audition, mille choses encore en ce 
genre ; et l’on n'aurait cure de nommer les causes qui le sont 
véritablement. Or les voici : puisque les Athéniens ont jugé 
meilleur de me condamner, pour cette raison même, moi à 


1. Anaxagore a failli à ses promesses; de même (sans le nom) Lois 
ΧΗ, 967 b-d, et cf. Arist. Metaph. À 3, 984 b, 17 sq. ; 4, 985 a, 18-27. 

2. L'Esprit ne donne que la chiquenaude et l’arrangement se 
machine ensuite tout seul. La première brisure dans le mélange pri- 
mitif de tout avec tout détermine en lui une rotation qui, en s’éten- 
dant, multiplie les séparations : ce qui est chaud, lumineux, sec, 
subtil se sépare de ce qui est froid, sombre, humide, dense ; d’où 
l’éther et l’air ; puis de l’air se séparent l’eau et la terre. Dans la 
physique du Timée le mécanisme est, au contraire, dirigé par la pen- 
sée du bien chez le Démiurge, avec les Idées pour modèle. 

3. Socrate reprend momentanément la position décrite 60 b 
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ἐπεκδιηγήσεσθαι ἀγαθόν. Kai οὐκ ἂν ἀπεδόμην πολλοῦ τὰς 
ἐλπίδας, ἀλλά, πάνυ σπουδῇ λαθὼν τὰς βίθλους, ὡς τάχιστα 


“τῶ 


οἷός τ᾽ ἢ ἀνεγίγνωσκον, ἵν᾽ ὧς τάχιστα εἰδείην τὸ βέλτιστον 
καὶ τὸ χεῖρον. 

« ᾿Απὸ δὴ ϑαυμαστῆς ἐλπίδος, ὦ ἑταῖρε, dyxéunv φερό- 
μενος, ἐπειδή, προϊὼν καὶ ἀναγιγνώσκων, δρῶν ἄνδρα τῷ 
μὲν νῷ οὐδὲν χρώμενον οὐδέ τινας αἰτίας ἐπαιτιώμενον εἰς 
τὸ διακοσμεῖν τὰ πράγματα, ἀέρας δὲ καὶ αἰθέρας καὶ 
ὕδατα αἰτιώμενον καὶ ἄλλα πολλὰ καὶ ἄτοπα. Kai μοι 
ἔδοξεν δμοιότατον πεπονθέναι ὥσπερ ἂν εἴ τις, λέγων ὅτι 
Σωκράτης πάντα ὅσα πράττει νῷ πράττει, κἄπειτα, 
ἐπιχειρήσας λέγειν τὰς αἰτίας ἑκάστων ὧν πράττω, λέγοι 
τιρῶτον μὲν ὅτι διὰ ταῦτα νῦν ἐνθάδε κάθημαι, ὅτι σύγκειταί 
μου τὸ σῶμα ἐξ, ὀστῶν καὶ νεύρων, καὶ τὰ μὲν ὄστᾶ ἔστι 
στερεὰ καὶ διαφυὰς ἔχει χωρὶς ἄττ᾽ ἀλλήλων, τὰ δὲ νεῦρα, 
οἷα ἐπιτείνεσθαι καὶ ἀνίεσθαι, περιαμπέχοντα τὰ ὄστᾶ 
μετὰ τῶν σαρκῶν καὶ δέρματος ὃ συνέχει αὐτά’ αἴωρου- 
pévov οὖν τῶν ὀστῶν ἐν ταῖς αὑτῶν ξυμθολαῖς χαλῶντα καὶ 
συντείνοντα τὰ νεῦρα κάμπτεσθαί που ποιεῖ οἷόν τ᾽ εἶναι 
ἐμὲ νῦν τὰ péAn καὶ διὰ ταύτην τὴν αἰτίαν συγκαμφθεὶς 
ἐνθάδε κάθημαι. Kat αὖ περὶ τοῦ διαλέγεσθαι ὑμῖν, ἑτέρας 
τοιαύτας αἰτίας λέγοι, φωνάς τε καὶ ἀέρας καὶ ἀκοὰς καὶ 
ἄλλα μυρία τοιαῦτα αἰτιώμενος, ἀμελήσας τὰς ὡς ἀληθῶς 
αἰτίας λέγειν, ὅτι, ἐπειδὴ ᾿Αθηναίοις ἔδοξε βέλτιον εἶναι 


ἐμοῦ καταψηφίσασθαι, διὰ ταῦτα δὴ καὶ ἐμοὶ βέλτιον αὖ 
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mon tour, j'ai jugé meilleur d’être assis en ce lieu, c'est-à- 
dire plus juste de subir, en restant où j'étais, telle peine qu'ils 
m'infligent. Oui, par 16 Chien! il y ἃ beau temps, je ne me 
trompe pas, que ces muscles et ces os pourraieht être du côté, 
soit de Mégare, soit de la Béotie, là où les aurait portés une 
certaine conception du meilleur, si mon idée n’avait pas été 
qu’il était plus juste et plus beau de préférer à la fuite et à 
l'évasion l’acceptation, due à la Cité, de la peine qu’elle me 
fixerait. 

« Donner toutelois le nom de causes à des choses pareilles 
est un comble d’extravagance. Dit-on au contraire que, sans 
la possession d’os, de muscles, de tout ce qu’en plus j'ai à moi, 
je ne serais pas à même de réaliser mes desseins? Bon, ce 
serait la vérité. Mais dire que c'est à cause de cela que je fais 
ce que je fais, et qu’en le faisant j'agis avec mon esprit, non ce- 
pendant en vertu du choix du meilleur, peut-être est-ce en 
prendre plus que largement à son aise avec le langage! Il y ἃ 
là une distinction dont on est incapable : autre chose est en 
effet ce qui est cause réellement ; autre chose, ce sans quoi la 
cause ne serait jamais cause ?. Or voilà, à mes yeux, ce que la 
plupart, tâtonnant comme δῷ les ténèbres, désignent, d’un 
terme dont l'emploi est impropre, comme étant une cause. 
La conséquence, c'est qu’un tel, ayant entouré la terre d’un 
tourbillon, veut que ce soit le ciel qui la maintienne en 
place, tandis que pour un autre elle est une sorte de vaste 
huche à laquelle l'air sert de base et de support. Quant à la 
puissance, par l’action de laquelle la meilleure disposition 
possible pour ces choses est celle qui est en fait réalisée, cette 
puissance, ils ne la cherchent pas; 1183 ne se figurent pas qu'une 
force divine est en elle. Mais ils pensent pouvoir un jour dé- 
couvrir quelque Atlas plus fort que celui-là, plus immortel, 
et par qui soit davantage supporté l’ensemble des choses ; 
autrement dit, le bien, qui est obligation, ils se figurent que 


et qu'il avait quittée pour mettre les pieds à terre, 67 c. 
1. Près d’Euclide ou de Simmias et Cébès (Criton 53 b, 45 b). A 
comparer 62 c avec 61 b fin et 63 bc: évasion ou suicide c’est tout un. 
2. Cause réelle et conditions secondaires de son action, nécessité- 
du bien dans l’âme et nécessité mécanique dans les corps : c’est la 
base de la cosmologie du Timée, 46 de, et des Lois X, 867 ab; cf. 


Phèdre 245 de. 
3. Empédocle expliquait la stabilité de la terre par la giration du 
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δέδοκται ἐνθάδε καθῆσθαι, καὶ δικαιότερον παραμένοντα 
ὑπέχειν τὴν δίκην ἣν ἂν κελεύσωσιν. Ἔπεί, νὴ τὸν κύνα, 
ὡς ἐγῶμαι, πάλαι ἂν ταῦτα τὰ νεῦρα καὶ τὰ ὄστᾶ ἢ περὶ Μέ- 
γαρα ἢ Βοιωτοὺς ἦν, ὑπὸ δόξης φερόμενα τοῦ βελτίστου, εἰ 
μὴ δικαιότερον ᾧμην καὶ κάλλιον εἶναι, πρὸ τοῦ φεύγειν τε 
καὶ ἀποδιδράσκειν, ὑπέχειν τῇ πόλει δίκην ἥντιν᾽ ἂν τάττῃ. 

« ᾿Αλλ᾽ αἴτια μὲν τὰ τοιαῦτα καλεῖν λίαν ἄτοπον. Εἶ δέ 
τις λέγοι ὅτι, ἄνευ τοῦ τὰ τοιαῦτα ἔχειν καὶ ὀστᾶ καὶ 
νεῦρα καὶ ὅσα ἄλλα ἔχω, oùk ἂν οἷός T À ποιεῖν τὰ 
δόξαντά μοι, ἀληθῆ ἂν λέγοι. Ὥς μέντοι διὰ ταῦτα ποιῶ 
ἃ ποιῶ,. καὶ ταῦτα νῷ πράττω ἀλλ᾽ où τῇ τοῦ βελτίστου 
αἱρέσει, πολλὴ ἂν καὶ μακρὰ ῥαθυμία εἴη τοῦ λόγου" τὸ 
γὰρ μὴ διελέσθαι οἷόν τ᾽ εἶναι ὅτι ἄλλο μέν τί ἐστι τὸ 
αἴτιον τῷ ὄντι, ἄλλο δὲ ἐκεῖνο ἄνευ οὗ τὸ αἴτιον οὐκ ἄν 
ποτ᾽ εἴη αἴτιον ὃ δή μοι φαίνονται ψηλαφῶντες of πολλοὶ 
ὥσπερ ἐν σκότει, ἀλλοτρίῳ ὄνόματι προσχρώμενοι, ὡς 
αἴτιον αὐτὸ προσαγορεύειν. Διὸ δὴ καὶ ὃ μέν τις, δίνην 
περιτιθεὶς τῇ γῇ, ὕπὸ τοῦ οὐρανοῦ μένειν δὴ ποιεῖ τὴν 
γῆν: ὃ δὲ ὥσπερ καρδόπῳ πλατεία βάθρον τὸν ἀέρα 
ὑπερείδει. Τὴν δὲ τοῦ ὡς οἷόν τε βέλτιστα αὐτὰ τεθῆναι 
δύναμιν οὕτω νῦν κεῖσθαι, ταύτην οὔτε ζητοῦσιν οὔτε τινὰ 
οἴονται δαιμονίαν ἰσχὺν ἔχειν, ἀλλὰ ἡγοῦνται τούτου 
ΓΑτλαντα ἄν ποτε ἰσχυρότερον καὶ ἀθανατώτερον καὶ 


μϑλλον ἅπαντα Evvéyovta ἐξευρεῖν, καὶ ὡς ἀληθῶς 
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ce n’est pas lui qui relie et supporte en vérité quoi que ce 
soit. Mais moi au contraire, pour savoir comment se com- 
porte cette sorte de cause, avec quelle joie ne me serais-je pas 
mis à l’école de n’importe qui ! Puisque cependant la cause 
s'était dérobée à moi, puisque je n’avaiseu le moyen, ni dela 
découvrir par moi-même, ni de m’en instruire près d’un autre, 
j'avais, pour me mettre à sa recherche, à « changer de navi- 
gation » ! : quelles peines j'y ai prises, désires-tu, Cébès, dit-il, 
que je t'en donne un exposé? — Impossible assurément, ré- 
pondit-il, de le souhaiter plus que moi! 


— Eh bien ! voici, reprit Socrate, quelles 
furent après cela mes réflexions, et depuis 
que je me fus découragé de l'étude de 
l'être: je devais prendre garde pour moi à cet accident dont les 
spectateurs d’une éclipse de soleil sont victimes dans leur 
observation ; il se peut en effet que quelques-uns y perdent 
la vue, faute d'observer dans l'eau ou par quelque procédé 
analogue l’image de l’astre. Oui, c’est à quelque chose de ce 
genre que je pensai pour ma part : je craignis de devenir 
complètement aveugle de l’âme, en braquant ainsi mes yeux 
sur les choses et en m'eflorçant, par chacun de mes sens, 
d’entrer en contact avec elles. II me sembla dès lors indis- 
pensable de me réfugier du côté des idées et de chercher à 
voir en elles la vérité des chosés. Peut-être, 1] est vrai, ma 
comparaison en un sens n'est-elle point exacte, car je ne con- 
viens pas sans réserve que l'observation idéale des choses nous 
les fasse envisager en image, plutôt que ne fait une expérience 
effective ?. Toujours est-il que c'est du côté de celle-là que je 
me lançai. Ainsi, après avoir dans chaque cas pris pour 
base l’idée qui est à mon jugement la plus solide, tout ce en 
quoi je puis trouver consonance avec elle, je le pose comme 


La cause vraie 
est la Forme. 


ciel environnant : ainsi l’eau reste dans un vase qu’on fait tourner 
très vite. On peut songer aussi au tourbillon éthéré de Diogène 
d’Apollonie. L'autre opinion est celle d’Anaximène, d’Anaxagore, 
d’Archélaüs (cf. Arist. De caelo 11, 13, 295 a, 15 ; 294 b, τ sqq.). 

1. Cf, ce qu’a dit Simmias 85 cd, et voir Notice, p. xLvin, n. 2. 

2. Regarder le soleil avec ses yeux ou l’être avec ses sens, c’est 
s’aveugler à plaisir (cf. 96 c, 97 b). L’être se contemple par la pensée 
et dans les Idées, qui.n'en sont donc pas de simples images. 


2 ΦΑΙΔΩΝ ΓΙ 


τὸ ἀγαθὸν καὶ δέον ξυνδεῖν καὶ συνέχειν οὐδὲν οἴονται. 
᾿Εγὼ μὲν οὖν τῆς τοιαύτης αἰτίας ὅπη ποτὲ ἔχει μαθητὴς 
δτουοῦν ἥδιστ᾽ ἂν γενοίμην. ᾿Επειδὴ δὲ ταύτης ἐστερήθην 
καὶ οὔτ᾽ αὐτὸς εὕρεϊῖν οὔτε παρ᾽ ἄλλου μαθεῖν οἷός τε 
ἐγενόμην, τὸν δεύτερον πλοῦν ἐπὶ τὴν τῆς αἰτίας ζήτησιν 
ἣ πεπραγμάτευμαι βούλει σοι, ἔφη, ἐπίδειξιν ποιήσωμαι, ὦ 
Κέθης ; --- Ὑπερφυῶς μὲν οὖν, ἔφη, ὡς βούλομαι. 


— Ἔδοξε τοίνυν μοι, ἢ δ᾽ ὅς, μετὰ ταῦτα; ἐπειδὴ 
ἀπείρηκα τὰ ὄντα σκοπῶν, δεῖν εὐλαδηθῆναι μὴ πάθοιμι 
ὅπερ οἷ τὸν ἥλιον ἐκλείποντα θεωροῦντες καὶ σκοπούμενοι" 
διαφθείρονται γάρ που ἔνιοι τὰ ὄμματα, ἐὰν μὴ ἐν ὕδατι ἤ 
τινι τοιούτῳ σκοπῶνται τὴν εἰκόνα αὐτοῦ. Τοιοῦτόν τι καὶ 
ἐγὼ διενοήθην, καὶ ἔδεισα μὴ παντάπασι τὴν ψυχὴν τυφλω- 
θείην βλέπων πρὸς τὰ πράγματα τοῖς ὄμμασι καὶ ἑκάστῃ 


τῶν αἰσθήσεων ἐπιχειρῶν ἅπτεσθαι αὐτῶν. "Edoëe δή μοι 


χρῆναι εἷς τοὺς λόγους καταφυγόντα ἐν ἐκείνοις σκοπεῖν 


τῶν ὄντων τὴν ἀλήθειαν. “lowc μὲν οὖν ᾧ εἰκάζω τρόπον 
τινὰ οὐκ ἔοικεν οὐ γὰρ πάνυ συγχωρῶ τὸν ἐν λόγοις 
σκοπούμενον τὰ ὄντα ἐν εἰκόσι μᾶλλον σκοπεῖν ἢ τὸν ἐν 
ἔργοις. ᾿Αλλ᾽ οὖν δὴ ταύτῃ γε ὥρμησα, καὶ ὑποθέμενος 
ἑκάστοτε λόγον ὃν ἂν κρίνω ἐρρωμενέστατον εἶναι, ἃ μὲν 


ἄν μοι δοκῇ τούτῳ συμφωνεῖν τίθημι ὡς ἀληθῇ ὄντα, καὶ 
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étant vrai, et quand il s’agit de cause, et quand il s’agit de 
n'importe quoi ; tout ce en quoi au contraire manque cette con- 
sonance, je tiens que ce n’est point vrai. Mais j'ai envie de 
t’exposer plus clairement ce que je viens de dire, car pour l’ins- 
tant, si je ne me trompe, tu ne comprends pas. — Non, par 
Zeus, dit Cébès, pas très fort ! — Et pourtant, reprit Socrate, 
ce langage n'est pas du tout nouveau ; mais, en toute autre 
occasion aussi bien que dans l’argumentation passée, c’est 
celui que pas une fois je n’ai cessé de tenir. Dès que j'en 
viens à essayer de t’exposer quelle est l'espèce de causalité 
pour laquelle je me donnai toute cette peine, voici en effet 
que derechef je vais retrouver ce que, vous le savez, j'ai cent 
fois ressassé ; voici que cela me sert de point de départ et de 
base, quand j'admets qu’il existe un Beau en soi et par soi, 
un Bon, un Grand, et ainsi de tout le reste. Si tu m’accordes 
l'existence de ces choses, si tu en conviens avec moi, j'ai 
espoir qu'elles me mèneront à mettre sous tes yeux la 
cause, ainsi découverte, qui fait que l'âme a l’immortalité. 
— Mais bien sûr que je te l’accorde, dit Cébès, et tu n'auras, 
toi, qu'à achever au plus vite! 

— Examine donc, continua Socrate, ce qui suit de l’exis- 
tence des susdites réalités, pour voir si là-dessus tu partages 
mon sentiment. Il est en effet pour moi évident que, si la 
beauté appartient à quelque chose encore hors du Beau en 
soi, il n’y a absolument aucune autre raison que cette chose 
soit belle, sinon qu’elle participe au Beau dont il s’agit. Et 
pour tout j'en dis autant. Est-ce là une sorte de cause qui 
ait ton assentiment? — Elle a, dit-il, mon assentiment. — 
Dans ces conditions, repartit Socrate, les autres causes, celles 
qui sont savantes, je ne les comprends plus, je ne réussis pas 
davantage à me les expliquer : oui, qu'on me donne pour 


raison de la beauté de telle chose, ou l’éclat de sa couleur, 


ou sa forme, ou quoi que ce soit encore d’analogue, autant 
d'explications auxquelles je dis bonsoir, pareïllement troublé 
d’ailleurs en toutes! Cette raison-ci au contraire, avec une 
simplicité naïve, sotte peut-être, moi j'en fais mon affaire, 
me disant que la beauté de cette chose n’est produite par rien 
d’autre sinon, ou par une présence du Beau en question, ou 
encore une communication, soit enfin par tels voies et 
moyens que comporte cette corrélation. Sur ce dernier 
point en effet je ne prends point jusqu'à présent fermement 


“3 PATAQN 

περὶ αἰτίας καὶ περὶ τῶν ἄλλων ἁπάντων᾽ ἃ δ᾽ ἂν μή, ὡς 
οὐκ ἀληθῆ. Βούλομαι δέ σοι σαφέστερον εἰπεῖν ἃ λέγω" 
οἶμαι γάρ σε νῦν οὐ μανθάνειν. --- Οὐ, μὰ τὸν Δία, ἔφη ὃ 
Κέθης, οὐ σφόδρα. --- ᾿Αλλ᾽, ἢ δ᾽ ὅς, ὧδε λέγω οὐδὲν 
καινόν, ἀλλ᾽ ἅπερ ἀεί τε ἄλλοτε καὶ ἐν τῷ παρεληλυθότι 
λόγῳ οὐδὲν πέπαυμαι λέγων. "Epyouar γὰρ δὴ ἐπιχειρῶν 
σοι ἐπιδείξασθαι τῆς αἰτίας τὸ εἶδος ὃ πεπραγμάτευμαι, 
καὶ εἶμι πάλιν ἐπ᾽ ἐκεῖνα τὰ πολυθρύλητα καὶ ἄρχομαι ἄττ᾽ 
ἐκείνων, ὑποθέμενος εἶναί τι καλὸν αὐτὸ καθ᾽ αὑτὸ καὶ 
ἀγαθὸν καὶ μέγα καὶ τἄλλα πάντα. “A εἴ μοι δίδως τε καὶ 
ξυγχωρεῖς εἶναι ταῦτα, ἐλπίζω σοι ἐκ τούτων τὴν αἰτίαν 
ἐπιδείξειν καὶ ἀνευρήσειν ὧς ἀθάνατον ἣ ψυχή. --- ᾿Αλλὰ 
μήν, ἔφη ὃ Κέβης, ὡς διδόντος σοι οὐκ ἂν φθάνοις 
περαίνων. 

- Σκόπει δή, ἔφη, τὰ ἕξῆς ἐκείνοις ἐάν σοι ξυνδοκῇ 
ὥσπερ ἐμοί: φαίνεται γάρ μοι, εἴ τί ἐστιν ἄλλο καλὸν πλὴν 
αὐτὸ τὸ καλόν, οὐδὲ δι᾽ ἕν ἄλλο καλὸν εἶναι ἢ διότι 
“μετέχει ἐκείνου τοῦ καλοῦ" καὶ πάντα δὴ οὕτως λέγω. Τῇ 
τοιϑδε αἰτία συγχωρεῖς ; --- Συγχωρῶ, ἔφη. — Οὐ τοίνυν, 
ἢ δ᾽ ὅς, ἔτι μανθάνω οὐδὲ δύναμαι τὰς ἄλλας αἰτίας, τὰς 
σοφὰς ταύτας, γιγνώσκειν. ἀλλ᾽ ἐάν τίς μοι λέγη διότι καλόν 


ἐστιν δτιοῦν, ἢ χρῶμα εὐανθὲς ἔχον ἢ σχῆμα ἢ ἄλλο ὅτιοῦν 


τῶν τοιούτων, τὰ μὲν ἄλλα χαίρειν ἐῶ, ταράττομαι γὰρ ἐν 
τοῖς ἄλλοις πᾶσι τοῦτο δὲ ἁπλῶς καὶ ἀτέχνως καὶ ἴσως 
εὐήθως ἔχω παρ᾽ ἐμαυτῷ, ὅτι οὐκ ἄλλο τι ποιεῖ αὐτὸ καλὸν 


ἢ ἐκείνου τοῦ καλοῦ εἴτε παρουσία εἴτε κοινωνία, εἴτε ὅπῃ 
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parti, mais bien sur celui-ci que le Beau est ce qui rend 
belles toutes les belles choses. Car voilà où je trouve le plus 
de sécurité dans une réponse, qu'elle s'adresse à moi-même 
ou à autrui. En m'attachant à ce principe, j'estime ne plus 
risquer de faux pas : quelle sécurité, plutôt, de répondre, à 
moi comme à n'importe qui d'autre, que c’est par le Beau 
que les belles choses sont belles ! N'est-ce pas aussi ton avis? 
— C'est mon avis. — C’est aussi, en conséquence, par 
la Grandeur que les grandes choses sont grandes et plus 
grandes celles qui sont plus grandes, comme par la Petitesse 
plus petites celles qui sont plus petites? — Oui. — En con- 
séquence, ce n'est pas toi non plus qui accepterais qu’on 
vint te dire sur celui-ci, qu'il est de la tête plus grand que 
celui-là, et, sur le plus petit des deux, que c’est de cette 
même chose qu’il est plus petit! Bien plutôt protesterais-tu 
que, pour ce qui est de toi, tu ne dis rien que ceci : « ce qui 
« est plus grand n'est, en aucun cas, plus grand par rien 
« d'autre que par une grandeur, c’est-à-dire que ce qui fait 
« qu'il est plus grand, c’est la Grandeur ; tandis que ce qui 
« est plus petit n’est plus petit par rien d’autre que par une 
« petitesse, c’est-à-dire que ce qui fait qu’il est plus pelit, 
« c’est la Petitesse ». Car tu aurais peur, je crois, de voir 
s’avancer contre toi une objection qui, lorsque tu soutiendrais 
que c’est de la tête que celui-ci est plus grand ou celui-là 
plus petit, dirait en premier lieu : « Alors, c’est de la même 
« chose que le plus grand est plus grand et le plus petit, plus 
« petit? » ; et ensuite : « C’est donc de la tête, laquelle est 
« petite, que celui qui est plus grand est plus grand ! » Assu- 
rément c’est un prodige d’être grand par quelque chose de 
petit. Est-ce que tout cela ne te ferait pas peur? » Cébès se 
mit à rire: « À moi? dit-il, oh oui! — Et encore, reprit 
Socrate, que 10 soit de 2 plus que 8, et que cela soit la 
cause de sa supériorité, n'aurais-tu pas peur de le dire, mais 
non pas si c'était par une quantité et du fait de la Quantité ? 
Et, pour la longueur de deux coudées, de dire que c’est de la 
moitié qu’elle est plus grande que celle d’une coudée, mais 
non pas de dire que c’est par une grandeur ? Car sans doute, 
en fait de peur, c’est pareil! — Hé! tout à fait, dit-il. — 
Autre chose : quand une unité a été ajoutée à une unité, pré- 
tendre que cette adjonction est cause de la production du deux, 
ou, quand elle a été fractionnée, que c’est ce fractionnement, 
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δὴ καὶ ὅπως προσγενομένη, où γὰρ ἔτι τοῦτο διισχυρίζομαι, 
ἀλλ᾽ ὅτι τῷ καλῷ πάντα τὰ καλὰ γίγνεται καλά" τοῦτο γάρ 
uor δοκεῖ ἀσφαλέστατον εἶναι καὶ ἐμαυτῷ ἀποκρίνασθαι 
καὶ ἄλλῳ. Καὶ τούτου ἐχόμενος ἥγοθμαι οὐκ ἄν ποτε 
πεσεῖν, ἀλλ᾽ ἀσφαλὲς εἶναι καὶ ἐμοὶ καὶ δτῳοῦν ἄλλῳ 
ἀποκρίνασθαι ὅτι τῷ καλῷ τὰ καλὰ καλά ἢ où καὶ σοὶ 
δοκεῖ: --- Δοκεῖ. --- Καὶ μεγέθει ἄρα τὰ μεγάλα μεγάλα 
καὶ τὰ μείζω μείζω, καὶ σμικρότητι τὰ ἐλάττω ἐλάττω: --- 
Ναί. --- Οὐδὲ σὺ ἄρα ἂν ἀποδέχοιο εἴ τίς τινα φαίη ἕτερον 
ἑτέρου τῇ κεφαλῇ μείζω εἶναι, καὶ τὸν ἐλάττω τῷ αὐτῷ 
τούτῳ ἐλάττω, ἀλλὰ διαμαρτύροιο ἂν ὅτι σὺ μὲν οὐδὲν ἄλλο 
λέγεις ἢ ὅτι τὸ μεῖζον πᾶν ἕτερον ἕτέρου οὐδενὶ ἄλλῳ 
μεῖζόν ἐστιν ἢ μεγέθει, καὶ διὰ τοῦτο μεῖζον, διὰ τὸ 
μέγεϑος, τὸ δὲ ἔλαττον οὐδενὶ ἄλλῳ ἔλαττον ἢ σμικρότητι, 
καὶ διὰ τοῦτο ἔλαττον, διὰ τὴν σμικρότητα, φοβούμενος 
οἶμαι μή τίς σοι ἐναντίος λόγος ἀπαντήσῃ, ἐὰν τῇ κεφαλῇ 
μείζονά τινα φῆς εἶναι καὶ ἐλάττω, πρῶτον μὲν τῷ αὐτῷ 
τὸ μεῖζον μεῖζον εἶναι καὶ τὸ ἔλαττον ἔλαττον, ἔπειτα τῇ 
κεφαλῇ, σμικρᾷ οὔση, τὸν μείζω μείζω εἶναι" καὶ τοῦτο δὴ 
τέρας εἶναι, τὸ σμικρῷ τινι μέγαν τινὰ εἶναι. Ἢ οὐκ ἂν 
φοθοῖο ταῦτα: » Kai ὃ Κέθης γελάσας: « Ἔγωγε, 
ἔφη. --- Οὐκοῦν, À δ᾽ ὅς, τὰ δέκα τῶν ὀκτὼ δυοῖν πλείω 
εἶναι καὶ διὰ ταύτην τὴν αἰτίαν ὑὕπερθάλλειν, φοθοῖο ἂν 
λέγειν, ἀλλὰ μὴ πλήθει καὶ διὰ τὸ πλῆθος : καὶ τὸ δίπηχυ 
τοῦ πηχυαίου ἡμίσει μεῖζον εἶναι, ἀλλ᾽ οὐ μεγέθει ; ὃ αὐτὸς 
γάρ που φόθος. --- Πάνυ γ᾽, ἔφη. --- Τί δέ ; ἑνὶ ἑνὸς προσ- 


τεθέντος, τὴν πρόσθεσιν αἰτίαν εἶναι τοῦ δύο γενέσθαι À, 
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404 c PHÉDON -5 
C est-ce qué tu ne t'en garderais pas ? Tu jetterais les hauts cris 5 
« Non, il n’y a pas, que je sache, d'autre façon pour chaque 
« chose de venir à l'existence, sinon de participer à l'essence 
« propre de chaque réalité dont elle doit participer; et ainsi, 
« dans ces deux cas, je n’ai pas d'autre cause à alléguer de 
l'apparition du deux, si ce n’est la participation à la Dua- 
« lité ; bref, c'est une nécessité que participe à celle-ci ce qui 
« doit être deux, et à l'Unité, ce qui doit être un ». Quant à 
ces fractionnements, à ces adjonctions et autres semblables 


finesses, tu leur dirais bonsoir, abandonnant ces explications 
aux hommes qui sont plus savants que toi! 


La) 


« 


La) 


d 3 = Toi au contraire, l’effroi que tu as, 
a méthode. » £ 
comme on dit, de ton ombre même, 
l’effroi de ton incompétence, ton attachement à la sécurité 
que tu as trouvée à prendre pour base la thèse dont il s’agit, 
t'inspireraient une semblable réponse. Mais si quelqu'un 
s’attachait à la thèse en elle-même, c'est à lui que tu dirais 
bonsoir ; et, pour répondre, tu attendrais d’avoir examinési, 
entre les conséquences qui en partent, il y a selon toi con- 
sonance ou dissonance. Puis, quand le moment serait venu 
pour toi de rendre raison de cette thèse en elle-même, tu en 
rendrais compte par le même procédé, en posant cette fois 
pour base une autre thèse, celle de toutes à laquelle, en 
remontant, tu trouverais le plus de valeur, jusqu'à ce que tu 
fusses arrivé à quelque résultat satisfaisant. Mais tu ne t'em- 
e pêètrerais pas dans les confusions où tombent les controver- 
sistes; car tu ne t'entretiendrais pas du principe, en même 
temps que des conséquences dont il est le point de départ; à 
condition du moins que tu eusses envie de découvrir quelque 
chose qui soit une réalité. C’est de quoi en effet, semble-t-il}, 
ces gens-là ne parlent aucunement et ne se soucient pas 
davantage, aptes seulement, avec cette sagesse qui fait tout 
brouiller ensemble, à pouvoir se faire plaisir à eux-mêmes : 
Toi, s’il est vrai que tu sois un philosophe, au contraire, j'en 
102 ai la conviction, tu feras ce que je dis. — Ton langage, 
dirent en chœur Simmias et Cébès, est la vérité même ! » 


Écaécrare. — Et, par Zeus ! non sans 
raison, Phédon. C’est en effet, à mon 
F Ὁ sens, une merveille de clarté, même 
(pour un esprit médiocre, l'exposé de ces idées par Socrate. 
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Nouvelle pause 
dans le récit. 


75 ! ΦΑΊΔΩΝ 


διασχισθέντος, τὴν σχίσιν οὖκ εὐλαθοῖο ἂν λέγειν : Καὶ, 


μέγα ἂν βοῴφης ὅτι οὐκ οἶσθα ἄλλως πὼς ἕκαστον γιγνό- 
μενον ἢ μετασχὸν τῆς ἰδίας οὐσίας ἑκάστου οὗ ἂν 
μετάσχη, καὶ ἐν τούτοις οὐκ ἔχεις ἄλλην τινὰ αἰτίαν τοῦ 
δύο γενέσθαι ἀλλ᾽ ἢ τὴν τῆς δυάδος μετάσχεσιν᾽ καὶ δεῖν 
τούτου μετασχεῖν τὰ μέλλοντα δύο ἔσεσθαι, καὶ μονάδος ὃ 
ἂν μέλλῃ ἕν ἔσεσθαι. Τὰς δὲ σχίσεις ταύτας καὶ προσθέσεις 
καὶ τὰς ἄλλας τὰς τοιαύτας κομψείας ἐῴφης ἂν χαίρειν, 


παρεὶς ἀποκρίνασθαι τοῖς σεαυτοῦ σοφωτέροις. 


« Σὺ δὲ δεδιὼς ἄν, τὸ λεγόμενον, τὴν σαυτοῦ σκιὰν καὶ 
τὴν ἀπειρίαν, ἐχόμενος ἐκείνου τοῦ ἀσφαλοῦς τῆς ὕπο- 
θέσεως, οὕτως ἀποκρίναιο ἄν. Εἰ δέ τις αὐτῆς τῆς 
ὑποθέσεως ἔχοιτο, χαίρειν ἐφης ἄν, καὶ οὐκ ἀποκρίναιο 
ἕως ἂν τὰ ἀπ᾽ ἐκείνης δρμηθέντα σκέψαιο εἴ σοι ἀλλήλοις 
ξυμφωνεὶ ἢ διαφωνεῖ. "“Επειδὴ δὲ ἐκείνης αὐτῆς δέοι σε 
διδόναι λόγον, ὡσαύτως ἂν διδοίης, ἄλλην αὖ ὑπόθεσιν 
ὑποθέμενος ἥτις τῶν ἄνωθεν βελτίστη φαίνοιτο, ἕως ἐπί 
τι ἱκανὸν ἔλθοις. ἽΑμα δὲ οὐκ ἂν φύροιο, ὥσπερ οἱ ἀντι- 
λογικοί, περί τε τῆς ἀρχῆς διαλεγόμενος καὶ τῶν ἐξ, 
ἐκείνης ὡρμημένων, εἴπερ βούλοιό τι τῶν ὄντων sbpeîv: 
ἐκείνοις μὲν γὰρ ἴσως οὐδὲ εἷς περὶ τούτου λόγος οὐδὲ 
φροντίς ἱκανοὶ γὰρ ὕπὸ σοφίας ὅμοθῦ πάντα κυκῶντες 
ὅμως δύνασθαι αὐτοὶ αὑτοῖς ἀρέσκειν᾽ σὺ δ᾽, εἴπερ εἶ τῶν 
φιλοσόφων, οἶμαι ἂν ὡς ἐγὼ λέγω ποιοῖς. — ᾿Αληθέστατα, 


ἔφη, λέγεις, ὅ τε Σιμμίας ἅμα καὶ ὃ [ἰζέθης. » 


EX. Νὴ Δία, ὦ Φαίδων, εἰκότως γε᾽ θαυμαστῶς γάρ 
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PHÉDON | 76 


Paépox. — Rien de plus certain, Échécrate ; tel fut aussi le 
sentiment de ceux qui étaient là. 

Écaécrare. — Et le nôtre, tu le vois, à nous qui n’y 
étions pas, mais qui écoutons à présent ton récit ! Et mainte- 
nant, quelle fut la suite de la conversation ? 


- 


henri Ῥμέρον. — Si je ne me trompe, lors- 
Yo th5or qu'on eut convenu de cela avec lui et 
des formes et le. qu'on se fut mis d'accord sur l'existence 
problème réelle de chacune des formes, sur la 


d ntraires. ru De 
ne participation à ces formes de tout ce 


qui n'est pas elles et qui en reçoit la dénomination, après 
cela, il posa cette question : « Si telle est donc, dit-il, ta doc- 
trine, est-ce que, en énonçant de Simmias qu'il est plus 
grand que Socrate mais plus petit que Phédon, tu n’énonces 
pas qu’il y a alors en Simmias l’un et l’autre : la grandeur et 
la petitesse? — Eh oui! — Mais en réalité, n’est-ce pas? tu 
accordes qu’en ceci : « Simmias dépasse Socrate », la façon 
dont s'exprime le langage ne correspond pourtant pas à ce 
qui est véritablement? qu'il n'appartient sans doute pas, en 
effet, à la nature de Simmias de dépasser, du fait précisément 
qu'il est Simmias, mais du fait de la grandeur, en tant qu'il 
en possède une quelconque ? pas plus d’ailleurs que de dépas- 
ser Socrate ne s'explique parce que Socrate est Socrate, mais 
parce que Socrate possède de la petitesse relativement à la 
grandeur de l’autre ? — C'est vrai. — Et encore, que, s’il est 
dépassé, lui, par Phédon, ce n'est pas non plus parce que 
Phédon est Phédon, mais parce que Phédon possède de la 
grandeur relativement à la petitesse de Simmias? — C'est 
cela. — De la sorte, par conséquent, la dénomination qui 
appartient à Simmias, c’est aussi bien « être grand » que 
« être pelit », puisqu'il est entre les deux et qu’à la grandeur 
de l’un, pour que celle-ci dépasse, 1] soumet sa petitesse, 
tandis qu’à l’autre ce qu'il présente, c'est sa grandeur, qui 
dépasse la petitesse de celui-ci... » Alors, avec un sourire : 
« δ᾽ αἱ l'air de vouloir rédiger un contrat? ! Mais, après tout, il 
en est bien à peu près comme je dis. » Cébès acquiesça. 
« Toujours est-il, reprit Socrate, que la raison de mes paroles 


1. En participant à l’Idée, la ehose lui devient homonyme (78 e). 
2. Il y a là en effet comme une obligation à imposer ou à subir; 


76 PATAON 
μοι δοκεῖ ὥς ἐναργῶς τῷ καὶ σμικρὸν νοῦν ἔχοντι εἶπεῖν 
ἐκεῖνος ταῦτα. 

ΦΑΙΔ. Πάνυ μὲν οὖν, ὦ Ἐχέκρατες, καὶ πᾶσι τοῖς 
παροῦσιν ἔδοξεν. 

EX. Καὶ γὰρ ἡμῖν toîc ἀποῦσι, νῦν δὲ ἀκούουσιν. ᾿Αλλὰ 


τίνα δὴ ἦν τὰ μετὰ ταῦτα λεχθέντα ; 


ΦΑΙΔ. “Qc μὲν ἐγὼ οἶμαι, ἐπεὶ αὐτῷ ταῦτα συνεχωρήθη, 
καὶ ὡμολογεῖτο εἶναί τι ἕκαστον τῶν εἰδῶν καὶ τούτων 
τἄλλα μεταλαμθάνοντα αὐτῶν τούτων τὴν ἐπωνυμίαν 
ἴσχειν, τὸ δὴ μετὰ ταῦτα ἠρώτα « Εἰ δή, ἢ δ᾽ ὅς, ταῦτα 
οὕτως λέγεις, ἄρ᾽ οὖὔχ, ὅταν Σιμμίαν Σωκράτους φῆς μείζω 
εἶναι, Φαίδωνος δὲ ἐλάττω, λέγεις τότ᾽ εἶναι ἐν τῷ 
Σιμμίᾳ ἀμφότερα, καὶ μέγεθος καὶ σμικρότητα: --- Ἔγωγε. 
— ᾿Αλλὰ γάρ, ἢ δ᾽ ὅς, ὁμολογεῖς τὸ « τὸν Σιμμίαν ὑπερέχειν 
« Σωκράτους 5 οὐχ ὡς τοῖς ῥήμασι λέγεται οὕτω καὶ τὸ 
ἀληθὲς ἔχειν ; Οὐ γάρ που πεφυκέναι Σιμμίαν ὑπερέχειν 
τούτῳ, τῷ Σιμμίαν εἶναι, ἀλλὰ τῷ μεγέθει 8 τυγχάνει 
ἔχων: οὐδ᾽ αὖ Σωκράτους ὑπερέχειν, ὅτι Σωκράτης ὃ 
Σωκράτης ἔστιν, ἀλλ᾽ ὅτι σμικρότητα ἔχει ὃ Σωκράτης 
τιρὸς τὸ ἐκείνου μέγεθος ; --- ᾿Αληθῇ. --- Οὐδέ γε αὖ ὑπὸ 
Φαίδωνος ὑπερέχεσθαι τῷ ὅτι Φαίδων 6 Φαίδων ἐστίν, 
ἀλλ᾽ ὅτι μέγεθος ἔχει ὃ Φαίδων πρὸς τὴν Σιμμίου σμικρό- 
τητα: --- Ἔστι ταῦτα. --- Οὕτως ἄρα ὃ Σιμμίας ἐπωνυμίαν 
ἔχει σμικρός τε καὶ μέγας εἶναι, ἐν μέσῳ ὧν ἀμφοτέρων, τοῦ 
μὲν τῷ μεγέθει ὑπερέχειν τὴν σμικρότητα ὑπέχων, τῷ δὲ 
τὸ μέγεθος τῆς σμικρότητος παρέχων ὑπερέχον. » Kai ἅμα 
μειδιάσας « ἴΕοικα, ἔφη, καὶ ξυγγραφικῶς ἐρεῖν: ἀλλ᾽ 
οὖν ἔχει γέ που ὡς λέγω. » Ξυνέφη. « Λέγω δὴ τοῦδ᾽ 
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PHÉDON "7 
est mon désir de te voir partager mon propre sentiment. Une 
chose en effet est à mes yeux évidente : ce n’est pas seulement 
la Grandeur en soi qui jamais ne consent à être à la fois grande 
et petite; mais la grandeur qui est en nous, elle aussi, jamais 
ne fait accueil à la petitesse; encore moins consent-elle à être: 
dépassée !. Mais, de deux choses l’une : ou bien elle s’enfuit et 
cède la place lorsque contre elle avance son contraire, la Peti- 
tesse ; ou bien, du fait même de cette avance, elle cesse d’exis- 
ter ?; quant à attendre de pied ferme et à recevoir en soi la 
Petitesse, elle se refuse à être ainsi une autre chose que celle- 
là même qu’elle est. Une comparaison : moi, une fois que j'ai 
reçu sans avoir faibli la Petitesse, continuant d’être celui que 
justement je suis, moi, ce même Socrate, je suis petit ; elle, 
au contraire, la Grandeur, étant grande, ne peut se résoudre: 
à être petite. Et pareïllement aussi, la petitesse qui est en 
nous se refuse toujours, et à devenir grande et à l'être; aussi 
bien tout autre contraire, tant qu’il est ce que justement il 
est, se refuse-t-il à devenir ou à être en même temps son 
propre contraire. Mais, s’il lui arrive ce que jé viens de dire, 
ou bien 1] s'éloigne, ou bien 11] cesse d’exister. — La chose 
est à mes yeux, dit Cébès, d’une évidence absolue ! » 


Alors un de ceux qui se trouvaient là 
(qui était-ce? je n’en ai pas de souvenir 
bien sûr) prit la parole : « Par les Dieux ! est-ce que, dans ce 
que vous disiez auparavant, on ne s'était pas mis d'accord sur 
l'inverse précisément de ce qu’on dit à présent ? que c’est du 
plus petit que naît le plus grand, et du plus grand, le plus. 


petit? que ce qui absolument constitue la génération pour les 


Objection. 


contraires, c’est de provenir des contraires ? Or, à présent, ce 


qu’on dit, me semble-t-il, c'est que jamais cela ne peut se pro- 
duire ? ! » Socrate tourna la tête du côté d’où venait la voix : 
« Tu es un brave, dit-il, de nous avoir rappelé cela ! Tu ne: 


— ou « de faire le styliste avec ces mots balancés » (J. Burnet). 

1. Ce qui dépasse ou est dépassé, c’est le sujet, non en tant que 
« Un tel », mais en tant que sa relation accidentelle à un autre sujet 
le fait participer à telle ou telle Idée. 

2. Principe capital : les contraires sont deux adversaires, dont l’un 
sera exterminé par l’autre, ou lui échappera par la fuite, 

3. Voir surtout 70 d-71 a. La réponse est de grande portée. 


Ὁ ΦΑΊΔΩΝ 


Éveka, βουλόμενος δόξαι σοὶ ὅπερ ἐμοί. ᾿Εμοὶ γὰρ φαίνεται 
οὗ μόνον αὐτὸ τὸ μέγεθος οὐδέποτ᾽ ἐθέλειν ἅμα μέγα καὶ 
σμικρὸν εἶναι, ἀλλὰ καὶ τὸ ἐν ἡμῖν μέγεθος οὐδέποτε 
τιροσδέχεσθαι τὸ σμικρόν, οὐδ᾽ ἐθέλειν ὑπερέχεσθαι" ἀλλὰ 
δυοῖν τὸ ἕτερον, ἢ φεύγειν καὶ ὑὕπεκχωρεῖν ὅταν αὐτῷ 
͵᾿πιροσίῃ τὸ ἐναντίον, τὸ σμικρόν, ἢ προσελθόντος ἐκείνου 
ἀπολωλέναι ὑπομένον δὲ καὶ δεξάμενον τὴν σμικρότητα 
οὐκ ἐθέλειν εἶναι ἕτερον ἢ ὅπερ ἦν. “Ὥσπερ ἐγώ, δεξάμενος 
καὶ ὑπομείνας τὴν σμικρότητα καὶ ἔτι ὧν ὅσπερ εἰμί, οὗτος 
δ αὐτὸς σμικρός εἶμι, ἐκεῖνο δὲ où τετόλμηκεν, μέγα ὄν, 
σμικρὸν εἶναι. “(6 δ᾽ αὔτως καὶ τὸ σμικρὸν τὸ ἐν ἥμῖν oùk 
ἐθέλει ποτὲ μέγα γίγνεσθαι οὐδὲ εἶναι, οὐδ᾽ ἄλλο οὐδὲν τῶν 
ἐναντίων, ἔτι ὃν ὅπερ ἦν, ἅμα τοὐναντίον γίγνεσθαί τε καὶ 
εἶναι, ἀλλ᾽ ἤτοι ἀπέρχεται ἢ ἀπόλλυται ἐν τούτῳ τῷ 
πιαθήματι. --- Παντάπασιν, ἔφη ὃ Κέθης, οὕτὠ φαίνεταί 
μοι.» 


Καί τις εἶπε τῶν παρόντων ἀκούσας, ὅστις δ᾽ ἦν οὐ 
σαφῶς μέμνημαι « Πρὸς θεῶν, οὐκ ἐν τοῖς πρόσθεν ὑμῖν 
λόγοις αὐτὸ τὸ ἐναντίον τῶν νυνὶ λεγομένων ὡμολογεῖτο, 
ἐκ τοῦ ἐλάττονος τὸ μεῖζον γίγνεσθαι καὶ ἐκ τοῦ μείζονος 
τὸ ἔλαττον, καὶ ἀτεχνῶς αὕτη εἶναι ἣ γένεσις τοῖς 
“ἐναντίοις ἐκ τῶν ἐναντίων : Νῦν δέ μοι δοκεῖ λέγεσθαι ὅτι 
τοῦτο οὖκ ἄν ποτε γένοιτο. » Καὶ ὃ Σωκράτης παρα- 
᾿θαλὼν τὴν κεφαλὴν καὶ ἀκούσας « ᾿Ανδρικῶς, ἔφη, 


ἀπεμνημόνευκας᾽ où μέντοι ἐννοεῖς τὸ διαφέρον τοῦ τε 
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PHÉDON 78 


réfléchis pas cependant à la différence qu’il y a entre ce 
qu'on dit à présent et ce qu'on disait à ce moment-là. Ce 
qu'on disait en effet à ce moment, c'est que de la chose qui 
est contraire naît la chose qui lui est contraire; mais à pré- 
sent, que c’est le contraire lui-même qui ne saurait devenir 
son propre contraire, pas plus envisagé en nous-mêmes 
qu’envisagé dans la réalité de sa nature‘. Oui, mon cher, à ce 
moment il s'agissait des sujets auxquels appartiennent les 
contraires et que nous qualifions d’après la dénomination de 
ceux-ci: mais à présent c’est des contraires en eux-mêmes, 
dont la dénomination, avec leur présence dans les sujets qua- 
lifiés, passe à ceux-ci ; et les contraires en question, jamais, 
disons-nous, ils ne consentiraient à recevoir les uns des autres 
la génération. » En même temps il regarda Cébès et s’exprima 
ainsi : « Est-ce que par hasard, dit-il, tu n’as pas été trou- 
blé, toi aussi Cébès, par un doute sur ce dont a parlé l’homme 
que voici? — Eh bien non, dit Cébès, pas du tout! ce n’est 
pas mon cas. Ce qui pourtant ne veut pas dire qu’il n’y ait 
quelques petites choses qui me troublent ! — Est-ce que, 
reprit-il, nous nous sommes tous deux bien mis d'accord sans 
restriction, que jamais le contraire ne sera son propre con- 
traire ? — Absolument, répondit Cébès. 

— Poursuivons donc, dit Socrate : fais-moi le plaisir d’exa- 
miner si, sur ceci, toi et moi nous sommes d'accord. Il y a 
une chose que tu appelles chaud, et une autre, froid ἢ — 
Hé! bien sûr. — Est-ce là, précisément, ce que tu appelles 
neige et feu ? — Ah! non, bien sûr, par Zeus! — Mais alors 
le chaud est une chose autre que du feu, et le froid, une 
chose autre que de la neige ὃ — Oui. — Mais c'est qu'alors, 
je pense, selon ton sentiment jamais une neige authentique, 


qui aura, de la façon que nous disions auparavant, reçu en 


elle le chaud, ne continuera d’être ce que précisément elle est, 
en étant neige avec chaud ; tout au contraire, à l’avance du 
chaud, ou bien elle lui cédera la place, ou bien elle cessera 
d'exister ?. — Hé! absolument. — Et le feu à son tour, quand 
le froid avance contre lui, ou bien il se dérobe, ou bien il est 
détruit, sans jamais se résoudre, aprês avoir reçu en lui la froi- 
dure, à être encore ce que précisément il est, en étant feu avec 


1. Par opposition à « en nous ». Cf. Rep. X, 397 b, Parm. 132 d. 
2. Il s’agit à présent de choses qui ont un attribut qu’elles ne- 
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νῦν λεγομένου καὶ τοῦ τότε. Τότε μὲν γὰρ ἐλέγετο ἐκ τοῦ 
ἐναντίου πράγματος τὸ ἐναντίον πρᾶγμα γίγνεσθαι" νῦν δέ, 
ὅτι αὐτὸ τὸ ἐναντίον ἑαυτῷ ἐναντίον οὖκ ἄν ποτε γένοιτο, 
οὔτε τὸ ἐν ἡμῖν οὔτε τὸ ἐν τῇ φύσει. Τότε μὲν γάρ, ὦ 
φίλε, περὶ τῶν ἐχόντων τὰ ἐναντία ἐλέγομεν, ἐπονο- 
μάζοντες αὐτὰ τῇ ἐκείνων ἐπωνυμίᾳ" νῦν δὲ περὶ ἐκείνων 
αὐτῶν ὧν ἐνόντων ἔχει τὴν ἐπωνυμίαν τὰ ὀνομαζόμενα, 
αὐτὰ δ᾽ ἐκεῖνα οὐκ ἄν ποτέ φαμεν ἐθελῆσαι γένεσιν 
ἀλλήλων δέξασθαι. » Καὶ ἅμα βλέψας πρὸς τὸν Κέβητα 
εἶπεν᾽ « Apa μή που, ὦ Κέθης, ἔφη, καὶ σέ τι τούτων 
ἐτάραξεν ὧν ὅδε εἶπεν : --- Οὐδ᾽ αὖ, ἔφη ὃ Κέβης, οὕτως 
ἔχω’ καίτοι οὔτι λέγω ὡς où πολλά με ταράττει. -“-- 
Συνωμολογήκαμεν ἄρα, À δ᾽ ὅς, ἁπλῶς τοῦτο, μηδέποτε 
ἐναντίον ἑαυτῷ τὸ ἐναντίον ἔσεσθαι; --- Παντάπασιν, 
ἔφη. 

— Ἔτι δή μοι καὶ τόδε σκέψαι, ἔφη, εἰ ἄρα ξυνομο- 
λογήσεις. Θερμόν τι καλεῖς καὶ ψυχρόν ;: — “Eyoye. — 
*Ap° ὅπερ χιόνα καὶ πῦρ : --- Μὰ Δί᾽, οὐκ ἔγωγε. — ᾿Αλλ᾽ 


ἕτερόν τι πυρὸς τὸ θερμόν, καὶ ἕτερόν τι χιόνος τὸ ψυχρόν :΄ 


--- Ναί. --- ᾿Αλλὰ τόδε γ᾽ οἶμαι δοκεῖ σοι, οὐδέποτε χιόνα 
οὖσαν, δεξαμένην τὸ θερμὸν ὥσπερ ἐν τοῖς ἔμπροσθεν 
ἐλέγομεν, ἔτι ἔσεσθαι ὅπερ ἦν, χιόνα καὶ θερμόν’ ἀλλά, 
προσιόντος τοῦ θερμοῦ, ἢ ὑπεκχωρήσειν αὐτῷ ἢ ἄπο- 
λεῖσθαι. --- Πάνυ γε. --- Καὶ τὸ πῦρ γε αὖ, προσιόντος τοῦ 
Ψυχροῦ αὐτῷ, ἢ ὑπεξιέναι ἢ ἀπολεῖσθαι où μέντοι ποτὲ 
τολμήσειν, δεξάμενον τὴν ψυχρότητα, ἔτι εἶναι ὅπερ ἦν, 
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froid. — C’est exact, dit-il. — Π se peut donc, reprit-il, que dans 
certains exemples analogues il en soit de telle sorte, que non 
seulement la forme en elle-même ait droit à son propre nom 
pour une durée éternelle, mais qu’il y ait encore autre chose 
qui, tout en n'étant pas la forme dont il s’agit, possède cepen- 
dant le caractère de celle-ci, et cela pour l'éternité de sa propre 
existence. Mais voici encore des cas où peut-être s'éclaircira 
ce que je dis. De l’impair en effet est sans doute toujoursin- 
séparable en droit ce nom que nous prononçons à présent ; 
n'est-ce pas? — Hé ! absolument. — Est-ce qu’il en est ainsi 
de cette réalité seulement (oui, voilà ma question), ou bien 
aussi d’une autre qui, sans être l’impair lui-même, en porte 
cependant de droit toujours le nom, joint à son propre nom, 
car sa nature est telle que jamais l’impair ne lui fait défaut ? 
Or, dis-je, c’est quelque chose comme cela qui se passe pour 
le trois, et bien d’autres fois. Ne considère que le cas du 
trois : n'es-tu pas d'avis, et que son propre nom doit tou- 
jours servir à le désigner, et aussi celui de l'impair, bien que 
l'impair ne soit pas cela même qu'est le trois? Eh bien ! 
pourtant, si c’est à sa façon la nature du trois, c'est aussi celle 
du cinq et de la moitié tout entière de la numération, que, 
tout en n'étant pas cela même qu'est l’impair, chacun de ces 
nombres soit toujours impair. Le deux d'autre part, et le 
quatre, et la totalité encore de l’autre rangée de la numéra- 
tion, ne sont pas cela même qu'est le pair, et néanmoins 
chacun de ces nombres est toujours pair. En conviens-tu ou 
non ? — Comment s'y refuser en effet ? dit-il. 

— Eh bien! donc, reprit Socrate, sois attentif à ce que 
jai l'intention de montrer. Voici : manifestement il n’y a 
pas que nos premiers contraires pour ne pas se recevoir l’un 
l’autre; il y a aussi tout ce qui, sans être mutuellement 
contraire, possède toujours ces contraires et qui vraisembla- 
blement ne recevra pas non plus telle qualité qui serait le 
contraire de celle qui existe en ces sujets ; mais, à l'approche 
de cette qualité, le sujet cesse d’être ou bien cède la place‘. 
Ne dirons-nous pas du trois qu'il cessera d'exister, qu'il 


péuvent perdre sans cesser d’être ce qu’elles sont, donc d’une relation 
PRE LG et qui a son fondement propre dans l’Idée. 

. Ainsi deux choses, dont la qualité essentielle est contraire, sui- 
“A la loi des contraires tout en n’étant pas des contraires. 
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πῦρ καὶ ψυχρόν. --- ᾿Αληθῆ, ἔφη, λέγεις. — Ἔστιν ἄρα, ἦ 
δ᾽ ὅς, περὶ ἔνια τῶν. τοιούτων ὥστε μὴ μόνον αὐτὸ τὸ 
εἶδος ἀξιοῦσθαι τοῦ αὗτοῦ ὀνόματος εἷς τὸν ἀεὶ χρόνον, 
ἀλλὰ καὶ ἄλλο τι, ὃ ἔστι μὲν οὖκ ἐκεῖνο, ἔχει δὲ τὴν 
ἐκείνου μορφὴν ἀεὶ ὅτανπερ ἧ. Ἔτι δὲ ἐν τοῖσδε ἴσως 
ἔσται σαφέστερον ὃ λέγω. Τὸ γὰρ περιττὸν ἀεί που δεῖ 
τούτου τοῦ ὄνόματος τυγχάνειν ὅπερ νῦν λέγομεν. ἢ οὔ ; — 
Πάνυ γε. — Ἄρα μόνον τῶν ὄντων (τοῦτο γὰρ ἐρωτῶ) ἢ 
καὶ ἄλλο τι, ὃ ἔστι μὲν οὐχ ὅπερ τὸ περιττόν, ὅμως δὲ δεῖ 
αὐτὸ μετὰ τοῦ ἑαυτοῦ ὀνόματος καὶ τοῦτο καλεῖν ἀεί, διὰ 
τὸ οὕτω πεφυκέναι ὥστε τοῦ περιττοῦ μηδέποτε ἄπο- 
λείπεσθαι ; Λέγω δὲ αὐτὸ εἶναι οἷον καὶ À τριὰς πέπονθε 
καὶ ἄλλα πολλά. Σκόπει δὲ περὶ τῆς τριάδος. ἄρα où 
δοκεῖ σοι τῷ τε αὑτῆς ὀνόματι ἀεὶ προσαγορευτέα εἶναι 
καὶ τῷ τοῦ περιττοῦ, ὄντος οὔχ ὅπερ τῆς τριάδος ; ᾿Αλλ᾽ 
ὅμως οὕτω πὼς πέφυκε καὶ ἧ τριὰς καὶ ἧ πεμτιτὰς καὶ ὃ 
ἥμισυς τοῦ ἀριθμοῦ ἅπας, ὥστε, οὐκ ὧν ὅπερ τὸ περιττόν, 
ἀεὶ ἕκαστος αὐτῶν ἐστι περιττός. Kat αὖ τὰ δύο καὶ τὰ 
τέτταρα καὶ ἅπας 6 ἕτερος αὖ στίχος τοῦ ἀριθμοῦ, οὐκ ὧν 
ὅπερ τὸ ἄρτιον, ὅμως ἕκαστος αὐτῶν ἄρτιός ἐστιν ἀεί" 
ξυγχωρεῖς ἢ où ; --- Πῶς γὰρ οὔκ ; ἔφη. 

— Ὃ τοίνυν, ἔφη, βούλομαι δηλῶσαι, ἄθρει. Ἔστι δὲ 
τόδε, ὅτι φαίνεται οὗ μόνον ἐκεῖνα τὰ ἐναντία ἄλληλα οὐ 
δεχόμενα, ἀλλὰ καί ὅσα, οὐκ ὄντ᾽ ἀλλήλοις ἐναντία, ἔχει 
ἀεὶ τἀναντία, οὐδὲ ταῦτα ἔοικε δεχομένοις ἐκείνην τὴν 
ἰδέαν ἣ ἂν τῇ ἐν αὐτοῖς οὔσῃ ἐναντία ἧ, ἀλλ᾽ ἐπιούσης 
αὐτῆς ἤτοι ἀπολλύμενα ἢ ὑπεκχωροῦντα. Ἢ où φήσομεν 


e 1 χαὶ ψυχρόν: 560]. Schanz || ἄρα : ἄρ᾽ Τ ἄρα W || 3 αὑτοῦ (Β ἢ): 
ἑαυτοῦ ΤῊ αὐ. Y || 5 Ex δὲ : €. δ’ TW || τοῖσδε : τῷδε T || 9 χαὶ 
ἄλλο τι: iterum, sed Cebetis interrogantis, B? (1. m.) Y || 104 a 
2 οὕτω: -ς TW || ἡ à: δὴ B?(ns.u.)Y || 5 αὑτῆς : αὐ. ΤῊ || 6 
ὅπερ: οὗπερ Heindorf || 7 πέφυχε : -xev T || πεμπτὰς : πεντὰς ΒΣ 
G. m.) πεμπάς Phot. Lex. || Ὁ 1 τὰ τέτταρα: τέττ. T || 3 ἐστιν ἀεί: 
ἐστι T || 5 ἔστι: -τιν T || 7 ὄντ᾽ : -τα TW || ἔχει ae: à. £. T || 9 
αὐτοῖς uetustior aliorum codd. emendatio: -τῇ codd. 


103 e 


104 


104 Ὁ 


105 


PHÉDON = 80 


subira n'importe quelle vicissitude, avant qu’il ait enduré, 
étant encore trois, d'être devenu pair? — C’est, dit Cébès, 
absolument certain. — Il n’est pas moins certain, fit Socrate, 
qu'il n’y ἃ pas contrariété entre la Dyade et la Triade. — 
Non, bien sûr! — Ce ne sont donc pas seulement les 
formes entre lesquelles il y a contrariété qui n’endurent 
pas l'approche l’une de l’autre ; il yen a aussi certaines autres 
qui n’endurent pas l'approche des contraires. — C’est la 
vérité même ! dit-il. — Veux-tu donc, réprit Socrate, que, si 
nous en sommes capables, nous déterminions de quelle sorte 
sont ces dernières? — Hé ! ‘absolument. — Ne seraient-ce 
donc pas, dit-il, celles-ci, Cébès? celles dont la mainmise sur 
quoi que ce soit ne le contraint pas seulement à posséder sa 
propre nature à soi, mais encore celle d’un contraire qui tou- 
jours a un contraire ! ? — Comment dis-tu 9 — Comme nous 
disions il n’y ἃ qu' un instant. Voyons, tu le sais bien, tout 
ce qui subit la mainmise de la nature du Trois, cela nécessai- 
rement n'est pas seulement trois, mais est aussi impair. — 
Hé ! absolument. — Par suite, disons-nous, à ce qui est de 
même sorte ne surviendra sans doute jamais telle nature, 
qui s’opposerait en contrariété au caractère dont le rôle est 
d'achever de façonner ce dont il s’agit. — Non, en effet. — 
Or le caractère qui, c’est entendu, le façonne est bien « im- 
pair »? — Oui. — Et le caractère contraire, c’est celui du 
pair ? — Oui. — Au Trois, par conséquent, jamais ne sur- 
viendra la nature du Pair. — Non certes ! — Par suite, le 
Pair n’est pas l’attribut du Trois. — Ce n’en est pas l’attri- 
but. — Donc la Triade est non-paire. — Oui. — Voilà en 
somme ce que j’appelais déterminer de quelle sorte sont les 
formes qui, sans être le contraire de telle autre, ne la reçoi- 
vent pourtant pas, cette forme contraire : exemple, à présent, 

la Triade qui, n’étant pas le contraire du Pair, ne le reçoit, 

pour cela, nullement davantage en elle, car elle apporte 
toujours avec elle ce qui est le contraire de celui-ci : comme 
la Dyade, le contraire de l’Impair ; le Feu, le contraire du 
Froid ; et quantité de formes encore. Eh bien! vois donc si tu 
t’arranges de cette détermination : ce n’est pas seulement le 


1. Ce qui reçoit la forme Triade devient trois et, en outre, impair, 
puisque par là-même 11 reçoit la forme Imparité ; il se nie donc 
comme pair : double-effet, positif et négatif, de la participation. 
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τὰ τρία καὶ ἀπολεῖσθαι πρότερον καὶ ἄλλο δτιοῦν πείσεσθαι, 
πρὶν ὑπομεῖναι ἔτι τρία ὄντα ἄρτια γενέσθαι: --- Πάνυ μὲν 
οὖν͵ ἔφη ὃ Κέθης. — Οὐδὲ μήν, À δ᾽ ὅς, ἐναντίον γέ ἐστι 
δυὰς τριάδι. --- Οὐ γὰρ οὖν. --- Οὐκ ἄρα μόνον τὰ εἴδη τὰ 
ἐναντία οὐχ ὑπομένει ἐπιόντα ἄλληλα, ἀλλὰ καὶ ἄλλ᾽ ἄττα 


τὰ ἐναντία οὔχ ὑπομένει ἐπιόντα. --- ᾿Αληθέστατα, ἔφη, 
λέγεις. --- Βούλει οὖν, À δ᾽ ὅς, ἐὰν οἷοί τ᾽ ὦμεν, δρισώμεθα 
ὁποῖα ταῦτά ἐστιν ; — Πάνυ γε. --- “Ἀρ᾽ οὖν, ἔφη, ὦ 


Κέθης, τάδε εἴη ἄν, ἃ ὅτι ἂν κατάσχῃ μὴ μόνον ἀναγκάζει 
τὴν αὕτοῦ ἰδέαν αὐτὸ ἴσχειν, ἀλλὰ καὶ ἐναντίου τῳ ἄεί 
τινος ; --- Πῶς λέγεις; --- Ὥσπερ ἄρτι ἐλέγομεν᾽ οἶσθα 
γὰρ δήπου ὅτι ἃ ἂν À τῶν τριῶν ἰδέα κατάσχῃ, ἀνάγκη 
αὐτοῖς où μόνον τρισὶν εἶναι ἀλλὰ καὶ περιττοῖς. --- Πάνυ 
γε. --- - Ἐπὶ τὸ τοιοῦτον δή, φαμέν, ñ ἐναντία ἰδέα ἐκείνῃ 
τῇ μορφῇ ἣ ἂν τοῦτο ἀπεργάζηται οὐδέποτ᾽ ἂν ἔλθοι. --- 


404 c 


Οὐ γάρ. --- Εἰργάζετο δέ γε ἣ περιττή ; — Ναί. -- 


᾽᾿Ἐναντία δὲ ταύτῃ ñ τοῦ ἀρτίου : --- Ναί, --- ᾿Επὶ τὰ τρία 
ἄρα ἣἥ τοῦ ἀρτίου ἰδέα οὐδέποτε ἥξει. — Οὐ δῆτα. — 
"Ἄμοιρα δὴ τοῦ ἀρτίου τὰ τρία. — [Ἄμοιρα. --- ᾿Ανάρτιος 
ἄρα À τριάς. --- Ναί. — -ΟὉ τοίνυν ἔλεγον δρίσασθαι ποῖα, 
οὖκ ἐναντία τινὶ ὄντα, ὅμως οὗ δέχεται αὖτό, τὸ ἐναντίον᾽ 
οἷον νῦν ἣ τριάς, τῷ ἀρτίῳ οὖκ οὖσα ἐναντία, οὔὖδέν τι 
μᾶλλον αὐτὸ δέχεται, τὸ γὰρ ἐναντίον ἀεὶ αὐτῷ ἐπιφέρει, 
καὶ ἡ δυὰς τῷ περιττῷ καὶ τὸ πῦρ τῷ ψυχρῷ καὶ ἄλλα 
πιάμπολλα. ᾿Αλλ᾽ ὅρα δὴ Et οὕτως δρίζει, μὴ μόνον τὸ 
ἐναντίον τὸ ἐναντίον μὴ δέχεσθαι, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνο, ὃ ἂν 
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contraire qui ne reçoit pas en soi le contraire, mais aussi cette 
forme qui avec elle apporte un contraire quelconque dans 
l’objet quelconque auquel elle survient, et jamais la forme 


même qui apporte ne reçoit en elle la contrariété de ce 
qu'elle apporte. Fais d’ailleurs un retour sur tes souvenirs : 


ce n’est pas un mal d'entendre répéter la même chose! Le 


Cinq ne recevra pas en lui la nature du Pair ; ni le Dix, qui 
en est le double, celle de l’Impair. Le Double, au demeurant, 
est aussi, en lui-même, contraire d’autre chose; mais pour- 
tant, c’est la nature de l'Impair qu’il ne recevra pas en lui ; 
non plus certes que le Trois-demis, ni les autres fractions de 
même sorte comportant la Moitié, à l’égard de la nature de 
l’Entier ; aussi bien, d’autre part, que le Tiers et toute frac- 
tion de cette sorte‘. Je suppose, à la vérité, que tu me suiset 
que tu partages mon sentiment. — Je le partage, dit Cébès, 
de toutes mes forces, et je te suis. 


τοῖς --- Maintenant, dit Socrate, reviens ἃ 
Application 


au problème notre point de départ et parle-moi, sans 
de la survivance employer pour répondre les mots mêmes 
des âmes: de ma question, mais en prenant modèle 
quatrième sur moi. Je m'explique: à côté de la 
argumenit. 


réponse dont je parlais en premier lieu, 
la sûre réponse que je disais, j'aperçois, à la lumière de notre 
langage présent, une autre sécurité. Si tu me demandais en 
effet : « Qu'est-ce qui, en se présentant dans le corps, fera 
qu’il soit chaud ? », je ne te ferais point la sûre réponse en 
question, celle qui n’est pas savante : « C'est la Chaleur, qui 
le fera » ; mais une autre plus habile, tirée de ce qu’on vient 
de dire : « Ce qui le fera, c’est le Feu ». Et encore, si tu 
demandes qu'est-ce qui, en se présentant dans un corps, fera 
qu'il soit malade, je ne dirai pas non plus que ce sera la 
Maladie, mais que ce sera la Fièvre. Aussi bien : « Qu’est-ce 
qui, en se présentant dans un nombre, fera qu'il soit impair?» ; 
je ne répondrai pas que ce sera l’Imparité, mais que ce sera 
l'Unité. Et ainsi du reste. Vois cependant si, dès à présent, 
tu comprends suffisamment ce que je veux dire. — Hé mais! 
tout à fait suffisamment, dit Cébès. — Réponds donc, reprit 
Socrate : qu'est-ce qui, en se présentant dans un corps, fera 


1. Le contraire du double est en un sens la moitié et de toute frac- 
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ἐπιφέρῃ τι ἐναντίον ἐκείνῳ, ἐφ᾽ 6 τι ἂν αὐτὸ ἴῃ, αὐτὸ τὸ 
ἐπιφέρον τὴν τοῦ ἐπιφερομένου ἐναντιότητα μηδέποτε 
δέξασθαι. Πάλιν δὲ ἀναμιμνήσκου (οὐ γὰρ χεῖρον πολλάκις 
ἀκούειν) τὰ πέντε τὴν τοῦ ἀρτίου οὐ δέξεται, οὐδὲ τὰ 
δέκα τὴν τοῦ περιττοῦ, τὸ διπλάσιον: τοῦτο μὲν οὖν καὶ 
αὐτὸ ἄλλῳ ἐναντίον, ὅμως δὲ τὴν τοῦ περιττοῦ οὐ δέξεται" 
οὐδὲ δὴ τὸ ἡμιόλιον οὐδὲ τἄλλα τὰ τοιαῦτα, τὸ ἥμισυ, τὴν 
τοῦ ὅλου᾽ καὶ τριτημόριον αὖ καὶ πάντα τὰ τοιαῦτα, εἴπερ 
ἕπῃ τε καὶ συνδοκεῖ σοι οὕτως. — Πάνυ σφόδρα καὶ 
ξυνδοκεῖ, ἔφη, καὶ ἕπομαι. 


- Πάλιν δή μοι, ἔφη, ἐξ, ἀρχῆς λέγε, καὶ μή μοι δ ἂν 
ἐρωτῶ ἀποκρίνου, ἄλλὰ μιμούμενος ἐμέ. Λέγω δή, παρ᾽ ἣν 
τὸ πρῶτον ἔλεγον ἀπόκρισιν τὴν ἀσφαλῆ ἐκείνην, ἐκ τῶν 
νῦν λεγομένων ἄλλην δρῶν ἀσφάλειαν. Εἰ γὰρ ἔροιό με 
ᾧ ἂν τί ἐν τῷ σώματι ἐγγένηται θερμὸν ἔσται, οὐ τὴν 
ἀσφαλῆ σοι ἐρῶ ἀπόκρισιν ἐκείνην τὴν ἀμαθῆ, ὅτι ᾧ ἂν 
θερμότης, ἀλλὰ κομψοτέραν ἐκ τῶν νῦν, ὅτι ᾧ ἂν πῦρ’ οὐδὲ 
ἂν ἔρῃ ᾧ ἂν σώματι τί ἐγγένηται νοσήσει, οὖκ ἐρῶ ὅτι ᾧ ἂν 
νόσος, ἄλλ᾽ ᾧ ἂν πυρετός: οὐδ᾽ ᾧ ἂν ἀριθμῷ τί ἐγγένηται 
περιττὸς ἔσται, οὐκ ἐρῶ ᾧ ἂν περιττότης, ἀλλ᾽ ᾧ ἂν 
μονάς" καὶ τἄλλα οὕτως. ᾿Αλλ᾽ ὅρα εἰ ἤδη ἱκανῶς οἷσθ᾽ ὅ τι 
βούλομαι. — ᾿Αλλὰ πάνυ ἱκανῶς, ἔφη. --- ᾿Αποκρίνου δή, 
ñ δ᾽ ὅς, ᾧ ἂν τί ἐγγένηται σώματι ζῶν ἔσται ; --- -Ὡ ἂν 
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qu'il soit vivant? — Ce sera l’Ame, dit-il. — Est-ce qu'il en 
est toujours ainsi? — Le moyen, en effet, de le nier! fit 


Cébès. — Sur quelque objet, par conséquent, que l’Ame 
mette sa prise, elle est venue à l’objet en question portant 
avec elle la Vie. — C’est bien comme cela, dit-il, qu’elle y est 


venue! — Or, y a-t-il un contraire de la Vie ou n’y en 
a-t-il pas? — Il yen ἃ un, répondit-il. — Lequel? — La 
Mort. — N'est-il pas vrai que jamais l’Ame ne devra rece- 


voir en elle le contraire de ce que, par soi, elle apporte tou- 
jours avec elle, et que sur ceci l’accord doit résulter de ce 
qu’on a dit précédemment! ? — Et sans la moindrerestriction, 
répondit Cébès. 

— Que s’ensuit-il? Ce qui ne reçoit pas en 801 la nature 
du Pair, comment tout à l’heure le nommions-nous ? — Non- 
pair, dit-il. — Ce qui ne reçoit pas en soi le Juste? ce qui 
n'est pas apte à recevoir en soi le Cultivé? — Non-cultivé, 
répondit-il, et, pour l’autre, Non-juste. — Allons ! et ce qui 
n’est pas apte à recevoir en soi la Mort, comment l’appelons 
nous? — Non-mortel, dit-il. — L’Ame, n'est-ce pas? ne 
reçoit pas en soi la Mort? — Non. — C’est donc que l’Ame 
est une chose non-mortelle ? --- Une chose non-mortelle. — 


 Avançons! Car cela, bien sûr, nous devons dire que c’est 
εἰς prouvé: tu n’en juges pas autrement? — Hé non! Socrate, 
on en a dit bien assez.— Que s’ensuit-il, Cébès ? reprit-il. Si 


c'était pour l’Impair une nécessité d’être indestructible, 
serait-il possible que le Trois ne füt pas indestructible? — 
Le moyen en effet qu'il ne le fût pas? — Et, si c'était aussi 
pour le Non-chaud une nécessité d’être indestructible, est-ce 
que, toutes les fois que sur de la neige on appliquerait le 
Chaud, la Neige ne se déroberait pas, sauvegardant infondue 
son essence? Car, bien sûr, la Neige ne cesserait pas d'exister, 
pas plus que d’autre part elle ne supporterait sans faiblir la 
Chaleur et ne la recevrait en soi. — C’est la vérité, dit Cébès. 
— Pareillement, je pense, si c'était pour le Non-refroidi une 
nécessité d’être indestructible, jamais le Feu, dans Le cas où il 


tion, l’entier ; mais 3 : 2 et 1 : ὃ sont fractions paire et impaire, et la 
moitié de 10 est paire quoique 5 soit impair. 

1. Argument ontologique, dont les prémisses sont : La vie est né- 
cessairement dans l’essence de l’âme, comme la maladie dans celle de 
la fièvre ou la chaleur dans celle du feu; Or mort est contraire de 
vivant, comme sain, de malade et froid, de chaud. 
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ψυχή, ἔφη. — Οὐκοῦν ἀεὶ τοῦτο οὕτως ἔχει ; — Πῶς γὰρ 
οὐχί; ἢ δ᾽ ὅς. — Ψυχὴ ἄρα ὅ τι ἂν αὐτὴ κατάσχῃ, ἀεὶ 
ἥκει ἐπ᾽ ἐκεῖνο φέρουσα ζωήν ; --- Ἥκει μέντοι, ἔφη. — 
Πότερον δ᾽ ἔστι τι ζωῇ ἐναντίον ἢ οὐδέν : -- Ἔστιν, ἔφη. 
— Ti; — Θάνατος. “--- Οὐκοῦν ψυχὴ τὸ ἐναντίον ᾧ αὐτὴ 
ἐπιφέρει ἀεὶ où μή ποτε δέξηται, ὡς ἐκ τῶν πρόσθεν 
ὡμολόγηται ; --- Καὶ μάλα σφόδρα, ἔφη ὃ Κέβης. 

— Τί οὖν ; τὸ μὴ δεχόμενον τὴν τοῦ ἀρτίου ἰδέαν τί 
νῦν δὴ ὠνομάζομεν ; — ᾿Ανάρτιον, ἔφη. --- Τὸ δὲ δίκαιον 
μὴ δεχόμενον, καὶ ὃ ἂν μουσικὸν μὴ δέχηται : — Ἄμουσον, 
ἔφη, τὸ δὲ ἄδικον. — Εἶεν᾽ ὃ δ᾽ ἂν θάνατον μὴ δέχηται τί 
καλοῦμεν : — ᾿Αθάνατον, ἔφη. --- Οὐκοῦν ψυχὴ où δέχεται 
θάνατον ; — Οὔ. --- ᾿Αθάνατον ἄρα ψυχή ; — ᾿Αθάνατον. 
— Εἶεν, ἔφη᾽ τοῦτο μὲν δὴ ἀποδεδεῖχθαι pôuev ἢ πῶς 
δοκεῖ: ---- Καὶ μάλα γε ἱκανῶς, ὦ Σώκρατες. --- Τί οὖν, À 
δ᾽ ὅς, ὦ Κέθης ; Εἰ τῷ ἀναρτίῳ ἀναγκαῖον ἦν ἀνωλέθρῳ 
εἶναι, ἄλλο τι τὰ τρία ἢ ἀνώλεθρα ἂν ἦν : --- Πῶς γὰρ où ; 
— Οὐκοῦν, εἶ καὶ τὸ ἄθερμον ἀναγκαῖον ἦν ἀνώλεθρον εἶναι, 
énéte τις ἐπὶ χιόνα θερμὸν ἐπάγοι, ὕπεξήει ἂν ἧ χιών, 
οὖσα σῶς καὶ ἄτηκτος : Οὐ γὰρ ἂν ἀπώλετό γε, οὐδ᾽ αὖ 
ὑπομένουσα ἐδέξατο ἂν τὴν θερμότητα. --- ᾿Αληθῆ, ἔφη, 
λέγεις. --- ‘Qc δ᾽ αὔτως, οἶμαι, κἂν εἰ τὸ ἄψυκτον 
ἀνώλεθρον ἦν, δπότε ἐπὶ τὸ πῦρ ψυχρόν τι ἐπήει, οὔποτ᾽ 
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serait attaqué par quelque chose de froid, ne s’éteindrait ; il ne 
cesserait pas, lui non plus, d’exister, maisils’enirait, se sauve- 
gardant par l'éloignement. — C’est une nécessité, dit-il. — 
N'est-ce pas, reprit Socrate, une nécessité encore de s’expri- 
mer ainsi au sujet de l’Immortel ? L’Immortel est-il, lui aussi, 
indestructible ? alors il y a pour l’Ame, quand sur elle a fondu 
la Mort, impossibilité de cesser d’exister; car la Mort, c’est 
une conséquence assurée de ce qui a été dit auparavant, elle 
ne la recevra point en elle, elle ne sera pas âme morte ; tout 
comme le Trois, nous l'avons dit, ne sera pas plus pair que 
ne pourrait l'être l’Impair lui-même : ni non plus le Feu, 
froid, plus que ne le pourrait la Chaleur qui est dans le feu‘. 
« Peut-être demandera-t-on cependant qui empêche l’Im- 
pair, tout en ne devenant pas pair, ainsi qu’on en est tombé 
d’accord, à l'approche du Pair, de cesser en revanche d’exis- 
ter en lui-même pour devenir pair au lieu de ce qu’il était? 
A l'encontre d’un tel langage il n’y aurait pas moyen pour 
nous de riposter que l’Impair ne cesse pas d'exister : c'est que 
le Non-pair n’est point indestructible ; car, si nous en étions 
tombés d’accord, il nous eût été facile de riposter que, devant 
l’approche du Pair, l’Impair et le Trois s’en vont et s’éloignent. 
Pour le cas du Feu et du Chaud, comme pour tous les autres, 
telle eùt été notre riposte, n'est-ce pas? — C’est tout à fait 
certain. — Par conséquent aussi à présent, si pour l’Immortel 
nous sommes d'accord qu'il est en outre indestructible, 
l’Ame en plus de la non-mortalité aurait aussi l’indestruc- 


tibilité; tandis que, si nous ne le sommes pas, la question 


serait à reprendre. — À reprendre? Mais pas du tout, au 
moins eu égard à ce point ! À grand peine en effet y aurait-il 
rien de rebelle à recevoir en soi l’anéantissement, s’il était 
vrai que l’anéantissement dût être reçu par l'Immortel, 
auquel l'éternité appartient?! — En tout cas, dit Socrate, 
pour la Divinité, je pense, pour la forme elle-même de la Vie, 
pour tout ce qu'il peut encore y avoir d’immortel, 1] n'y 
aurait personne pour ne pas accorder que jamais cela ne 


1. Première conclusion : Donc l’âme ne reçoit pas en elle la mort. 
Ame non-vivante est aussi contradictoire que fiévreux non-malade 
ou feu non-chaud : elle est donc non-mortelle (cf. p. 80, n. 1). 

ἃ. Or non-sain, non-froid peuvent être détruits par leurs con- 
traires, de sorte que la fièvre tombe et que le feu s’éteigne. Mais non- 


83 PATAQN 
ἂν ἀπεσθέννυτο οὐδ᾽ ἀπώλλυτο, ἀλλὰ σῶν ἂν ἀπελθὸν 
ᾧχετο. --- ᾿Ανάγκη, ἔφη. --- Οὐκοῦν καὶ ὧδε, ἔφη, ἀνάγκη 


106 a 


mepl τοῦ ἀθανάτου εἰπεῖν: Εἰ μὲν τὸ ἀθάνατον Kai b 


ἀνώλεθρόν ἔστιν, ἀδύνατον ψυχῇ, ὅταν θάνατος ἐπ᾽ αὐτὴν 
ἴῃ, ἀπόλλυσθαι" θάνατον μὲν γὰρ δή, ἐκ τῶν προειρημένων, 
où δέξεται οὐδ᾽ ἔσται τεθνηκυῖα" ὥσπερ τὰ τρία oÙk ἔσται, 
ἔφαμεν, ἄρτιον, οὐδὲ γ᾽ αὖ τὸ περιττόν, οὐδὲ δὴ πῦρ 
ψυχρόν, οὐδέ γε À ἐν τῷ πυρὶ θερμότης. 

« ᾿Αλλὰ τί κωλύει, φαίη ἄν τις, ἄρτιον μὲν τὸ περιττὸν 
« μὴ γίγνεσθαι, ἐπιόντος τοῦ ἀρτίου, ὥσπερ ὡμολόγηται, 
« ἀπολομένου δὲ αὐτοῦ, ἄντ᾽ ἐκείνου ἄρτιον γεγονέναι; » 
Τῷ ταῦτα λέγοντι οὐκ ἂν ἔχοιμεν διαμάχεσθαι ὅτι οὔκ 
ἀπόλλυται τὸ γὰρ ἄνάρτιον οὐκ ἀνώλεθρόν ἔστιν, ἐπεί, ei 
τοῦτο ὡμολόγητο ἡμῖν, ῥᾳδίως ἂν διεμαχόμεθα ὅτι, ἐπελ- 
θόντος τοῦ ἀρτίου, τὸ περιττὸν καὶ τὰ τρία οἴχεται 
ἀπιόντα. Καὶ περὶ πυρὸς καὶ θερμοῦ καὶ τῶν ἄλλων οὕτως 
ἂν διεμαχόμεθα. Ἢ οὔ; --- Πάνυ μὲν οὖν. --- Οὐκοῦν καὶ 
νῦν περὶ τοῦ ἀθανάτου, ei μὲν ἥμῖν δμολογεῖται καὶ 
ἀνώλεθρον εἶναι, ψυχὴ ἂν εἴη, πρὸς τῷ ἀθάνατος εἶναι, 
. καὶ ἀνώλεθρος: εἰ δὲ μή, ἄλλου ἂν δέοι λόγου. --- ᾿Αλλ᾽ 
οὐδὲν δεῖ, ἔφη, τούτου γε ἕνεκα: σχολῇ γὰρ ἄν τι ἄλλο 


φθορὰν μὴ δέχοιτο, εἴ γε τὸ ἀθάνατον, ἀίδιον ὄν, φθορὰν. 


δέξεται. — Ὁ δέ γε θεός, οἶμαι, ἔφη ὃ Σωκράτης, καὶ 
αὐτὸ τὸ τῆς ζωῆς εἶδος καὶ εἴ τι ἄλλο ἀθάνατόν ἐστιν, 
“πιαρὰ πάντων ἂν ὁδμολογηθείη μηδέποτε ἀπόλλυσθαι. — 
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cesse d'exister. — Personne assurément, par Zeus ! dit Cébès, 
ni des hommes, ni à plus forte raison, si je m'en crois, des 
Dieux ! — Du moment donc que l’Immortel ne peut, de plus, 
être anéanti, l’Ame, à qui précisément il appartient de n’être 
pas mortelle, se peut-il qu'elle ne soit pas, de plus, inde- 
structible ? — C’est de toute nécessité. — Quand, par suite, 


. la Mort survient à l homme, c'est vraisemblablement ce qu'il 


107 


y a de mortel en lui qui meurt, tandis que ce qu'il a d’immor- 
tel s’en va de son côté, sauvegardé de l’anéantissement et 
cédant la place à la Mort: — C'est évident. — Plus que 
tout, par suite, Cébès, l’Ame est chose non-mortelle et qui 
ne peut être anéantie, dit Socrate ; c’est donc réellement que 
nos âmes à nous existeront dans les demeures d’'Hadès. 


— Assurément, dit Cébès, je π᾿ δὶ quant 


Caractère : ες . ÿ à 
des arguments ἃ moi, Socrate, après cela rien d'autre à 
présentés : ajouter, ni aucun sujet de défiance à 
conséquences l'égard de ces raisonnements. S'il y a 
morales. 


pourtant quelque chose que Simmiasici 
présent, ou tout autre, trouvent à dire, ils feront bien de ne 
pas garder le silence. Je me demande en effet s’il est une 
autre occasion, hors celle qui s'offre à présent, où l’on 
pourrait renvoyer l'intention de parler ou d'entendre parler 
de semblables questions! — Eh bien, non ! répliqua Sim- 
mias, je n'ai plus, pour ma part aussi, sujet d’être en 
défiance, au moins par rapport aux raisons alléguées. La 
grandeur, toutefois, du problème que nous traitons, le 
mépris que j'ai pour l’humaine faiblesse, me contraignent à 
garder en mon for intérieur quelque défiance à l'égard de 
ces thèses. — Ce n'est pas cela seulement, Simmias, dit 
Socrate. Mais la justesse de tes paroles s'étend aussi à nos 
prémisses : quelque croyables que celles-ci soient pour vous, 
elles n’en méritent pas moins un examen plus assuré?. Oui, 
à condition que vous les distinguiez avec toute la précision 


mortel est par définition indestructible (105 e-106 b). Donc l'âme 
(deuxième conclusion) est par là même indestructible. 

1. C’est le second cas de la loi des contraires : cf. p. 77, n. 2. 

2. Nul doute sur la rigueur du raisonnement ; mais peut-être 
l’analyse des postulats n’a-t-elle pas été poussée assez loin (cf. 101 d 
fin). 
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Παρὰ πάντων μέντοι, νὴ Δί᾽, ἔφη, ἀνθρώπων τέ γε καὶ 
ἔτι μᾶλλον, ὡς ἐγῷμαι, παρὰ θεῶν. — Ὁπότε δὴ τὸ 
ἀθάνατον καὶ ἀδιάφθορόν ἐστιν, ἄλλο τι ψυχὴ ἤ, εἶ 
ἀθάνατος τυγχάνει οὖσα, καὶ ἀνώλεθρος ἂν εἴη ; --- Πολλὴ 
ἀνάγκη. --- Ἐπιόντος ἄρα θανάτου ἐπὶ τὸν ἄνθρωπον, τὸ 
μὲν θνητόν, ὡς ἔοικεν, αὐτοῦ ἀποθνήσκει, τὸ δ᾽ ἀθάνατον, 
σῶν καὶ ἀδιάφθορον, οἴχεται ἀπιόν, ὑὕπεκχωρῆσαν τῷ 
θανάτῳ. --- Φαίνεται. --- Παντὸς μᾶλλον ἄρα, ἔφη, ὦ 
Κέθης, ψυχὴ ἀθάνατον καὶ ἀνώλεθρον. καὶ τῷ ὄντι ἔσονται 
ἡμῶν at ψυχαὶ ἐν ἍΑιδου. 


— Οὐκοῦν ἔγωγε, ὦ Σώκρατες, ἔφη, ἔχω παρὰ ταῦτα 
ἄλλο τι λέγειν, οὐδέ πῃ ἀπιστεῖν τοῖς λόγοις. ᾿Αλλ᾽ ei δή τι 
Σιμμίας ὅδε ἤ τις ἄλλος ἔχει λέγειν, εὖ ἔχει μὴ κατασιγῆ- 
car ὧς οὐκ οἷδα εἰς ὅντινά τις ἄλλον καιρὸν ἀναβάλλοιτο 
ἢ τὸν νῦν παρόντα, περὶ τῶν τοιούτων βουλόμενος ἤ τι 
εἰπεῖν ἢ ἀκοῦσαι. — ᾿Αλλὰ μήν, À δ᾽ ὃς ὃ Σιμμίας, οὐδ᾽ 
αὐτὸς ἔχω ἔτι ὅπῃ ἀπιστῶ, ἔκ γε τῶν λεγομένων. Ὑπὸ 
μέντοι τοῦ μεγέθους περὶ ὧν of λόγοι εἰσὶ καὶ τὴν 
ἀνθρωπίνην ἀσθένειαν ἀτιμάζων, ἀναγκάζομαι ἀπιστίαν 
ἔτι ἔχειν, παρ᾽ ἐμαυτῷ, περὶ τῶν εἰρημένων. --- Οὐ μόνον 
γ᾽, ἔφη, ὦ Σιμμία, ὃ Σωκράτης, ἀλλὰ ταῦτά τε εὖ λέγεις 
καὶ τάς γε ὑποθέσεις τὰς πρώτας᾽ καὶ ei πισταὶ ὑμῖν 
εἶσιν, ὅμως ἐπισκεττέαι σαφέστερον᾽ καί, ἐὰν αὐτὰς 
ἱκανῶς διέλητε, ὡς ἐγῷμαι ἀκολουθήσετε τῷ λόγῳ καθ᾽ 
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m.){|7 ἤ τι : ἤτοι W || 9 ἔτι : om. BY || b τ ἀτιμάζων : οὐχ ἀ. ΒΞ (i. 
m.)||3 γ᾽ : γε ὟΥ {[ταῦτά... λέγεις : secl. Hirschig Schanz||te : γε BWY 
ΠΠ 4 γε: om. BY || 5 ἐπισχεπτέαι : -τέα Seager Schanz || 6 διέλητε : 
Entre T? (ε 5. u.) ἕληται T || ἀχολουθήσετε T? (ε 5. u.): -σεται T 
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voulue, alors, si je m'en crois, la marche du raisonnement 
sera suivie par vous dans la plus large mesure où l’homme 
soit capable d’une telle suite. Supposons enfin que cela ait 
eu lieu d'une manière assurée : ainsi, vous ne pousserez pas 
plus avant votre recherche. — C’est la vérité même, dit-il. 

— 1l y a pourtant, reprit Socrate, une chose au moins à 
laquelle il est juste, vous tous, que vous réfléchissiez: c’est 
que, si vraiment l'âme est immortelle, elle réclame qu’on en 
ait soin, non pas seulement pour le temps que dure ce que 
nous appelons vivre, mais pour la totalité du temps; car ce 
serait dès lors un risque redoutable, semble-t-il, de ne pas se 
soucier d’elle. Admettons en eflet que mourir, ce soit se déta- 
cher de son tout, quelle aubaine serait-ce pour les méchants, 
une fois morts, en même temps qu ils sont détachés de leur 
corps, de l'être aussi, avec leur âme, de cette méchanceté qui 
est leur ‘ ! Mais en réalité, du moment où 1l est manifeste 
que l'âme n’est point mortelle, alors il n'existe pour elle 
aucune autre échappatoire à ses maux, aucune autre sauve- 
garde, sinon de se rendre et la meiïlleure possible et la plus 
sage. L'âme en effet n’a rien de plus avec elle, quand elle 
se rend chez Hadès, que sa formation morale et son régime 
de vie, dont justement, selon la tradition, c’est ce qui sert ou 
nuit le plus à un trépassé dès le début de la route qui le con- 
duit là-bas ?. 


« Or voici quelle est cette tradition. Tous 


; Mythe les trépassés, ayant été individuellement 

géographique Grant leur vie attribués par le sort à 
de la destinée ARR PR 

des âmes. un Génie, celui-ci se charge de les mener 


en un certain lieu, celui où ils sont ras- 
semblés pour se faire juger. Après quoi ils doivent se mettre 
en route vers les demeures d’Hadès, en compagnie du guide 
en question, auquel mission a éte donnée de faire faire route 
jusque là-bas à ceux qui viennent d'ici. Mais, quand ils y ont 
eu le sort qu'ils y devaient avoir et qu'ils y sont restés le 
temps qu'ils devaient y rester, c'est un autre guide qui les 
ramène par ici; ce pour quoi il faut de multiples et longues 
révolutions du temps. Preuve que la route n’est pas comme 


1. Idée développée dans Rep. X, 608 d-6rr a ; cf. surtout 610 d. 
2. Voirle texte (déjà cité p.42, n. 1) du Gorgias 523c,e; 524 d fin. 
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ὅσον δυνατὸν μάλιστ᾽ ἀνθρώπῳ ἐπακολουθῆσαι: κἂν τοῦτο 
αὐτὸ σαφὲς γένηται, οὐδὲν ζητήσετε περαιτέρω. --- ᾿Αληθῆ, 
ἔφη, λέγεις. 

— ᾿Αλλὰ τόδε γ᾽, ἔφη, ὦ ἄνδρες, δίκαιον διανοηθῆναι, 


ὅτι, εἴπερ À ψυχὴ ἀθάνατος, ἐπιμελείας δὴ δεῖται, οὐχ 


ὑπὲρ τοῦ χρόνου τούτου μόνον ἐν ᾧ καλοῦμεν τὸ ζῆν, ἀλλ᾽ 
ὑπὲρ τοῦ παντός, καὶ ὃ κίνδυνος νῦν δὴ καὶ δόξειεν ἂν 
δεινὸς εἶναι εἴ τις αὐτῆς ἀμελήσει. Εἰ μὲν γὰρ ἦν ὃ 
θάνατος τοῦ παντὸς ἀπαλλαγή, ἕρμαιον ἂν ἦν τοῖς κακοῖς 
ἀποθανοῦσι τοῦ τε σώματος ἅμ᾽ ἀπηλλάχθαι καὶ τῆς αὑτῶν 
κακίας μετὰ τῆς ψυχῆς. Νῦν δέ, ἐπειδὴ ἀθάνατος 
φαίνεται οὖσα, οὐδεμία ἂν εἴη αὐτῇ ἄλλη ἀποφυγὴ κακῶν 
οὐδὲ σωτηρία, πλὴν τοῦ ὧς βελτίστην τε καὶ φρονιμωτάτην 
γενέσθαι: οὐδὲν γὰρ ἄλλο ἔχουσα εἰς Αιδου ἣ Ψυχὴ 
ἔρχεται πλὴν τῆς παιδείας τε καὶ τροφῆς, ἃ δὴ καὶ 
μέγιστα λέγεται ὠφελεϊν ἢ βλάπτειν τὸν τελευτήσαντα, 
εὐθὺς ἐν ἀρχῇ τῆς ἐκεῖσε πορείας. 


« Λέγεται δὲ οὕτως, ὡς ἄρα τελευτήσαντα ἕκαστον ὃ 
ἑκάστου δαίμων, ὅσπερ ζῶντα εἰλήχει, οὗτος ἄγειν 
ἐπιχειρεῖ εἰς δή τινα τόπον, οἷ δεῖ τοὺς ξυλλεγέντας διαδι- 
κασαμένους εἷς Αιδου πορεύεσθαι, μετὰ ἡγεμόνος ἐκείνου 
ᾧ δὴ προστέτακται τοὺς ἐνθένδε ἐκεῖσε πορεῦσαι. 
Τυχόντας δὲ ἐκεῖ ὧν δὴ τυχεῖν καὶ μείναντας ὃν χρὴ 
χρόνον, ἄλλος δεῦρο πάλιν ἡγεμὼν κομίζει, ἐν πολλαῖς 
χρόνου καὶ μακραῖς περιόδοις. Ἔστι δὲ ἄρα À πορεία οὐχ 


Ὁ 7 μάλιστ᾽ : -τὰ TW || χἂν ΤΞ (i. m.): χαὶ T || 8 περαιτέρω : -w 
TW {{πτὸ τόδε γ᾽ : τ. ὃ. γ᾽ Τ τόδε W Iambl. τό γ᾽ Stob. || τ ἀθάνατος 
(et Iambl. Stob.): à. ἐστιν ΒΞ (5. u.) WY || 4 ἀμελήσει (et [ambl. 
Stob.): -σεῖεν B (add.) WY || γὰρ: exp. ΒΞ || 5 ἂν ΤΞ (5. u.) (et 
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108 dit le Tèlephe d’Eschyle ! Il déclare en effet que simple est le 


chemin qui mène chez Hadès ; tandis que, pour moi, mani- 
festement 1] n’est ni simple, ni unique: il n'y aurait, dans ce 
cas, pas même besoin de guides, car on ne risquerait pas de 
s'égarer s'il n'y avait qu'une voie. Mais en réalité elle paraît 
bien avoir des bifurcations, des carrefours ! en grand nombre: 
ce que prescrivent chez nous la piété et l'usage? me fournit 
des indices à l’appui de mon dire. Ainsi donc, l’âme qui a pru- 
dence et sagesse est aussi obéissante qu’exempte d’ignorance 
au sujet de ce qui lui advient*. Ceiïle, au contraire qui tient : 
passionnément au corps, dont pendant longtemps, comme 
je l’ai exposé auparavant, les violents transports ont eu celui- 
ci pour centre ainsi que le lieu visible, cette âme-là, après 
beaucoup de résistances et beaucoup d'épreuves, c'est sous la 
contrainte et avec peine qu'elle s’en va, menée par le Génie 
qui en a reçu la mission. Voilà l’âme parvenue en ce lieu où 
sont déjà les autres. Celle qui ne s'est pas purifiée de ce 
qu’elle a bien pu faire, comme de s’être appliquée à d’injus- 
tes homicides ou d’avoir perpétré tels autres crimes analogues, 
qui sont frères de ces crimes autant qu'ils sont en fait œuvres 
d’âmes sœurs, celle-là, tout le monde la fuit, tout le monde 
l’évite, nul ne consent à lui servir, ni de compagnon de route, 
ni de guide; mais elle erre de-ci, de-là, dans un état de 
déroute totale, jusqu’à ce que de certains temps soient accom- 
plis, avec la venue desquels en vertu d’une nécessité elle 
est portée à la résidence qui lui sied 5. L’âme au contraire 
dont toute la vie s’est écoulée dans la pureté et la mesure, 
ayant trouvé des Dieux pour lui servir de compagnons de 
route et de guides, sa résidence est aussitôt la région qui lui 
convient. 

« Or, la terre compte un grand nombre de régions merveil- 
leuses, et, ni pour sa constitution, ni pour sa grandeur, elle 
n'est ce qu'admettent les gens qui ont coutume de parler de 


1. Ou des circuits (manuscrits et Stobée). La leçon suivie est celle 
de Proclus et, sans doute, d’Olympiodore : sur les autels d'Hécate, 
aux carrefours, on déposait à Athènes des offrandes aux morts. 

2. Couple usuel, que trouble l’idée de sacrifices (variante). 

3. Car elle sait que ce sera pour elle la régénération. 

ἀ. Geci renvoie à δὲ c; cf. 68 c. 

Ὁ. Seuls, les bons atteignent d’un trait leur séjour (cf. p. 96, n. 3; 
Rep. X, 619 e) ; les méchants traversent une série d'épreuves, 113 d 544. 


80 ΦΑΙΔΩΝ 
ὡς ὃ Αἰσχύλου Τήλεφος λέγει" ἐκεῖνος μὲν γὰρ ἁπλῆν οἶμόν 
φησιν εἰς “Aiôou φέρειν᾽ À δ᾽ οὔτε ἁπλῆ οὔτε μία φαίνεταί 
μοι εἶναι. οὐδὲ γὰρ ἂν ἡγεμόνων ἔδει, où γάρ πού τις ἂν 
διαμάρτοι οὐδαμόσε μιᾶς δδοῦ οὔσης. Νῦν δὲ ἔοικε σχίσεις 
τε καὶ τριόδους πολλὰς ἔχειν ἀπὸ τῶν ὁσίων τε καὶ νομίμων 
τῶν ἐνθάδε τεκμαιρόμενος λέγω. Ἢ μὲν οὖν κοσμία τε καὶ 
φρόνιμος ψυχὴ ἕπεταί τε καὶ οὐκ ἀγνοεῖ τὰ παρόντα" À δ᾽ 
ἐπιθυμητικῶς τοῦ σώματος ἔχουσα, ὅπερ ἐν τῷ ἔμπροσθεν 
εἶπον, περὶ ἐκεῖνο πολὺν χρόνον ἐπτοημένη καὶ περὶ τὸν 
δρατὸν τόπον, πολλὰ ἀντιτείνασα καὶ πολλὰ παθοῦσα βία 
καὶ μόγις ὕπὸ τοῦ προστεταγμένου δαίμονος οἴχεται ἄγο- 
μένη. ᾿Αφικομένην δὲ ὅθιπερ ai ἄλλαι, τὴν μὲν ἀκάθαρτον 
καί τι πεποιηκυῖαν τοιοῦτον ἢ φόνων ἀδίκων ἡμμένην, ἢ 
ἄλλ᾽ ἄττα τοιαῦτα εἰργασμένην ἃ τούτων ἀδελφά τε καὶ 
ἀδελφῶν ψυχῶν ἔργα τυγχάνει ὄντα, ταύτην μὲν ἅπας 
φεύγει τε καὶ ὑὕπεκτρέπεται, καὶ οὔτε ξυνέμπορος οὔτε 
ἡγεμὼν ἐθέλει γίγνεσθαι. αὐτὴ δὲ πλανᾶται ἐν néon 
ἐχομένη ἀπορίᾳ, ἕως ἂν δή τινες χρόνοι γένωνται, ὧν 
ἐλθόντων ὅτ᾽ ἀνάγκης φέρεται εἷς τὴν αὐτῇ πρέπουσαν 
οἴκησιν. Ἣ δὲ καθαρῶς τε καὶ μετρίως τὸν βίον διεξελ-- 
θοῦσα, καὶ ξυνεμπόρων καὶ ἡγεμόνων θεῶν τυχοῦσα, 
ᾧκησε τὸν αὐτῇ ÉKGOTN τόπον προσήκοντα. 

« Εἰσὶ δὲ πολλοὶ καὶ θαυμαστοὶ τῆς γῆς τόποι, καὶ 
αὐτὴ οὔτε οἵα οὔτε ὅση δοξάζεται ὕπὸ τῶν περὶ γῆς 
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ὅδου οὔσης : οὔσ. ὁ. Stob. || ἔοιχε: -xev T || 5 τριόδους Dobrée 
coll. Proclum in Remp. 372 [1 85 6, τι; cf. II 132 sqq. Kr.], OI. 
192 19 sq., 21 et 233 14 sq. N. [sed non in lemm.]) et Plat. 
Gorg. 524 ἃ 2: περιόδ, codd. Stob. || ὁσίων T2W? yo. (et Proclus 
ut uid.): θυσιῶν TWY2? (mut. o in, υ 5. u.) Stob. || 6 οὖν ΒΞ (. 
u.) (et Stob.): om. B || 7 ἀγνοεῖ : ἀγαναχτεῖ Heusde || δ᾽ : δὲ TW 
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la terre: c'est ce dont on m'a fait acquérir la conviction‘. » 
Simmias interrompit : « Que veux-tu dire par là, Socrate? 
Car moi aussi, il va sans dire que sur la terreon m'a appris 
beaucoup de choses, et ce ne sont sans doute pas celles aux- 
quelles va ta conviction. J’aurais donc plaisir à t'entendre en 
parler. — Hé mais! Simmias, ce n’est bien sûr pas, à mor 
sens, le secret de Glaucus ?, de t'en donner à tout le moins 
un exposé ! Mais là-dedans, quelle vérité ? ah ! voilà qui, mani- 
festement, surpasse à mes yeux pour la difficulté le secret 
de Glaucus! C'est-à-dire que tout ensemble il y aurait inca- 
pacité probable de ma part, et que tout ensemble le temps 
que j'ai à vivre, Simmias, ne suffit pas non plus, je pense, à 
l'étendue du sujet. Quelle est au surplus la nature de la 
terre selon ma conviction, quelles en sont les régions, rien 
ne m'empêche de vous le dire. — Mais oui, dit Simmias, il 
n’en faut pas plus! — Voici donc, reprit Socrate, de quoi je 
me suis laissé convaincre. C’est, tout d’abord, que si la terre 
est au centre du monde et qu’elle soit ronde, elle n’a nul 
besoin, pour éviter de tomber, ni de l'air, ni d'aucune autre 
pression du même genre. Mais ce qui suffit à la retenir, c’est. 
la similitude de toutes les directions du monde entre elles et 
l’état d'équilibre de la terre elle-même; car pour une chose 
qui est placée en équilibre au centre d'un contenant homo- 
gène, il n’y aura lieu, ni peu ni prou, de tomber d'aucun 
côté ; or, une telle position étant celle de la terre, étant inca— 
premier point dont on m'a pere TAG — C’est à bon ἄνες 
oui ! dit Simmias. : 

— Le second point maintenant, poursuivit Socrate : c’est 
qu’il s’agit de quelque chose de tout à fait grand et dont nous, 
qui habitons du Phase jusqu'aux colonnes d’Hercule“, nous: 


. Qui? Peut-être personne ; non du moins les Pythagoriciens, 
car “Padbésion de Simmias (109 a) ne concerne que le premier point. 
Aristophane (Nuées 188-192, 206-215) raille les études de l’école de- 
Socrate sur la géographie, sur les abimes du Tartare. 

2. Le dicton, dont il est inutile d’énumérer les interprétations: 
(Burnet, App. IT), équivaut à notre « ce n’est pas sorcier ». 

3. Cette indifférenciation est du ciel et de la terre, et non pas seu-- 
lement de celle-ci, comme dit Aristote, De caelo II 13, 295 b, 10- 
16, qui rapporte à Anaximandre l’origine de la théorie. 

ἡ. C'est-à-dire, de l’extrémité orientale de la mer Noire (Col-- 
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εἰωθότων λέγειν, ὡς ἐγὼ ὕπό τινος πέπεισμαι. » Καὶ ὃ 
Σιμμίας. « Πῶς ταῦτα, ἔφη, λέγεις, ὦ Σώκρατες ; Περὶ 
γάρ τοι γῆς καὶ αὐτὸς πολλὰ δὴ ἀκήκοα, οὗ μέντοι ταῦτα ἃ 
σὲ πείθει: ἡδέως οὖν ἂν ἀκούσαιμι. --- ᾿Αλλὰ μέντοι, ὦ 
Σιμμία, οὐχ À Γλαύκου τέχνη γέ μοι δοκεῖ εἶναι διηγήσασθαι 
ἅ γ᾽ ἐστίν: ὡς μέντοι ἀληθῆ, χαλεπώτερόν μοι φαίνεται ἢ 
κατὰ τὴν Γλαύκου τέχνην᾽ καὶ ἅμα μὲν ἐγὼ ἴσως οὐδ᾽ ἂν 
οἷός τε εἴην, ἅμα δέ, εἰ καὶ ἠπιστάμην, ὃ βίος μοι δοκεῖ ὃ 
ἐμός, ὦ Σιμμία, τῷ μήκει τοῦ λόγου οὖκ ἐξαρκεῖν. Τὴν 
μέντοι ἰδέαν τῆς γῆς οἵαν πέπεισμαι εἶναι, καὶ τοὺς 
τόπους αὐτῆς οὐδέν με κωλύει λέγειν. -- ᾿Αλλ᾽, ἔφη 6 
Σιμμίας, καὶ ταῦτα ἀρκεῖ. --- Πέπεισμαι τοίνυν, À δ᾽ ὅς, 
ἐγὼ ὡς πρῶτον μέν, εἰ ἔστιν ἐν μέσῳ τῷ οὐρανῷ περι- 
φερὴς οὖσα, μηδὲν αὐτῇ δεῖν μήτε ἀέρος πρὸς τὸ μὴ 
πεσεῖν, μήτε ἄλλης ἀνάγκης μηδεμιᾶς τοιαύτης ἀλλὰ 
ἱκανὴν εἶναι αὐτὴν ἴσχειν τὴν ὁμοιότητα τοῦ οὐρανοῦ 
αὐτοῦ ἑαυτῷ πάντῃ καὶ τῆς γῆς αὐτῆς τὴν ioopportiav: 
ἰσόρροπον γὰρ πρᾶγμα, ὁμοίου τινὸς ἐν μέσῳ τεθέν, οὐχ 
ἕξει μᾶλλον οὐδ᾽ ἧττον οὐδαμόσε κλιθῆναι, ὁμοίως δ᾽ ἔχον 
ἀκλινὲς μενεῖ. Πρῶτον μὲν δή, À δ᾽ ὅς, τοῦτο πέπεισμαι. 
— Καὶ ὀρθῶς γε, ἔφη ὃ Σιμμίας. 

— Ἔτι τοίνυν, ἔφη, πάμμεγά τι εἶναι αὐτό, καὶ ἡμᾶς 
οἰκεῖν, τοὺς μέχρι Ἥ ρακλείων στηλῶν ἀπὸ Φάσιδος, ἐν 
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n’occupons qu'une petite parcelle, logés à l’entour de la mer, 
fourmis ou grenouilles, comme à l’entour d’une eau stagnante!. 
Il existe encore, en d’autres lieux, d’autres hommes en grand 
nombre, et logés dans un grand nombre de régions analo- 
gues. C’est que, partout sur la rondeur de la terre, il y a un 
grand nombre de creux, de toute forme et de toute grandeur, 
où se sont déversés ensemble eau, vapeur et air. Quant à la 
terre, en elle-même et toute pure, c'est dans la partie pure 
du monde qu’elle se trouve, celle où sont les astres et à la- 
quelle le nom d’éther est donné par la foule de ceux qui ont 
coutume de discourir sur de telles questions. Un dépôt aban- 
donné par celui-ci, voilà ce qui constitue ces matières qui 
continuellement viennent ensemble se déverser dans les creux 
de la terre. Nous, donc, nous en habitons les creux, mais 
sans nous en douter ; et nous nous imaginons habiter en 
haut, sur la surface de la terre ?. Tel serait le cas d’un homme 
logé à mi-distance du fond de la pleine mer ; il s’imagine- 
rait être logé à la surface de celle-ci, et, comme à travers 
l’eau il verrait le soleil et le reste des astres, il prendrait en 
même temps la mer pour du ciel ; son indolence et sa fai- 
blesse ne lui auraient encore jamais permis de parvenir au 
sommet de la mer, ni, une fois qu'il aurait émergé de cette 
mer et levé la tête au dehors vers cette région-ci, de voir à 
quel point elle est plus pure et plus belle que celle de ses 
pareils, dont nul non plus ne l’aurait instruit faute de l'avoir 
vue. C’est la même chose, certainement, qui nous arrive 
à nous aussi : logeant dans un des creux de la terre, nous 
nous imaginons loger tout en haut de celle-ci ; nous appelons 
ciel l’air, comme s’il était le ciel que parcourent les astres. 
Et voici en quoi le cas est bien le même : notre faiblesse et 
notre indolence nous font incapables de traverser l’air de bout 
en bout ; oui, supposons qu’on en atteigne le sommet, ou 


chide) au détroit de Gibraltar, le bassin Méditerranéen tout entier. 
1. Par rapport à la grandeur de la terre, nous sommes des four- 
mis ; d’autre part, habitant autour d’une mer presque fermée, nous 
ressemblons à des grenouilles autour d’un marais. 
2. La cosmologie nomme le milieu sidéral éther. Au dessous, doit 
être une partie de la terre où elle est sans mélange. Les bas-fonds 
dans lesquels nous vivons sont faits au contraire pour recevoir, comme 
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109 b 


σμικρῷ τινι μορίῳ, ὥσπερ περὶ τέλμα, μύρμηκας ἢ b 


βατράχους, περὶ τὴν θάλατταν οἰκοῦντας" καὶ ἄλλους 
ἄλλοθι πολλοὺς ἐν πολλοῖσι τοιούτοις τόποις οἰκεῖν. Εἶναι 
γὰρ πανταχῇ περὶ τὴν γῆν πολλὰ κοῖλα καὶ παντοδαπὰ καὶ 
τὰς ἰδέας καὶ τὰ μεγέθη, εἰς ἃ ξυνερρυηκέναι τό τε ὕδωρ 
καί τὴν δμίχλην καὶ τὸν ἀέρα. Αὐτὴν δὲ τὴν γῆν καθαρὰν ἐν 
καθαρῷ κεῖσθαι τῷ οὐρανῷ, ἐν ᾧπέρ ἐστι τὰ ἄστρα, ὃν δὴ 
αἰθέρα ὀνομάζειν τοὺς πολλοὺς τῶν περὶ τὰ τοιαῦτα 
εἰωθότων λέγειν: οὗ δὴ ὑποστάθμην ταῦτα εἶναι καὶ 
ξυρρεῖν ἀεὶ εἷς τὰ κοῖλα τῆς γῆς. Ἡμᾶς οὖν οἰκοῦντας ἐν 
τοῖς κοίλοις αὐτῆς λεληθέναι καὶ οἴεσθαι ἄνω ἐπὶ τῆς γῆς 
οἰκεῖν, ὥσπερ ἂν εἴ τις, ἐν μέσῳ τῷ πυθμένι τοῦ πελάγους 
οἰκῶν, οἴοιτό τε ἐπὶ τῆς θαλάττης οἰκεῖν, καί, διὰ τοῦ 
ὕδατος δρῶν τὸν ἥλιον καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα, τὴν θάλατταν 
ἡγοῖτο οὐρανὸν εἶναι’ διὰ δὲ βραδυτῆτά τε καὶ ἀσθένειαν 
μηδεπώποτε ἐπὶ τὰ ἄκρα τῆς θαλάττης ἀφιγμένος μηδὲ 
ἑωρακὼς εἴη, ἐκδὺς καὶ ἀνακύψας ἐκ τῆς θαλάττης εἰς 
τὸν ἐνθάδε τόπον, ὅσῳ καθαρώτερος καὶ καλλίων τυγχάνει 
ὧν τοῦ παρὰ σφίσι, μηδὲ ἄλλου ἀκηκοὼς εἴη τοῦ ἑωρακότος. 
Ταὐτὸν δὴ τοῦτο καὶ ἥἧμᾶς πεπονθέναι" οἰκοῦντας γὰρ ἔν 
τινι κοίλῳ τῆς γῆς, οἴεσθαι ἔπάνω ᾿αὐτῆς oîkeîv, καὶ τὸν 
ἀέρα οὐρανὸν καλεῖν, ὡς διὰ τούτου οὐρανοῦ ὄντος τὰ 
ἄστρα χωροῦντα᾽ τὸ δὲ εἶναι ταῦτόν, ὕτ᾽ ἀσθενείας καὶ 
βραδυτῆτος οὔχ οἵους τε εἶναι ἥμᾶς διεξελθεῖν ἐπ᾽ 
ἔσχατον τὸν ἀέρα ἐπεί, εἴ τις αὐτοῦ ἐπ᾽ ἄκρα ἔλθοι ἢ 
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bien qu'on prenne des ailes et qu’on s'envole, alors en effet 
on en aurait le spectacle, parce qu'on élèverait la tête, comme 
ici-bas les poissons en élevant la tête hors de la mer voient 
les choses d’ici-bas ; oui, c’est ainsi qu’on aurait le spectacle 
de celles qui sont là-haut. Supposons enfin à notre nature le 
pouvoir de soutenir cette contemplation : on connaîtrait alors 
que ce qui en est l’objet est le ciel véritable, et la vraie lu- 
mière, et la terre véritablement terre ! ! Car cette terre-ci, les 
pierres même, et dans son entier la région où nous sommes, 
tout cela est corrompu, mangé complètement, comme l’est 
par la salure ce que renferme la mer; la mer où rien ne 
pousse qui mérite qu'on en parle, où il n’y a pour ainsi 
dire rien d’accompli, mais des roches creuses, du sable, une 
quantité inimaginable de vase, des lagunes partout où s'y 
mêle de la terre, bref des choses qui ne doivent pas le moins 
du monde être jugées en les rapportant aux beautés de chez 
nous ?. Mais, à leur tour, celles de là-haut seraient manifeste- 
ment de beaucoup supérieures encore à celles de chez nous. 
Si donc c’est en effet le bon moment pour conter une his- 
toire, il vaut la peine, Simmias, d'écouter quelle est précisé- 
ment la qualité des choses qui sont sur cette terre dont la 
place est au-dessous du ciel. — Ma foi! Socrate, nous 
serions, nous, bien aises, dit Simmias, d'entendre cette his- 
toire. 

— Bon ! Voici donc, camarade, répondit-il, ce que l'on 
rapporte. C’est d'abord que l’image de cette terre, pour qui 
la regarde de haut, est à peu près celle-ci : un ballon bariolé 
pareil aux balles de peau à douze pièces, et dont les quartiers 
se distinguent par des couleurs qu’imitent à leur façon les 
couleurs mêmes d’ici-bas ὃ, celles notamment que les peintres 


une lie de l’éther, l’air humide et enfin l’eau que ce dernier dépose 
à son tour (110 6, 6). 

1. Appliquée au rapport du sensible et de l’intelligible, l’image 
devient celle du dieu marin Glaucus (Rep. X, θη: c-e; cf. Esch. 
fr. 34 N2.), ou encore celle de la caverne (VII début). 

2. On doit les estimer par rapport à des choses encore pires. Gor- 
ruptrice (cf. 6), la mer l’est même des mœurs, Lois IV, 704 d-705 ἃ. 

3. La terre, vue d’en haut, l’est par sa partie pure. Un dodécaèdre, 
fait de douze pentagones, donne une sphère si l’on en courbe les sur- 
faces ; or c’est ainsi qu'a été fait le monde lui-même, et il est peint 


80 ΦΑΙΔΩΝ 
σιτηνὸς γενόμενος ἀνάπτοιτο, κατιδεῖν (ἂν) ἀνακύψαντα, 
ὥσπερ ἐνθάδε οἵ ἐκ τῆς θαλάττης ἰχθύες ἀνακύτιτοντες 
δρῶσι τὰ ἐνθάδε, οὕτως ἄν τινα καὶ τὰ ἐκεῖ κατιδεῖν" 
καὶ εἰ ἣ φύσις ἱκανὴ εἴη ἀνασχέσθαι θεωροῦσα, γνῶναι ἂν 
ὅτι ἐκεῖνός ἐστιν ὃ ἀληθῶς οὐρανὸς καὶ τὸ ἀληθινὸν φῶς 
καὶ ñ ὡς ἀληθὸς γῆ. Ἥδε μὲν γὰρ À γῆ καὶ οἵ λίθοι καὶ 
ἅπας ὃ τόπος ὃ ἐνθάδε διεφθαρμένα ἐστὶ καὶ καταθεθρω- 
μένα, ὥσπερ τὰ ἐν τῇ θαλάττῃ ὑπὸ τῆς ἅλμης᾽ καὶ οὔτε 
φύεται ἄξιον λόγου οὐδὲν ἐν τῇ θαλάττῃ, οὔτε τέλειον ὡς 
ἔπος εἰπεῖν οὐδέν ἐστιν, σήραγγες δὲ καὶ ἄμμος καὶ πηλὸς 
ἀμήχανος καὶ βόρθοροί εἶσιν ὅπου ἂν καὶ γῆ ἧ, καὶ πρὸς 
τὰ παρ᾽ uiv κάλλη κρίνεσθαι οὐδ᾽ ὁπωστιοῦν ἄξια. 
ἘΞ κεῖνα δὲ αὖ τῶν παρ᾽ ἡμῖν πολὺ ἂν ἔτι πλέον φανείη δια- 
φέρειν. Εἰ γὰρ δὴ καὶ μῦθον λέγειν καλόν, ἄξιον ἀκοῦσαι, 
ὦ Σιμμία, οἷα τυγχάνει τὰ ἐπὶ τῆς γῆς ὑπὸ τῷ οὐρανῷ 
ὄντα. --- ᾿Αλλὰ μήν, ἔφη ὃ Σιμμίας, ὦ Σώκρατες, ἡμεῖς γε 
τούτου τοῦ μύθου ἡδέως ἄν ἀκούσαιμεν. 

- Λέγεται τοίνυν, ἔφη, ὦ ἑταῖρε, πρῶτον μὲν εἶναι 
τοιαύτη À γῆ αὕτη ἰδεῖν, εἴ τις ἄνωθεν θεῷτο, ὥσπερ αἱ 
δωδεκάσκυτοι σφαῖραι ποικίλη, χρώμασι διειλημμένη, ὧν 
καὶ τὰ ἐνθάδε εἶναι χρώματα ὥσπερ δείγματα, οἷς δὴ oi 
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emploient. Or, dans cette région lointaine, c’est la totalité de 
la terre qui est faite de telles couleurs ; bien mieux, de cou- 
leurs beaucoup plus éclatantes et plus pures que celles-ci : 
ici en effet elle est pourpre et d’une merveilleuse beauté, là 
elle est comme de l'or, ailleurs toute blanche et plus blanche 
que la craie ou que la neige ; et les autres couleurs dont elle 
est pareïllement constituée sont aussi plus nombreuses encore 
et plus belles que toutes celles que, nous, nous avons pu 
voir. C’est que, d'eux-mêmes, ces creux de notre terre, étant 
tout remplis d’eau et d’air, se donnent au milieu du bario- 
lage de toutes les autres couleurs le brillant éclat d'une 
coloration uniforme, si bien que la terre présente l’aspect 
d’un bariolage continu dont le ton est uniforme‘. Quant à 
l’autre terre, constituée comme elle l’est, tout ce qui pousse 
y pousse en proportion ?, arbres ou fleurs et fruits ; de même, 
de leur côté, ses montagnes ; les pierres y ont, dans le même 
rapport, plus de beauté pour le poli, pour la transparence, 
pour la couleur ; les pierreries mêmes d’ici-bas, celles que 
nous qualifions de précieuses, en sont des déchets, nos sar- 
doines et nos jaspes et nos émeraudes et tout ce qui est de 
même sorte ; mais dans cette région lointaine, s’il n'est 
rien qui n'existe en ce genre, elles y sont plus belles encore 
que celles d’ici-bas. En voici la raison : les pierres de cette 
région sont pures; elles ne sont pas complètement rongées 
et corrompues, comme celles de la nôtre, par la putréfac- 
tion et la salure, dues aux mélanges dont ces lieux-ci sont le 
dévérsoir ; car c’est là ce qui apporte, et aux pierres, et à la 
terre, et aux animaux d'autre part comme aux plantes, aussi 


aussi par le Démiurge (Timée 55 c). Peut-être les couleurs de la 
terre sont-elles les douze couleurs fondamentales du Timée 67 e-68 c. 
Les douze signes du Zodiaque ne sont pas en cause ici ; mais on peut 
signaler une analogie avec l'attribution d’une couleur à chacun des 
cercles célestes, Rep. X, 616 e sq. 

1. Dans une lumière vaporeuse, les couleurs sont moins tranchées, 
et comme fondues dans une tonalité générale qui varie avec l’heure 
et la saison. Tel est notamment le cas pour nos bas-fonds : sur la 
surface uniformément colorée de la mer, une voile fait une tache mal 
délimitée et qui en semble inséparable. | 

2. Platon aime à employer ainsi la proportion (110 a fin et 11rb; 
cf. Rep. VI fin). Le terme supérieur est ici un paradis, non pas 
céleste comme celui des Pythagoriciens (Vors.® 1, 358, 20), mais 
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γραφεῖς καταχρῶνται. ᾽Εκεῖ δὲ πᾶσαν τὴν γῆν ἐκ τοιούτων 
εἶναι, καὶ πολὺ ἔτι ἐκ λαμπροτέρων καὶ καθαρωτέρων ἢ 
τούτων: τὴν μὲν γὰρ ἁλουργῆ εἶναι καὶ θαυμαστὴν τὸ 
κάλλος, τὴν δὲ χρυσοειδῆ, τὴν δέ, ὅση λευκή, γύψου ἢ 
χιόνος λευκοτέραν, καὶ ἐκ τῶν ἄλλων χρωμάτων συγκει- 
μένην ὡσαύτως, καὶ ἔτι πλειόνων καὶ καλλιόνων ἢ ὅσα 
ἡμεῖς ἑωράκαμεν. Καὶ γὰρ αὐτὰ ταῦτα τὰ κοῖλα αὐτῆς, 
ὕδατός τε καὶ ἀέρος ἔκπλεα ὄντα, χρώματός τι εἶδος 
παρέχεσθαι στίλθοντα ἐν τῇ τῶν ἄλλων χρωμάτων ποικιλίᾳ, 
ὥστε ἕν τι αὐτῆς εἶδος συνεχὲς ποικίλον φαντάζεσθαι. 
Ἔν δὲ ταύτῃ, οὔσῃ τοιαύτῃ, ἀνὰ λόγον τὰ φυόμενα 
φύεσθαι, δένδρα τε καὶ ἄνθη καὶ τοὺς καρπούς. Καὶ αὖ τὰ 
ὄρη ὥὡσαύτως᾽ καὶ τοὺς λίθους ἔχειν ἀνὰ τὸν αὐτὸν λόγον 
τήν τε λειότητα καὶ τὴν διαφάνειαν καὶ τὰ χρώματα 
καλλίω" ὧν καὶ τὰ ἐνθάδε λιθίδια εἶναι ταῦτα τὰ ἀγαπώ- 
μενα μόρια, σάρδιά τε καὶ ἰάσπιδας καὶ σμαράγδους καὶ 
πάντα τὰ τοιαῦτα᾽ ἐκεῖ δὲ οὐδὲν ὅ τι οὐ τοιοῦτον εἶναι καὶ 
ἔτι τούτων καλλίω. Τὸ δ᾽ αἴτιον τούτου εἶναι, ὅτι ἐκεῖνοι 
ot λίθοι εἰσὶ καθαροὶ καὶ οὗ κατεδηδεσμένοι οὐδὲ διεφθαρ- 
μένοι ὥσπερ οἵ ἐνθάδε ὕπὸ σηπεδόνος καὶ ἅλμης ὕπὸ τῶν 
δεῦρο ξυνερρυηκότων᾽ ἃ καὶ λίθοις καὶ γῇ καὶ τοῖς ἄλλοις 
ζῴοις τε καὶ φυτοῖς αἴσχη τε καὶ νόσους παρέχει. Τὴν δὲ 
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bien laideur que maladie. A la parure que fait à la terre vé- 
ritable la foule de ces gemmes, s'ajoutent encore, et l'or, et 
l'argent, et le reste enfin de ce qui est de même sorte. Parure 
qui d'elle-même et par nature se découvre aux regards si 
abondante, si grandiose, si universellement répandue sur la 
terre, que celle-ci est un spectacle fait pour des spectateurs 
bienheureux ! 

« Pour ce qui est des animaux qu’elle porte, le nombre 
est grand de ceux qui ne sont pas les mêmes qu'ici. Et 
quant aux hommes, les uns en habitent le milieu ; les autres, 
au bord de l’air comme nous au bord de la mer; d’autres, 
dans des îles! baignées tout autour par l'air et reposant sur 
la terre ferme. En un mot, ce que sont justement pour nous 
l’eau et la mer en vue de nos besoins, c’est l'air qui l’est là- 
bas ; tandis que ce qu’est l’air pour nous, l’éther l’est pour 
ces hommes-là. Il y ἃ dans le climat dont ils jouissent un si 
parfait tempérament qu'ils sont exempts de maladies et que, 
pour la durée de la vie, ils dépassent de beaucoup les hommes 
d’ici-bas. Pour la vue, pour l’ouïe, pour la pensée, pour toutes 
les fonctions analogues, ils sont de nous à une aussi grande 
distance que, pour la pureté, l’air l’est de l’eau et l’éther, de 
l'air. Il va de soi qu'ils ont pour les Dieux bosquets sacrés ? 
et sanctuaires, et qui servent réellement de résidence à des 
Dieux ; des voix aussi, des prophéties, par lesquelles les Dieux 
se rendent sensibles à eux ; et, de la sorte, ils entrenten com- 
merce avec eux, face à face. Ajoutons même que le soleil, la 
lune, les astres sont vus par eux tels qu’ils peuvent bien être 
en réalité. Α ces privilèges s'ajoute une félicité qui en est l’ac- 
compagnement. 

« Ainsi donc, telle est la nature de la terre en son en- 
semble et de ce qui appartient à la terre. Quant à ses régions 
intérieures, elles en continuent les parties creuses et sont dis- 
posées circulairement, en grand nombre, par rapport à l’en- 
semble. Les unes sont plus profondes et plus largement 


terrestre; non passé comme celui de lAge d’or (le règne de Cronos, 
Polit, 269 a-274 d ou Lois IV, 718 a-714 d), mais actuel et réservé 
aux saints et aux philosophes (114 bc). 

1. Les Iles des Bienheureux : cf., entre beaucoup d’autres, Pin- 
dare, Olymp. 11, 77 sqq. 

2. Ou plus largement, avec une autre leçon, « leurs demeures ». 
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γῆν αὐτὴν κεκοσμῆσθαι τούτοις τε ἅπασι, καὶ ἔτι χρυσῷ 


τε καὶ ἀργύρῳ καὶ τοῖς ἄλλοις αὖ τοῖς τοιούτοις. ᾿Ἐκφανῆ᾽ 


γὰρ αὐτὰ πεφυκέναι, ὄντα πολλὰ πλήθει καὶ μεγάλα καὶ 
πανταχοῦ τῆς γῆς, ὥστε αὐτὴν ἰδεῖν εἶναι θέαμα εὐδαι- 
μόνων θεατῶν. 

« Ζα δ᾽ ἐπ᾽ αὐτῇ εἶναι ἄλλα τε πολλὰ καὶ ἀνθρώπους, 
τοὺς μὲν ἐν μεσογαίᾳ οἰκοῦντας, τοὺς δὲ περὶ τὸν ἀέρα 
ὥστιερ ἥμεϊῖς περὶ τὴν θάλατταν, τοὺς δ᾽ ἐν νήσοις ἃς 
περιρρεῖν τὸν ἀέρα πρὸς τῇ ἠπείρῳ οὔσας. Καὶ ἑνὶ λόγῳ, 
ὅπερ ἡμῖν τὸ ὕδωρ τε καὶ À θάλαττά ἐστι πρὸς τὴν ἧμε- 
τέραν χρείαν, τοῦτο ἐκεῖ τὸν &épa ὃ δὲ ἡμῖν ἀήρ, ἐκείνοις 
τὸν αἰθέρα. Τὰς δὲ ὥρας αὐτοῖς κρᾶσιν ἔχειν τοιαύτην 
ὥστε ἐκείνους ἀνόσους εἶναι καὶ χρόνον τε ζῆν πολὺ πλείω 
τῶν ἐνθάδε. Kat ὄψει καὶ ἀκοῇ καὶ φρονήσει καὶ πᾶσι τοῖς 
τοιούτοις ἡμῶν ἀφεστάναι τῇ αὐτῇ ἀποστάσει ἧπερ ἀήρ τε 
ὕδατος ἀφέστηκεν καὶ αἰθὴρ ἀέρος πρὸς καθαρότητα. Καὶ 
δὴ καὶ θεῶν ἄλση τε καὶ ἱερὰ αὐτοῖς εἶναι, ἐν οἷς τῷ ὄντι 
οἰκητὰς θεοὺς εἶναι, καὶ φήμας τε καὶ μαντείας καὶ 
αἰσθήσεις τῶν θεῶν, καὶ τοιαύτας συνουσίας γίγνεσθαι 
αὐτοῖς πρὸς αὐτούς. [Καὶ τόν γε ἥλιον καὶ σελήνην καὶ 
ἄστρα δρᾶσθαι ὕπ᾽ αὐτῶν οἷα τυγχάνει ὄντα. Kat τὴν ἄλλην 
εὐδαιμονίαν τούτων ἀκόλουθον εἶναι. 

Καὶ ὅλην μὲν δὴ τὴν γῆν οὕτω πεφυκέναι καὶ τὰ περὶ 
τὴν γῆν. Τόπους δ᾽ ἐν αὐτῇ εἶναι κατὰ τὰ ἔγκοιλα αὐτῆς 
κύκλῳ περὶ ὅλην πολλούς, τοὺς μὲν βαθυτέρους καὶ ἄνα- 


e τε: om. Eusebii codd. pleriq. || ἅπασι : (et Eus. Stob.) : πᾶσιν T 
|| 8 τε χαὶ B? (τε 5. u.) (et Eus. Stob.): καὶ BY || 441 ἃ 2 πανταχοῦ: 
πολλ. BY Eus. Stob. || ἰδεῖν : δεῖν Eus. || 3 θεατῶν (et Eus. Proclus): 
om. Stob. || 4 αὐτῇ : -τὴν T'W -τῆς Stob. || 8 ὅπερ ἡμῖν (et Stob.): ὃ 
παρ᾽ ἡμῖν Hirschig Schanz (cf. OL 194, 9 N.) || τε: om. TW Stob. 
I} ἐστι : -ἰν W || b ἃ αὐτοῖς (et Stob.): -τῆς BYW? (em.) || 5 ἧπερ 
(et Stob.) : ἤπερ T || 7 ἄλση (et Stob.): ἔδη T (cf. ἕδος in Timaei 
lex.) || 9 συνουσίας : Euv. BY || © 1 ἀὐτούς (et Stob.): air. T || 
τόν γε (et Stob.): τόν τε Y || 2 ὁρᾶσθαι (et Stob.) : θεωρεῖσθαι B? 
(. m.) W || 3 τούτων (et Stob.): om. T. 
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ouvertes que celle où nous habitons ; les autres, tout en étant 
plus profondes, ont un gouffre moins étendu que n’est notre 
propte région ; il en est d’autres enfin dont la profondeur 
est plus faible que celle de ce lieu-ci, mais la largeur plus 
grande. Or toutes ces régions souterraines communiquent 
entre elles‘, en une foule d’endroits, par des trous d’un dia- 
mètre plus étroit ou plus large, et elles possèdent en outre 
des voies de passage. Aux points où une eau abondante 
s'écoule des unes dans les autres ainsi qu’en de grands vases, 
il existe aussi des fleuves intarissables, d’une grandeur 
immense, qui portent sous la terre des eaux aussi bien 
chaudes que froides; mais, où s'écoule en abondance du feu, 
il y a aussi de grands fleuves de feu ; il y en a beaucoup 
enfin qui sont de boue liquide, tantôt plus claire, tantôt plus 
bourbeuse ; c’est ainsi qu’en Sicile? coulent avant la lave les 
fleuves de boue, et puis la lavé elle-même. Ces fleuves donc 
emplissent en outre chaque région ὃ selon le sens dans lequel, 
pour chacune et à chaque fois, le courant vient à se produire. 
Or ce qui cause tous ces mouvements de montée et de des- 
cente, c’est une manière d'oscillation qui se fait au-dedans 
de la terre, et l’existence de cette oscillation doit tenir aux 
conditions que voici ὁ. 

« Parmi les gouffres de la terre il y en a un surtout qui est 
le plus grand, et précisément parce qu'il traverse la terre 
tout entière d’outre en outre. C’est de lui précisément que 
parle Homère, quand il en dit : « bien loin, dans l'endroit où 
« sous la terre est le plus profond des abîmes® », et c’est celui 
qui en d’autres passages, d'Homère aussi bien que de beaucoup 
d’autres poètes, est appelé le Tartare. Le fait est que ce gouf- 
fre est le lieu où vient converger le cours de tous les fleuves, 
et aussi celui d’où inversement il part 5, chacun acquérant en 
revanche ses caractères propres de ceux que peut avoir le 
terrain à travers lequel il coule. Quant à la raison pour 
laquelle cet endroit est, pour tous, l’origine aussi bien que le 


. Au moins par le moyen de la cavité centrale (Notice, p. Lxx). 

. Probablement Platon l’a déjà visitée ; cf. Notice, p. vuxr. 

. Sur ceci voir plus loin 112 b et c. 

. Aristote expose cette théorie Meteor. II 2, 355 b, 32-356 a, 14. 
. Iliade VIII, 14 et, pour l’allusion qui suit, 481. 

De la façon qui sera expliquée quelques lignes plus bas. 
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92. ΦΑΙΔΩΝ 
πετιταμένους μᾶλλον ἢ ἐν ᾧ ἡμεῖς οἰκοῦμεν, τοὺς δὲ βαϑυ- 
τέρους ὄντας τὸ χάσμα αὐτοὺς ἔλαττον ἔχειν τοῦ παρ᾽ ἥμῖν 
τόπου ἔστι δ᾽ οὕς καὶ βραχυτέρους τῷ βάθει τοῦ ἐνθάδε 
εἶναι καὶ πλατυτέρους. Τούτους δὲ πάντας ὕπὸ γῆν εἷς 
ἀλλήλους συντετρῆσθαί τε πολλαχῇ καὶ κατὰ στενότερα καὶ 
εὐρύτερα, καὶ διεξόδους ἔχειν. “Ἢ πολὺ μὲν ὕδωρ ῥεῖν ἐξ, 
ἀλλήλων εἰς ἀλλήλους ὥσπερ εἰς κρατῆρας, καὶ ἀενάων 
ποταμῶν ἀμήχανα μεγέθη ὑπὸ τὴν γῆν καὶ θερμῶν ὕδάτων 
καὶ ψυχρῶν πολὺ δὲ πῦρ, καὶ πυρὸς μεγάλους ποταμούς" 
πολλοὺς δὲ ὕγροῦ πηλοῦ καὶ καθαρωτέρου καὶ βορθορωδε- 
στέρου, ὥσπερ ἐν Σικελίᾳ οἵ πρὸ τοῦ ῥύακος πηλοῦ ῥέοντες 
ποταμοὶ καὶ αὐτὸς ὃ ῥύαξ. “Ὧν δὴ καὶ ἑκάστους τοὺς 
τόπους πληροῦσθαι, ὧς ἂν ἑἕκάστοις τύχη ἑἕκάστοτε À 
περιρροὴ γιγνομένη᾽ ταῦτα δὲ πάντα κινεῖν ἄνω καὶ κάτω 
ὥσπερ αἰώραν τινὰ ἐνοῦσαν ἐν τῇ γῇ᾽ ἔστι δὲ ἄρα αὕτη À 
αἰώρα διὰ φύσιν τοιάνδε τινά. 

« Ἕν τι τῶν χασμάτων τῆς γῆς ἄλλως τε μέγιστον 
τυγχάνει ὃν καὶ διαμπερὲς τετρημένον δι᾽ ὅλης τῆς γῆς, 
τοῦτο ὅπερ “Ὅμηρος εἶπε, λέγων αὖτό 


τῆλε μάλ᾽, ἧχι βάθιστον ὕπὸ χθονός ἐστι BépeBpov: 


ὃ καὶ ἄλλοθι καὶ ἐκεῖνος καὶ ἄλλοι πολλοὶ τῶν ποιητῶν 
Τάρταρον κεκλήκασιν. Εἷς γὰρ τοῦτο τὸ χάσμα συρρέουσί 
τε πάντες oÙ ποταμοὶ καὶ ἐκ τούτου πάλιν ἐκρέουσιν, 
γίγνονται δὲ ἕκαστοι τοιοῦτοι δι᾿ οἵας ἂν καὶ τῆς γῆς 


ῥέωσιν. Ἣ δὲ αἰτία ἐστὶ τοῦ᾽ ἐκρεῖν τε ἐντεῦθεν καὶ 


Ο ὃ τὸ χάσμα αὐτοὺς (et Stob.): τὸ αὑτῶν y. Schanz || ἔλαττον : 
-σσον W || ἃ τ οὺς T2 (σ 5. u.): οὗ T (αἱ υἱά.) || 3 χαὶ χατὰ : x. τὰ 
Stob. χαὶ addub. Heindorf || στενότερα : -ὠτερα B?T? (em.) Y Stob. 
I 4 n B? (spirit. refing., : add.) : ἢ B (ut uid.)f Tubing. (C) Ven. 
185 (D) Stob. || 5 xat (et Stob.) : ἐξ B Y || ἀενάων: ἀενν. Stob. 
1} 7 πῦρ χαὶ : om. Stob. || 8 δὲ (et Stob.): τε B? (1. m.) W || χαθα- 
ρωτέρου (et Stob.) : -δεστέρου B? (i. m.){| 6 τ ἐν (et Stob.): οἱ ἐν T || 3 
ὡς Stob.: ὧν codd. || 5 ἔστι: y T || ἄρα : om. Stob. || 442 4 5 τε 
(et Stob.) : om. W {| ἐχρέουσιν : -σι Υ πάντες ἔ. Stob. || 7 ἐστὶ : -ἰν B 
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terme du cours de leurs flots, c’est que l’eau n'y trouve pas 
de point d’appui ni de base ' ; il est donc naturel qu’elle y ait 
un mouvement d’oscillation et d’ondulation, qui la fait mon- 
ter et descendre. L’air aussi et le souffle qui s’y rattache font 
de même ? ; ils accompagnent et suivent en effet le mouve- 
ment de l’eau, aussi bien quand il la porte vers l’autre côté de 
la terre, que lorsque c’est de ce côté-ci. C’est comme quand 
nous respirons : expiration et inspiration sont toujours ur 
cours du souffle ; de même aussi, dans la région dont 1} 
s’agit, l’oscillation du souffle, concomitante de celle de la 
substance humide, donne lieu à des vents d’une irrésistible 
violence, tant lorsqu'il entre que lorsqu'il sort. Supposons 
donc que l’eau se soit retirée vers les régions qu’on appelle 
inférieures ; alors, en affluant à travers le sol aux lieux où, 
comme on l’a vu, s’opère la descente de son flot, elle les 
emplit: c'est comparable au procédé de l'irrigation. Sup- 
posé au contraire qu'elle les déserte pour se lancer de notre 
côté, ce sont ceux d'ici qu’elle emplit à nouveau. Une fois 
qu'ils ont été emplis, le flot s’écoulant par les voies de pas- 
sage et traversant le sol, chaque fois aussi il parvient à 
chacun des endroits vers lesquels il s’est fait une route : 
c'est ainsi que, outre les mers, il produit lacs, fleuves et. 
sources. Puis il part de là pour s’enfoncer derechef à l’inté- 
rieur de la terre, et, après avoir fait, tantôt des circuits de 
plus grande longueur et en plus grand nombre, tantôt de 
moins nombreux et de plus courts, derechef il se jette dans. 
le Tartare. Il y a des cas où c’est beaucoup plus bas que l'ir-. 
rigation n'avait eu lieu, dans d’autres un peu plus bas, 
le cours du flot aboutissant toujours cependant en dessous de 
son départ*. De plus, tandis que parfois le point où le cours 
aboutit fait vis-à-vis à celui où s’est produit le jaillissement 
initial, parfois au contraire ces points sont dans la même 
partie ; il peut arriver d’ailleurs que les circuits du flot fas- 
sent un tour complet ; s’enroulant une seule fois ou même 
plusieurs en spirale autour de la terre à la façon des ser- 
pents, ils descendent aussi bas que possible pour regagner 

1. Pour comprendre ceci il faut le rapprocher de 112 e 8. in. 

2. Dans nos creux l’eau est mêlée à lair (cf. 109 b, 110 c, 6) ; 
l’air mù est le souffle (Crat. Aro b), qui ainsi est mû avec l’eau. 

3. En descendant, on va le voir, le plus possible, le flot monte 
toujours vers le centre; voir ἢ. 1 et cf. 113 b. 
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εἰσρεῖν πάντα τὰ ῥεύματα, ὅτι πυθμένα οὖκ ἔχει οὐδὲ b 


βάσιν τὸ ὑγρὸν τοῦτο αἰωρεῖται δὴ καὶ κυμαίνει ἄνω καὶ 
κάτω. Kai ὃ ἀὴρ καὶ τὸ πνεῦμα τὸ περὶ αὐτὸν ταὐτὸν 
ποιεῖ" ξυνέπεται γὰρ αὐτῷ, καὶ ὅταν εἰς τὸ ἐπ᾽ ἐκεῖνα τῆς 
γῆς épuñon καὶ ὅταν εἰς τὸ ἐπὶ τάδε" καί, ὥσπερ τῶν 
ἀνατινεόντων ἀεὶ ἐκτινεῖ τε καὶ ἀναπινεῖ δέον τὸ τινεῦμα, 
οὕτω καὶ ἐκεῖ ξυναιωρούμενον τῷ ὕγρῷ, τὸ πνεῦμα δεινούς 
τινας ἀνέμους καὶ ἀμηχάνους παρέχεται, καὶ εἰσιὸν καὶ 
ἐξιόν. Ὅταν τε οὖν ὑποχωρήσῃ τὸ ὕδωρ εἰς τὸν τόπον 
τὸν δὴ κάτω καλούμενον, τοῖς κατ᾽ ἐκεῖνα τὰ ῥεύματα διὰ 
τῆς γῆς εἰσρεῖ τε καὶ πληροῖ αὐτά, ὥσπερ of ἐπαντλοῦντες" 
ὅταν τε αὖ ἐκεῖθεν μὲν ἀπολίπῃ, δεῦρο δὲ ὁρμήσῃ, τὰ 
ἐνθάδε πληροῖ αὖθις. Τὰ δὲ πληρωθέντα ῥεῖ διὰ τῶν 
ὀχετῶν καὶ διὰ τῆς γῆς, καὶ εἷς τοὺς τόπους ἕκαστα 
ἀφικνούμενα εἷς οὗς ἑἕκάστους ὥὡδοποίηται, θαλάττας τε 
καὶ λίμνας καὶ ποταμοὺς καὶ κρήνας ποιεῖ. ᾿Εντεῦθεν δὲ 
πάλιν δυόμενα κατὰ τῆς γῆς, τὰ μὲν μακροτέρους τόπους 
περιελθόντα καὶ πλείους, τὰ δὲ ἐλάττους καὶ βραχυτέρους, 
πάλιν εἷς τὸν Τάρταρον ἐμθδάλλει: τὰ μὲν πολὺ κατωτέρω 
ἢ ἐπηντλεῖτο, τὰ δὲ ὀλίγον, πάντα δέ ὑποκάτω εἰσρεῖ τῆς 
ἐκροῆς᾽ καὶ ἔνια μὲν καταντικρὺ À εἰσρεῖ ἐξέπεσεν, ἔνια 
δὲ κατὰ τὸ αὐτὸ μέρος" ἔστιν δὲ ἃ παντάπασι κύκλῳ περιελ-- 
θόντα, ἢ ἅπαξ, ἢ καὶ πλεονάκις περιελιχθέντα περὶ τὴν γῆν 


ὥσπερ ot ὄφεις, εἷς τὸ δυνατὸν κάτω καθέντα πάλιν 


b 2 δὴ : δὲ Stob. || 3 αὐτὸν (et Stob.) : -τὸ Heindorf cett. sed cf. 
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(ι 5...) (et Stob.): -εἴπη W || δὲ : δὴ Stob. || 6 χαὶ διὰ (et Stob.) : om. 
W || 7 ἑκάστους : -οἰς Stobr. Mudge || ὡδοποίητα: Stob. : ὁδοποιεῖ. 
BTW? (0 8. u.) Y εἰδο. W {{-θαλάττας : θάλαττάν Stob. || 9 δυόμενα: 
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leur embouchure. Or ce qui est possible, c'est que, dans 
l’une et l’autre direction, la descente se fasse jusqu'au centre, 
mais non pas au delà ; car la partie de la terre qui est de 
chacun des deux côtés du centre est pour chacun des deux 
flots l’origine d’une montée. 

« À coup süûr il existe bien d’autres courants, aussi nom- 
breux que grands et variés ; mais aussi, dans cette multitude, 
y a-t-il lieu d’en distinguer quatre. Le plus grand, et celui 
dont le cours décrit le cercle le plus extérieur, c’est celui qu'on 
appelle Océan ?. Lui faisant vis-à-vis et coulant en sens con- 
traire, est l’Achéron ; en outre des régions désertes que tra- 
verse son cours, c’est surtout sous la terre qu'il coule ἢ, pour 
arriver au lac Achérousias; c'est là que se rendent les âmes 
de la grande masse des trépassés, lesquelles, après un séjour 
dont la durée leur fut impartie, plus longue pour les unes, 
plus courte pour les autres, sont de là dirigées à nouveau 
vers les générations animales *. Un troisième fleuve jaillit à 
mi-distance entre les deux premiers, et, près du point d'où 
il a jailli, il vient tomber dans un vaste espace brûlé d'un 
feu intense ; il y forme un lac plus grand que notre mer à 
nous, et tout bouillonnant d’eau et de boue; son cours cir- 
culaire est, au sortir de ce lac, trouble et boueux ; puis, ayant 
sous la terre décrit une spirale, il parvient, dans une direc- 
tion différente, jusqu'aux extrémités du lac Achérousias mais 
sans se mêler à son eau, et pour finir, après des enroule- 
ments répétés, 1] se jette dans une partie plus basse du Tar- 
tare ; c’est à ce fleuve qu’on donne le nom de Pyriphlégéthon ; 
ses laves crachent même leurs éclats vers la surface de la terre 


1. Ces quatre fleuves appartiennent à la géographie homérique : 
seul, Océan n’y est pas un fleuve infernal, il entoure la terre; Aché- 
ron reçoit Pyriphlégéthon et Cocyte, lequel est un bras du Styx qui, 
à son tour, selon Hésiode, est un bras d'Océan. Peut-être, en modi- 
fiant ces données, Platon a-t-il suivi la tradition orphique, alléguée à 
ce propos par Olympiodore (202, 12 sqq. ; 241, 10 N.). 

2. L’Océan est donc un fleuve qui, pour la plus grande partie de 
son cours, ne coule pas sous terre. La Méditerranée n’en est sans doute 
pas la seule mer, mais aussi bien tout autre bassin visible analogue 
(cf. 109 b). 

3. La première partie de son cours, la plus petite, est superficielle. 
Le lac Achérousias est sa mer ou son bassin de stagnation. 

4. Voir 113 d, 114 ab et, plus haut, 81 de. 
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ἐμβάλλει: δυνατὸν δέ ἐστιν Ékatépooe μέχρι τοῦ μέσου 
καθιέναι, πέρα δ᾽ οὔ: πρὸς ἄναντες γὰρ ἀμφοτέροις τοῖς 
ῥεύμασι τὸ ἑκατέρωθεν γίγνεται μέρος. 

« Τὰ μὲν οὖν δὴ ἄλλα πολλά τε καὶ μεγάλα καὶ παντο- 
δαπὰ ῥεύματά ἐστιν’ τυγχάνει δ᾽ ἄρα ὄντα ἐν τούτοις τοῖς 
πολλοῖς τέτταρ᾽ ἄττα ῥεύματα, ὧν τὸ μὲν μέγιστον καὶ 
ἐξωτάτω ῥέον περὶ κύκλῳ ὃ καλούμενος Ὥκεανός ἐστιν. 
Τούτου δὲ καταντικρὺ καὶ ἐναντίως ῥέων, ᾿Αχέρων, ὃς δι 
ἐρήμων τε τόπων ῥεῖ ἄλλων καὶ δὴ καὶ ὑπὸ γῆν ῥέων εἷς 
τὴν λίμνην ἀφικνεῖται τὴν ᾿Αχερουσιάδα, οὗ αἴ τῶν τετε- 
λευτηκότων ψυχαὶ τῶν πολλῶν ἀφικνοῦνται Kai, τινας 
εἱμαρμένους χρόνους μείνασαι, ai μὲν μακροτέρους, ai δὲ 
βραχυτέρους πάλιν ἐκπέμπονται εἷς τὰς τῶν ζῴων 
γενέσεις. Τρίτος δὲ ποταμὸς τούτων κατὰ μέσον ἐκθάλλει, 
καὶ ἐγγὺς τῆς ἐκβολῆς εἰσπίπτει εἷς τόπον μέγαν πυρὶ 
πολλῷ καιόμενον, καὶ λίμνην ποιεῖ μείζω τῆς παρ᾽ ἣμῖν 
θαλάττης, ζέουσαν ὕδατος καὶ πηλοῦ" ἐντεῦθεν δὲ χωρεῖ 
κύκλῳ θολερὸς καὶ πηλώδης, περιελιττόμενος δὲ τῇ γῇ 
ἄλλοσέ τε ἀφικνεῖται καὶ παρ᾽ ἔσχατα τῆς ᾿Αχερουσιάδος 
λίμνης où ξυμμιγνύμενος τῷ ὕδατι“ περιελιχθεὶς δὲ πολ- 
λάκις ὑπὸ γῆς ἐμδάλλει κατωτέρω τοῦ Ταρτάρου᾽ οὗτος δ᾽ 
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νον: x40. Burnet || Ὁ 1 τῇ γῆ (et Eus. Stob.): om. Theod. || 3 οὐ 
ξυμμιγνύμενος : χαὶ οὐ -ίγνυται Theod. οὐ συμμειγνύμ. Burnet || 4 xatw- 
τέρω (et Eus.) : -ou Theod?. Stobr. 
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aux points où elles peuvent l’atteindre ‘. Faisant à son tour 
vis-à-vis à celui-ci, le quatrième fleuve débouche d’abord 
dans un pays qui est, à ce qu'on dit, d’une effrayante sauva- 
gerie et tout entier revêtu d’une espèce de coloration bleuâtre ; 
c’est le pays qu'on nomme Stygien ; ce fleuve forme en outre 
le lac du Styx, dans lequel 1] se jette; après qu’en y tom- 
bant ses eaux ont acquis de redoutables propriétés, il s’en- 
fonce sous la terre et, en faisant des spirales, il court en sens 
contraire du Pyriphlégéthon au devant duquel il s’avance, 
au voisinage du lac Achérousias, du côté opposé; son eau 
du reste ne se mêle non plus à aucune autre, mais, lui 


. aussi, après un trajet circulaire il vient se jeter dans le Tar- 


tare à l'opposé du Pyriphlégéthon ; le nom de ce fleuve, au 
dire des poètes, est Gocyte ?. 

« Telle est donc la distribution naturelle de ces fleuves. 
Voilà les trépassés parvenus au lieu où chacun d’eux est 
amené par son Génie. Ils s'y sont tout d’abord fait juger, et 
ceux qui ont eu une belle et sainte vie tout comme les autres*. 
Les uns alors, s'il a été reconnu que leur existence fut 
moyenne, sont mis en route sur l’Achéron, montés dans les 
barques * qui leur sont destinées et sur lesquelles ils parvien- 
nent au lac. C'est là qu'ils résident et là qu'ils se purifient, 
aussi bien en se déchargeant, par les peines qu’ils en paient, des 
injustices dont ils ont pu se rendre coupables, qu'en obtenant 
pour leurs bonnes actions des récompenses proportionnées au 
mérite de chacun. Il en est d’autres dont l’état aura-été re- 
connu sans remède à cause de la grandeur de leurs fautes : 
auteurs de vols sacrilèges répétés et graves, d’homicides en 
foule, injustes et sans légalité, et de tous les forfaits de ce genre 
qu’il peut bien y avoir encore ; le lot qui convient à ceux-là, 


1. Pour rendre de l’eau au Tartare ce fleuve devra faire de longs 
circuits. Il s’était ignifié en traversant (cf. 112 a fin) une région sou- 
terraine ; τὶ ne nous est d’ailleurs connu que par les éruptions volca- 
niques: ce n’est donc pas le Sénégal, et il n’y a pas lieu (avec J. Bur- 
net) d’alléguer ici le périple d’Hannon. 

2. Inversement ce fleuve se glace en un lieu qui est visible, comme le 
Styx même au sortir duquel il plonge sous terre. Doit-on penser ici à 
ce qu’on racontait des pays au delà de Thulé ? Cf. Notice, p. Lxxvr. 

3. Cf. 108 b. Sur le jugement voir le mythe final du Gorgias. 

4. Des barques pareilles à celles du nocher Charon. 

5. Ce purgatoire n’est donc pas uniquement un lieu d’expiation. 
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ἐστὶν ὃν ἐπονομάζουσι Πυριφλεγέθοντα, οὗ καὶ of ῥύακες 
ἀποσπάσματα ἀναφυσῶσιν ὅπῃ ἂν τύχωσι τῆς γῆς. Τούτου 
δὲ αὖ καταντικρὺ ὃ τέταρτος ἐκπίπτει εἰς τόπον πρῶτον, 
δεινόν τε καὶ ἄγριον ὡς λέγεται, χρῶμα δ᾽ ἔχοντα ὅλον 
οἷον ὃ kvavéc, ὃν δὴ ἐπονομάζουσι Στύγιον, καὶ τὴν 
λίμνην ποιεῖ ὃ ποταμὸς ἐμθάλλων Στύγα᾽ ὃ δ᾽ ἐμπεσὼν 
ἐνταῦθα καὶ δεινὰς δυνάμεις λαθὼν ἐν τῷ ὕδατι, δὺς κατὰ 
τῆς γῆς, περιελιττόμενος χωρεῖ ἐναντίος τῷ Πυριφλε- 
γέθοντι καὶ ἀπαντᾷ ἐν τῇ ᾿Αχερουσιάδι λίμνῃ ἐξ, ἐναντίας" 
καὶ οὐδὲ τὸ τούτου ὕδωρ οὐδενὶ μίγνυται, ἀλλὰ καὶ οὗτος, 


κύκλῳ περιελθών, ἐμθάλλει εἰς τὸν Τάρταρον ἐναντίος τῷ 


{18 Ὁ 


Πυριφλεγέθοντι. ὄνομα δὲ τούτῳ ἐστίν, ὡς οἱ ποιηταὶ 


λέγουσιν, Κωκυτός. 

« Τούτων δὲ οὕτως πεφυκότων, ἐπειδὰν ἀφίκωνται οἵ 
τετελευτηκότες εἷς τὸν τόπον οἷ ὃ δαίμων ἕκαστον κομίζει, 
τιρῶτον μὲν διεδικάσαντο, οἵ τε᾿καλῶς καὶ δσίως βιώσαντες 
καὶ οἵ μή. Καὶ ot μὲν ἂν δόξωσι μέσως βεβιωκέναι, πορευ- 
θέντες ἐπὶ τὸν ᾿Αχέροντα ἀναθάντες ἃ δὴ αὐτοῖς ὀχήματά 
ἐστιν, ἐπὶ τούτων ἀφικνοῦνται εἰς τὴν λίμνην, καὶ ἐκεῖ 
οἰκοῦσί τε καὶ καθαιρόμενοι τῶν τε ἀδικημάτων διδόντες 
δίκας ἀπολύονται εἴ τίς τι ἠδίκηκεν, τῶν τε εὐεργεσιῶν 
τιμὰς φέρονται κατὰ τὴν ἀξίαν ἕκαστος. Οἵ δ᾽ ἂν δόξωσιν 
ἀνιάτως ἔχειν διὰ τὰ μεγέθη τῶν ἁμαρτημάτων, ἢ ἵερο- 


συλίας πολλὰς καὶ μεγάλας ἢ φόνους ἀδίκους καὶ παρα- 


νόμους πολλοὺς ἐξειργασμένοι, ἢ ἄλλα ὅσα τοιαῦτα 


b5 ἐπονομάζουσ: (et Eus. Theod. Stob.): ἔτι ὀνομάζουσιν -σ! BY || 
6 ὅπη: ὅπου Eus. Theod. ὅποι Stob. || 7 αὖ B? (eras. et em.) 
(et Eus. Theod. Stob.): αὐτοῦ B '(ut uid.) Y || πρῶτον (et Eus. 
Stob.): om. Theod. secl. Schanz || ὃ à” : δὲ TW Eus. om. Stob. || c 


2 λίμνην (et Eus. Stob.) : À. ἣν Theod. Schanz Burnet' || ἡ γῆς : y. xai 


Eus. Theod. || ἐναντίος : -ἰως Eusr. Stob. || 5 ᾿Α χερουσιάδ: : -σίᾳ Eus. 
|| 7 ἐναντίος : “ws W Eus”. Theod”. -ἰα uel -{xs Theod». Stob. || g λέ- 
γουσιν : -σι BY || ἃ 5 ὁσίως : ὃ. nat διχαίως Eus. || 4 ἂν δόξωσ!: T? (ν 
s. u.) : ἀδόξωσ: T || 8 ἠδίχηχεν (et Επ5.): -χε Y -σε T Stob. || e 2 
ἀνιάτως : ἀνηχέστως Theod. || ἢ ΒΞ (5. u.) (et Eus. Theod. Stob.) : 
om. B || ἡ τοιαῦτα τυγχάνε: ὄντα (et Eus. Theod. Stob.): τυγχ. τ. W. 
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c’est d’être lincés dans le Tartare, d'où plus jamais ils ne 
sortent !. Quant à à ceux dont les fautes ont été reconnues pour 
des Éoiés qui, malgré leur gravité, ne sont pas sans remède 
(ainsi ceux qui, sous l'empire de la colère, ont usé de violence 
à l'égard de leurs père et mère et qui s'en sont repentis le 
restant de leur vie, ou qui, dans d’autres conditions sembla- 
bles, sont devenus homicides), pour ceux-là c’est bien une néces- 
sité d’être précipités dans le Tartare; mais, lorsqu’après y être 
tombés ils ont en ce lieu fait leur temps, la montée du flot 
les rejette, les homicides au fil du Cocyte, et au fil du Pyri- 
phlégéthon ceux qui ont porté la main sur leur père ou leur 
mère. Une fois qu’ils ont été transportés à la hauteur du 
lac Achérousias, là ils appellent à grands cris, les uns ceux 
qu'ils ont tués, les autres ceux qu’ils ont violentés; après 
les appels, les supplications : ils réclament d’eux qu'ils les 
laissent passer sur le lac et qu'ils les accueillent. Réussissent- 
ils à les fléchir, ils passent et c’est la fin de leurs peines. Dans 
le cas contraire, ils sont de nouveau portés au Tartare et de 
Ἰὰ ramenés aux fleuves, et telle est, sans trêve, leur condition 
jusqu'à ce qu’ils aient pu fléchir ceux qu'ils ont injustement 
traités ; car voilà la punition que les Juges ? ont ordonnée 
pour eux. Ceux enfin dont il aura été reconnu que la vie 
fut d’une éminente sainteté, voilà ceux qui, de ces régions 
intérieures de la terre, sont en fait, ainsi que de geôles, libé- 
rés à la fois et dégagés ; ceux qui, parvenus aux hauteurs du 
pur séjour, s’établissent sur Île dessus de la terre! Et, parmi 
ceux-là mêmes, ceux qui par la philosophie se sont, autant 
qu il faut, Datiliés ceux-là vivent absolument sans corps pour 
toute la suite de la durée ὃ, et ils parviennent à des demeures 


1. De même Gorgias 525 c-e, 526 b; Rep. X, 615 c-616 a. Mais, 
avec la doctrine ultérieure du Phèdre (248 e-249 b), il n’y a plus de 
peines éternelles, car les plus grands coupables eux-mêmes peuvent 
à nouveau choisir leur destinée ; ils sortent donc du Tartare. 

2. Éaque juge les morts d'Europe et Rhadamanthe, d’Asie; Minos 
est arbitre suprême (Gorg. 524 a ; V’Apologie 41 a ajoute Triptolème). 
L’expiation dure mille ans au moins : les âmes ne peuvent « revenir » 
(cf. 113 a) plus tôt (Rep. 615 a, 619 d; Phèdre 249 ab). 

3. La prison d'Hadès (Gorg. 525 c) ne les garde pas. Mais leur 
droit immédiat (p. 86, n. 5) à la béatitude et même à l’incorporéité 
sera subordonné plus tard (Phèdre 248 e sq.) à trois options millé- 
naires identiques. 
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τυγχάνει ὄντα, τούτους δὲ ἣ προσήκουσα μοῖρα ῥίπτει εἰς 
τὸν Τάρταρον, ὅθεν οὔποτε ἐκθαίνουσιν. Οἵ δ᾽ ἂν ἰάσιμα 
μέν, μεγάλα δέ, δόξωσιν ἡμαρτηκέναι ἁμαρτήματα, οἷον 
τιρὸς πατέρα ἢ μητέρα ὕπ᾽ ὀργῆς βίαιόν τι πράξαντες, καὶ 
μεταμέλον αὐτοῖς τὸν ἄλλον βίον βιῶσιν, ἢ ἀνδροφόνοι 
τοιούτῳ τινὶ ἄλλῳ τρόπῳ γένωνται, τούτους δὲ ἐμπεσεῖν 
μὲν εἷς τὸν Τάρταρον ἀνάγκη᾽ ἐμπεσόντας δὲ αὐτοὺς καὶ 
ἐνιαυτὸν ἐκεῖ γενομένους ἐκθάλλει τὸ κῦμα, τοὺς μὲν 
ἀνδροφόνους κατὰ τὸν ἰζωκυτόν, τοὺς δὲ πατραλοίας καὶ 
μητραλοίας κατὰ τὸν Πυριφλεγέθοντα: ἐπειδὰν δὲ φερό- 
μενοι γένωνται κατὰ τὴν λίμνην τὴν ᾿Αχερουσιάδα, ἐνταῦθα 
βοῶσί τε καὶ καλοῦσιν, οἱ μὲν οὃς ἀπέκτειναν, οἵ δὲ οὗς 
ὕθρισαν, καλέσαντες δ᾽ ἱκετεύουσι καὶ δέονται ἐᾶσαι σφᾶς 
ἐκθῆναι εἷς τὴν λίμνην καὶ δέξασθαι" καί, ἐὰν μὲν πείσωσιν, 


ἐκθαίνουσί τε καὶ λήγουσι τῶν κακῶν. εἶ δὲ μή, φέρονται 


αὖθις εἰς τὸν Τάρταρον καὶ ἐκεῖθεν πάλιν εἰς τοὺς ποτα-᾿ 


μούς. καὶ ταῦτα πάσχοντες οὗ πρότερον παύονται πρὶν ἂν 
πείσωσιν οὕς ἠδίκησαν: αὕτη γὰρ ἣ δίκη ὑτὸ τῶν δικαστῶν 
αὐτοῖς ἐτάχθη. OT δὲ δὴ ἂν δόξωσι διαφερόντως πρὸς τὸ 
ὅσίως βιῶναι, οὗτοί εἶσιν οἵ τῶνδε μὲν τῶν τόπων τῶν ἐν 
τῇ γῇ ἐλευθερούμενοί τε καὶ ἀπαλλαττόμενοι ὥσπερ' δεσμω- 
τηρίων, ἄνω δὲ εἷς τὴν καθαρὰν οἴκησιν ἀφικνούμενοι καὶ 
ἐπὶ γῆς οἰκιζόμενοι. Τούτων δὲ αὐτῶν οἷ φιλοσοφία ἱκανῶς 
καθηράμενοι ἄνευ τε σωμάτων ζῶσι τὸ παράπαν εἷς τὸν 


ἔπειτα χρόνον, καὶ εἷς οἰκήσεις ἔτι τούτων καλλίους 


1144. 2 τοιούτῳ: ἢ τ. Eus. Theod. || τούτους (et Stob.) : ττοῖς T 
Eus. || 4 χῦμα (et Eus.): ῥεῦμα Stob. || 5 et 6 πατραλοίας μητραλ͵ 
B? (em.) : -τρο. B -λῴας Eus. μητρ. om. || 6 oepôuevot : φλεγό. Eus. 
[| b 2 ἐχθαίνουσί B? (ἐχ 5. u.) (et Eus.) : ἀπο. ΒΤ Stob. || 5 ἠδίχησαν 
(et Eus. Stob.) : -χήχασιν W || 7 βιῶνα! (et Clem. Str. ΠῚ 19 2 Eus. 
Stob.): fit. προσχεχλῆσθαι Clem. IV 37 2 βι. et διαδιῶνα:ι προχεχρίσθαι 
Theod. || τῶν ἐν : ἐν Stob. [{ 1 ἀφιχνούμενο: (et Eus. Theod. Stob.): 
ἀφιχό, W || 2 ἐπὶ γῆς : ἐ. τῆς y. Eus. Theod. Stob. || οἰχιζόμενοι : inter 
οἶχ! et Côusvot ras. T || 3 χαθηράμενο:: χαθηρ. T || σωμάτων (et Clem. 
Stob.): χαμάτων Eus. Theod. || 4 οἰχήσεις : οἰχίσεις W? (1 s. u.) || 
τούτων χαλλίους : 2. τ. W. 
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plus belles encore que les précédentes: ; les décrire n’est pas 
bien facile, sans parler du temps qui n’y suffit pas présen- 
tement. : ESS SN ARE LE SEM TE 


« Eh bien! ces choses donc, Simmias, 
dont nous avons fait au long l'exposé, 
voilà en vue de quoi il faut tout faire pour 
participer en cette vie à une vertu constituée par la pensée : 
c'est que la récompense est belle et grande notre espérance! Au 
demeurant, s’acharner à prétendre qu'il en ést de ces choses 
comme je l’ai exposé, voilà qui ne sied pas à un homme ayant 
son bon sens. Que cependant ce soït cela ou quelque chose 
d’approchant pour nos âmes et pour leurs résidences, puis- 
qu’aussi bien l’immortalité appartient manifestement à l’âme, 
voilà à mon sens le risque qu'il sied de courir, celui qui en 
vaut la peine quand on croit à cette immortalité. Ce risque 
est beau en effet, et dans des croyances de cette sorte il y a 
comme une incantation qu'il faut se faire à soi-même. C’est, 
ma foi, pour cette raison que, depuis longtemps même, je 
m’attarde sur cette histoire. Eh bien ! dis-je, ayant égard à 
ces croyances, il doit être confiant sur le sort de son âme, 
l’homme qui, durant sa vie, a dit adieu aux plaisirs qui ont 
le corps pour objet, à ses parures en particulier, car ce sont 
des choses étrangères et qui de plus, à son jugement, pro- 
duisent bien plutôt l'effet opposé. Les plaisirs, au contraire, 
qui ont l'instruction pour objet ont eu tous ses soins, et, tout 
en parant ainsi son âme, non point d'une parure étrangère 
mais de ceile qui est proprement la sienne, tempérance, jus- 
tice, courage, liberté, vérité, il attend ainsi de se mettre 
en route pour les demeures d’'Hadès, prêt à en prendre le 
chemin quand l’appellera sa destinée?. Vous, bien sùr, ajouta- 
t-il, Simmias, Cébès, tous les autres, c'est plus tard, je ne sais 
quand, que vous en prendrez le chemin. Mais moi, voici que 
dès maintenant, comme dirait un héros tragique, ma desti- 
née m'appelle ! Peu s’en faut même que l'heure ne soit venue 
pour moi de me diriger vers le bain? : il vaut mieux en effet, 


Utilité morale 
de ce mythe. 


1. Donc, au-dessus de la terre, dans les astres; cf. Timée 41 d. 
2. Résumé vigoureux du dialogue : cf. surtout 64 d-69 b, 82 e- 
84 Ὁ. Et aussi 82 c, 83 e; 107 cd ; 63 c, 108 d ; 77 e sqq., 62 a, c. 


3. Le changement voulu du ton est saisissant. 
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ἀφικνοῦνται, ἃς οὔτε ῥάδιον δηλῶσαι οὔτε ὃ χρόνος ἱκανὸς 


ἐν τῷ παρόντι. 


« ᾿Αλλὰ τούτων δὴ ἕνεκα χρὴ ὧν διεληλύθαμεν, ὦ Σιμμία, 
_mâêv ποιεῖν ὥστε ἀρετῆς καὶ φρονήσεως ἐν τῷ βιῷ 
μετασχεῖν: καλὸν γὰρ τὸ ἄθλον καὶ ἣ ἐλπὶς μεγάλη. Τὸ 
μὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελή- 
λυθα, οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι ἀνδρί: ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ᾽ 
ἐστὶν ἢ τοιαῦτ᾽ ἄττα περὶ τὰς Ψψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς 
οἰκήσεις, ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἣ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, 
τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον κινδυνεῦσαι οἰομένῳ 
οὕτως ἔχειν. Καλὸς γὰρ ὃ κίνδυνος, καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα 
ὥστιερ ἐπάδειν ἑαυτῷ. διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι μηκύνω τὸν 
μῦθον. ᾿Αλλὰ τούτων δὴ ἕνεκα θαρρεῖν χρὴ περὶ τῇ ἑαυτοῦ 
Ψυχῇ ἄνδρα ὅστις ἐν τῷ βίῳ τὰς μὲν ἄλλας ἡδονὰς τὰς 
περὶ τὸ σῶμα καὶ τοὺς κόσμους εἴασε χαίρειν ὡς ἀλλοτρίους 
τε ὄντας “καὶ πλέον θάτερον ἡγησάμενος ἀπεργάζεσθαι" 
τὰς δὲ περὶ τὸ μανθάνειν ἐσπούδασέ τε καί, κοσμήσας τὴν 
Ψυχήν οὖκ ἀλλοτρίῳ ἀλλὰ τῷ αὑτῆς κόσμῳ, σωφροσύνῃ τε 
καὶ δικαιοσύνῃ καὶ ἀνδρεία καὶ ἐλευθερία καὶ ἀληθείᾳ, 
οὕτω περιμένει τὴν εἰς “Αἰδου πορείαν ὧς πορευσόμενος 
ὅταν À εἱμαρμένη καλῇ. Ὑμεῖς μὲν οὖν, ἔφη, ὦ Σιμμία τε 
καὶ Κέβης καὶ οἱ ἄλλοι, εἰς αὖθις ἔν τινι χρόνῳ ἕκαστοι 
πορεύσεσθε ἐμὲ δὲ νῦν ἤδη καλεῖ, φαίη ἂν ἀνὴρ τραγικός, 
ñ εἱμαρμένη. Καὶ σχεδόν τί μοι ὥρα τραπέσθαι πρὸς τὸ 


λουτρόν: δοκεῖ γὰρ δὴ βέλτιον εἶναι λουσάμενον πιεῖν 
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, A La e A - . 
ce semble, m'être lavé moi-même avant de boire le poison, 
et ne pas donner aux femmes la peine de laver un cadavre. » 


Sur ces mots de Socrate, Criton prit la 
parole : « Eh bien! dit-il, quels ordres 
nous donnes-tu, Socrate, à ceux-ci ou à 
moi, soit au sujet de tes’enfants, soit pour toute autre affaire ἢ 
De notre part cette tâche serait, par amour pour toi, notre 
tâche principale ! — Justement, Criton, je ne cesse pas d’en 
parler, répondit-il, et il n’y a rien de neuf à en dire ! Voici : 
ayez, vous, le souci de vous-mêmes, et de votre part alors 


Avoir souci 
de soi- même. 


_ toute tâche sera une tâche faite par amour, et pour moi ou 


pour ce qui est mien, et pour vous-mêmes, n'eussiez-vous à 
présent pas pris d'engagement ! Supposons au contraire que 
de vous, oui, de vous-mêmes, vous n'ayez point le souci, et 
que vous ne veuilliez point vivre en suivant, comme à la trace, 
ce qui s’est dit aussi bien aujourd'hui que par le passé ; alors, 
quels qu’aient pu être aujourd’hui le nombre et la force de 
vos engagements, non, vous n'en serez pas plus avancés! — 
Nous mettrons, c'est entendu, tout notre cœur, dit Criton, 
à nous conduire ainsi. Mais tes funérailles, comment y pro- 
céderons-nous ? — Comme 1] vous plaira, répondit-il ; à con- 
dition bien sùr que vous mettiez la main sur moi et que je 
ne vous échappe pas! » Là-dessus, 1} se mit à rire doucement 
et, tournant vers nous ses regards : « Je n'arrive pas, cama- 
rades, dit-il, à convaincre Criton que ce que, moi, je suis, 
c'est ce Socrate qui à présent s’entretient avec vous et qui 
règle l’ordre de chacun de ses arguments ! Tout au contraire, 
il est persuadé que moi, c’est cet autre Socrate dont le cadavre 
sera un peu plus tard devant ses yeux; et le voilà qui de- 
mande comment procéder à mes funérailles ! Quant à ce que 
depuis longtemps je me suis maintes fois employé à répéter, 
qu'après avoir bu le poison je ne resterai plus auprès de vous, 
mais qu’en partant je m'en irai vers des félicités qui doivent 
être celles des Bienheureux, tout cela, je crois bien, n’était 
pour lui que vaines paroles, des consolations que je cherchais 
à vous donner, en même temps du reste qu'à moi-même ! 
Portez-vous donc garants pour moi, dit-il, envers Criton, en 
garantissant le contraire de ce qu'il garantissait, lui, envers 
mes juges ! : de sa part en effet, il en jurait, c'était que je 


1. L'engagement pris par Criton ne peut ici concerner le paie- 
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τὸ φάρμακον, καὶ μὴ πράγματα ταῖς γυναιξὶ παρέχειν 
νεκρὸν λούειν. » 


Ταῦτα δὴ εἰπόντος αὐτοῦ, ὃ ἱζρίτων᾽ « Εἶεν, ἔφη, ὦ 
Σώκρατες. Τί δὲ τούτοις ἢ ἐμοὶ ἐπιτέλλει, ἢ περὶ τῶν 
τιαίδων ἢ περὶ ἄλλου του, ὅ τι ἄν σοι ποιοῦντες ἡμεῖς ἐν 
χάριτι μάλιστα ποιοῖμεν ; --- “Anep ἀεὶ λέγω, ἔφη, ὦ 
Kpitov, οὐδὲν καινότερον᾽ ὅτι ὑμῶν αὐτῶν ἐπιμελούμενοι 
ὕμεϊς καὶ ἐμοὶ καὶ τοῖς ἐμοῖς καὶ ὕμῖν αὐτοῖς ἐν χάριτι 
ποιήσετε ἅττ᾽ ἂν ποιῆτε, κἂν μὴ νῦν δμολογήσητε᾽ ἐὰν δὲ 
ὑμῶν μὲν αὐτῶν ἀμελῆτε καὶ μὴ θέλητε ὥσπερ κατ᾽ ἴχνη 
κατὰ τὰ νῦν τε εἰρημένα καὶ τὰ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ 
ζῆν, οὐδέ, ἐὰν πολλὰ δμολογήσητε ἐν τῷ παρόντι καὶ 
σφόδρα, οὐδὲν πλέον ποιήσετε. -- Ταῦτα μὲν τοίνυν 
προθυμηθησόμεθα, ἔφη, οὕτω ποιεῖν. Θάπτωμεν δέ σε τίνα 
τρόπον ; — Ὅπως ἄν, ἔφη, βούλησθε, ἐάνπερ γε λάθητέ 
με καὶ μὴ ἐκφύγω ὕμᾶς. » Γελάσας δὲ ἅμα ἡσυχῇ καὶ 
πρὸς ἡμᾶς ἀποθλέψας εἶπεν. « Οὐ πείθω, ὦ ἄνδρες, 
Κρίτωνα, ὡς ἐγώ εἶμι οὗτος Σωκράτης, ὃ νυνὶ διαλεγό- 
μενος καὶ διατάττων ἕκαστον τῶν λεγομένων. ᾿Αλλ᾽ οἴεταί 
με ἐκεῖνον εἶναι ὃν ὄψεται ὀλίγον ὕστερον νεκρόν, καὶ 
ἐρῶτᾷ δὴ πῶς με θάπτῃ. Ὅ τι δὲ ἐγὼ πάλαι πολὺν λόγον 
πεποίημαι, ὡς ἐπειδὰν πίω τὸ φάρμακον οὐκέτι ὕμῖν 
τιαραμενῶ, ἀλλ᾽ οἰχήσομαι ἀπιὼν εἰς μακάρων δή τινας 
εὐδαιμονίας, ταῦτά μοι δοκῶ αὐτῷ ἄλλως λέγειν, παρα- 
μυθούμενος ἅμα μὲν ὑμᾶς, ἅμα δ᾽. ἐμαυτόν. ᾿Εγγυήσασθε 
οὖν με πρὸς Κρίτωνα, ἔφη, τὴν ἐναντίαν ἐγγύην ἢ ἣν 
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demeurerais; mais vous, vous en jurerez, portez-vous au 
contraire garants que je ne demeurerai pas quand je serai 
mort, que bien plutôt je partirai et m'en irai! Voilà le 
moyen de rendre à Criton l'épreuve plus facile à porter, ie 
moyen d'éviter qu’en voyant brûler ou enterrer mon corps, il 
ne s’irrite pour moi des choses effroyables qu’à son idée j’en- 
dure, et qu'au cours des funérailles il ne dise pas non plus : 
« C’est Socraté que je m'occupe d'exposer ; je le conduis à 
« sa sépulture; je l’enterre ! » Sache-le bien en effet, reprit-il, 
mon brave Criton : l’incorrection du langage n’est pas seu- 
lement une faute contre le langage même ; elle fait encore 
du mal aux âmes‘. Non !'il faut êtresans crainte, il faut parler 
des funérailles de mon corps, et faire ces funérailles comme 
tu l’aimeras et comme tu estimeras que c’est le plus conforme  * 


aux usages. » | 


Cela dit, Socrate se leva, et, pour se 
Épilogue : baigner, passa dans une autre pièce. 
Abe . obus Criton le suivit en nous disant de res- 
de Socrate: ter. Nous restâmes donc à converser 
entre nous de ce qui s'était dit et à en 
reprendre l'examen, non sans nous étendre, alors même, sur 
la grandeur de l’infortune où nous étions tombés. Vraiment 
oui, c'était pour nous, à notre jugement, comme la perte 
d’un père, et nous passerions en orphelins le reste de notre 
vie ! Quand il se fut baigné et qu’on eut mené près de lui 
ses enfants (il en avait deux tout petits, un autre déjà grand?), 
ses parentes arrivèrent aussi* ; 1] s’entretint avec elles en pré- 
sence de Criton, en leur adressant ses recommandations ; il 
dit ensuite aux femmes et aux enfants de se retirer et il 
revint, lui, de notre côté. 
Déjà le soleil était prêt de se coneher : car Socrate avait 
passé beaucoup de temps en cet endroit. En venant du bain 


ment de l’amende (Apol. 38 b), mais la non-évasion (Griton ἠδ ee), x 


. Formule curieuse de la croyance au pouvoir magique des mots. ἫΝ ὮΝ 
2. Of. Apol. 34 ἃ : Lamprocles (Xen. Mem. II, 2) était l’aîné;, τὰ 
la donnée de 60 a ruine la tradition qui fait naître d’une autre 44°" ,f 


femme que Xanthippe les deux derniers, Sophronisque et Ménexéne. 17" ἢ 
3. Elles ont amené les enfants ; mais Xanthippe semble absente : μὴ # Fu 


paisible et résignée, elle ne serait ie celle du début (60 a). ca /* 
ς ΟΣ 
δ: 


99 | PAIAQN 

οὗτος πρὸς τοὺς δικαστὰς ἠγγυᾶτο" οὗτος μὲν γὰρ À μὴν 
πιαραμενεῖν: ὕμεϊς δὲ À μὴν μὴ παραμενεῖν ἐγγυήσασθε 
ἐπειδὰν ἀποθάνω, ἀλλὰ οἰχήσεσθαι ἀπιόντα, ἵνα Κρίτων 
ῥδον φέρη, καὶ μή, δρῶν μου τὸ σῶμα ἢ καιόμενον ἢ 
κατορυττόμενον, ἀγανακτῇ ὑπὲρ ἐμοῦ ὧς δεινὰ πάσχοντος, 
μηδὲ λέγη ἐν τῇ ταφῇ ὡς ἢ προτίθεται Σωκράτη ἢ ἐκφέρει 
ἢ κατορύττει. Εὖ γὰρ ἴσθι, ἦ δ᾽ ὅς, ὦ ἄριστε Κρίτων, τὸ 
μὴ καλῶς λέγειν οὐ μόνον εἷς αὐτὸ τοῦτο πλημμελές, ἀλλὰ 
καὶ κακόν τι ἐμποιεῖ ταῖς ψυχαῖς. AN θαρρεῖν τε χρή, 
καὶ φάναι τοὐμὸν σῶμα θάπτειν, καὶ θάπτειν οὕτως ὅπως 


ἄν σοι φίλον À καὶ μάλιστα ἡγῇ νόμιμον εἶναι. » 


Ταῦτ᾽ εἰπών, ἐκεῖνος μὲν ἀνίστατο εἷς οἴκημά τι ὥς 
λουσόμενος, καὶ ὃ Κρίτων εἵπετο αὐτῷ us δ᾽ ἐκέλευε 
περιμένειν. Περιεμένομεν οὖν, πρὸς ἣμᾶς αὐτοὺς διαλεγό- 


μενοι περὶ τῶν εἰρημένων καὶ ἀνασκοποῦντες, τότε δ᾽ αὖ 


περὶ τῆς συμφορᾶς διεξιόντες ὅση ἣμῖν γεγονυῖα εἴη, 


ἀτεχνῶς ἡγούμενοι ὥσπερ πατρὸς στερηθέντες διάξειν 
ὀρφανοὶ τὸν ἔπειτα βίον. ᾿Επειδὴ δὲ ἐλούσατο καὶ ἠνέχθη 
rap” αὐτὸν τὰ παιδία (δύο γὰρ αὐτῷ υἱεῖς σμικροὶ ἦσαν, εἷς 
δὲ μέγας), καὶ at οἰκεῖαι γυναῖκες ἀφίκοντο, ἐκείναις 


ἐναντίον τοῦ Κρίτωνος διαλεχθείς τε καὶ ἐπιστείλας ἅττα 


445 d 


116 


ἐθούλετο, τὰς μὲν γυναῖκας καὶ τὰ παιδία ἀπιέναι ἐκέ- 


λευσεν, αὐτὸς δὲ ἧκε παρ᾽ ἣμᾶς. 
Kai ἦν ἤδη ἐγγὺς ἡλίου δυσμῶν: χρόνον γὰρ πολὺν 
διέτριψεν ἔνδον. ᾿Ελθὼν δ᾽ ἐκαϑέζετο [λελουμένος], καὶ où 
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il s'était assis et à partir de ce moment, l’entretien fut très 
court. Alors arriva le serviteur des Onze! et, debout devant 
lui : « Socrate, dit-il, je n’aurai pas à te reprocher, à toi, ce 
que justement je reproche aux autres ! Ils se mettent en 
colère contre moi et me chargent d’imprécations, quand je 
les invite à boire le poison parce que tel est l’ordre des 
Magistrats. Toi au contraire, j'ai eu, en d’autres occasions, 
tout le temps de comprendre que tu es l’homme le plus 
généreux, le plus doux et le meilleur de tous ceux qui sont 
jamais arrivés en ce lieu. Et, tout particulièrement aujour- 
d’hui, je suis bien sûr que ce n’est pas contre moi que tu es en 
colère, tu les connais en effet, les responsables ?, mais contre ces 
gens-là. Maintenant donc, car tu n'ignores pas ce que je suis 
venu t’annoncer, adieu ! Tâche de supporter de ton mieux ce 
qui est fatal! » En même temps il se mit à pleurer et, 
s'étant détourné, il s’éloigna. Socrate leva les yeux vers lui : 
« À toi aussi, adieu! dit-il. Pour nous, nous suivrons ton 
avis. » Là-dessus il se tourna de notre côté: « Que de gentil- 
lesse, dit-il, en cet homme! Durant tout mon séjour ici, 1l 
venait me trouver, me faisant parfois la conversation : bref, 
un homme excellent. Et aujourd’hui, quelle générosité dans 


la façon dont il me pleure ! Eh bien donc, allons ! obéissons- 


lui, Criton, et qu’on apporte le poison s’il est broyé ; sinon, 
que celui qui le broïe s’en occupe ! » 

Alors Criton : « Mais, dit-il, Socrate, le soleil, si je ne me 
trompe, est encore sur les montagnes et il n’a pas fini de 
se coucher. Aussi bien ai-je ouï dire que d’autres ont bu le 
poison très longtemps après en avoir reçu l'invite, et après 
avoir bien mangé et bien bu, quelques-uns même après avoir 
eu commerce avec les personnes dont ils pouvaient bien avoir 
envie. Allons ! pas de précipitation : il y a encore le temps! » 
À quoi Socrate de répliquer : « Il est naturel sans doute, 
Criton, que les gens dont tu parles fassent ce que tu dis, 
pensant en effet qu'ils gagneront quelque chose à le faire. 


1. Ce fonctionnaire ne peut être le portier de 59 e. C’est un autre 
encore (cf. d fin, 117 a et 63 d) qui prépare et apporte le poison. 

2. Il ne s’agit pas des Magistrats, mais des accusateurs. 

3. Le demi-jour qui règne encore dans la prison doit venir, pense 
Criton, des reflets du couchant sur les pentes de l’'Hymette (au N.-E.); 


_ le soleil n’a donc pas tout à fait disparu derrière l'horizon. 
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πολλὰ ἄττα μετὰ ταῦτα διελέχθη. Καὶ ἧκεν ὃ τῶν ἕνδεκα 
ὑπηρέτης, καὶ στὰς παρ᾽ αὐτόν. « “Ὦ Σώκρατες, ἔφη, où 
καταγνώσομαί γε σοῦ ὅπερ ἄλλων καταγιγνώσκω, ὅτι μοι 
χαλεπαίνουσι καὶ καταρῶνται, ἐπειδὰν αὐτοῖς παραγγείλω 
πίνειν τὸ φάρμακον ἀναγκαζόντων τῶν ἀρχόντων. Σὲ δὲ 
ἐγὼ καὶ ἄλλως ἔγνωκα ἐν τούτῳ τῷ χρόνῳ γενναιότατον 
καὶ πραότατον καὶ ἄριστον ἄνδρα ὄντα τῶν πώποτε δεῦρο 
ἀφικομένων" καὶ δὴ καὶ vIv εὖ οἵδ᾽ ὅτι οὐκ ἐμοὶ χαλεπαί- 
νεις, γιγνώσκεις γὰρ τοὺς αἰτίους, ἀλλὰ ἐκείνοις. Νῦν οὖν, 
οἶσθα γὰρ ἃ ἦλθον ἀγγέλλων: χαῖρέ τε καὶ πειρῶ ὡς ῥᾶστα 
φέρειν τὰ ἀναγκαῖα. » Kat, ἅμα δακρύσας, μεταστρε- 
᾿ φόμενος ἄπει. Καὶ ὃ Σωκράτης, ἀναθδλέψας πρὸς 
αὐτόν « Kai σύ, ἔφη, χαῖρε καὶ ἡμεῖς ταῦτα ποιήσομεν. » 
Καὶ ἅμα πρὸς us « Ὥς ἀστεῖος, ἔφη, ὃ ἄνθρωπος" 
καὶ παρὰ πάντα μοι τὸν χρόνον προσήει καὶ διελέγετο 
ἐνίοτε, καὶ ἦν ἀνδρῶν AGotoc: καὶ νῦν, ὡς γενναίως με 
ἀποδακρύει. "AA ἄγε δή, ὦ Κρίτων, πειθώμεθα αὐτῷ, καὶ 
ἐνεγκάτω τις τὸ φάρμακον, εἶ τέτριπται᾽ εἰ δὲ μή, τριψάτω 
ὃ ἄνθρωπος. » 

Καὶ ὃ Κρίτων᾽ « ᾿Αλλ᾽ οἶμαι, ἔφη, ἔγωγε, ὦ Σώκρατες, 
ἔτι ἥλιον εἶναι ἐπὶ τοῖς ὄρεσι καὶ οὔπω δεδυκέναι. Kai 
ἅμα ἐγὼ οἷδα καὶ ἄλλους πάνυ ὀψὲ πίνοντας ἐπειδὰν 
πιαραγγελθῇ αὐτοῖς, δειπνήσαντάς τε καὶ πιόντας εὖ μάλα 
καὶ συγγενομένους γ᾽ ἐνίους ὧν ἂν τύχωσιν ἐπιθυμοῦντες. 
᾿Αλλὰ μηδὲν ἐπείγου" ἔτι γὰρ ἐγχωρεῖ.» ΚΚαὶ ὃ Σωκράτης" 
« Εἰκότως γε, ἔφη, ὦ Κρίτων, ἐκεῖνοί τε ταῦτα ποιοῦσιν 


οὗς σὺ λέγεις, οἴονται γὰρ κερδανεῖν ταῦτα ποιήσαντες. 
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Quant à moi, il est naturel aussi que je n'en fasse rien, car 
je pense ne rien gagner d'autre à boire un peu plus tard le 
poison, sinon de devenir pour moi-même un objet de risée, 
en me collant ainsi à la vie et en l’économisant alors qu'il 
n’en reste plus! Assez parlé, dit-il; va, obéis et ne me con- 
trarie pas. » 
Ainsi interpellé, Criton fit signe à l’un de ses serviteurs 


- qui se tenait à proximité. Celui-ci sortit et revint au bout de 


quelque temps, amenant avec lui celui qui devait donner le 
poison; il le portait broyé dans une coupe. En voyant 
l’homme : « Eh bien! mon cher, dit Socrate, toi qui es au 
courant de la chose, que faut-il que je fasse? —— Rien de 
plus, répondit-il, que de faire un tour après avoir bu, jus- 
qu’à ce que tes jambes se fassent lourdes, ensuite rester étendu : 

comme cela, il produira son effet. » Ce disant, il tendit la 
coupe à Socrate. Celui-ci la prit, et en conservant, Échécrate, 


. toute sa sérénité, sans un tremblement, sans une altération, 


ni de son teint, ni de ses traits. Mais, regardant dans la 
direction de l’homme, un peu en dessous à son habitude et 
avec ses yeux de taureau‘: « Dis-moi, interrogea-t-1l, une 
libation de ce breuvage-ci à quelque divinité est-elle permise 
ou non? — Nous en broyons, Socrate, répondit l’homme, 
juste autant qu'il convient d’en avoir bu. — Compris, dit-il. 
Mais au moins est-il permis, et c’est même un devoir, 
d'adresser aux dieux une prière pour l’heureux succès de ce 
changement de résidence, d’ici là-bas ?. Voilà ma prière : ainsi 
soit-il ! » Aussitôt dit, sans s’arrêter, sans faire aucunement 
le difficile ni le dégoûté, il but jusqu’au fond. 

Alors nous, qui presque tous jusqu'alors avions de notre 
mieux réussi à nous retenir de pleurer, quand nous vimes 
qu'il buvait, qu'il avait bu, il n'y eut plus moyen : ce fut 
plus fort que moi; mes Éiies à à moi aussi, partent à flots, 


1. Ce regard de taureau n’est pas menaçant, comme celui d’Eschyle 
dans les Grenouilles d’Aristophane (804) ; mais il fixe fortement son 
objet (cf. 86 d); en outre les yeux, étant saillants, voient de côté 
sans se tourner ; d’autre part, le regard en dessous est celui du ques- 
tionneur ironique. Comparer les autres portraits de Socrate, Ménon 
80 ἃ; Banquet 215 ab, 216 cd, 221 "ἢ (avec GR ra de Nuées 362); 
Théélète 183 e ; Xénophon, Banquet 5, 5. 

2. Voir p. 1: n. 1(67bc; cf. 61 c déb. et de). 
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Καὶ ἔγωγε ταῦτα εἰκότως où ποιήσω" οὐδὲν γὰρ οἶμαι 
κερδαίνειν, ὀλίγον ὕστερον πιών, ἄλλο γε ἢ γέλωτα ὀφλή- 
σειν παρ᾽ ἐμαυτῷ, γλιχόμενος τοῦ ζῆν καὶ φειδόμενος oùdE- 
νὸς ἔτι ἐνόντος. AA ἴθι, ἔφη, πείθου καὶ μὴ ἄλλως ποίει. » 

Kat ὃ Κρίτων ἀκούσας ἔνευσε τῷ παιδὶ πλησίον ἑστῶτι. 
Καὶ ὃ παῖς ἐξελθὼν καὶ συχνὸν χρόνον διατρίψας ἧκεν 
ἄγων τὸν μέλλοντα δώσειν τὸ φάρμακον, ἐν κύλικι φέροντα 
τετριμμένον. ᾿Ιδὼν δὲ ὃ Σωκράτης τὸν ἄνθρωπον. « Eîev, 
ἔφη, ὦ βέλτιστε, σὺ γὰρ τούτων ἐπιστή μῶν, τί χρὴ ποιεῖν : 
--- Οὐδὲν ἄλλο, ἔφη, ἢ πιόντα περιιέναι ἕως ἄν σου 
βάρος ἐν τοῖς σκέλεσι γένηται, ἔπειτα κατακεῖσθαι" καὶ 
οὕτως αὐτὸ ποιήσει. » Καὶ ἅμα ὥρεξε τὴν κύλικα τῷ 
Σωκράτει. Καὶ ὃς λαθὼν καὶ μάλα ἵλεως, ὦ ᾿Εχέκρατες, 
οὐδὲν τρέσας οὐδὲ διαφθείρας οὔτε τοῦ χρώματος οὔτε 
τοῦ προσώπου, ἀλλ᾽ ὥσπερ εἰώθει ταυρηδὸν δποθλέψας 
τιρὸς τὸν ἄνθρωπον: « Τί λέγεις ; ἔφη" περὶ τοῦδε τοῦ 
πόματος πρὸς τὸ ἀποσπεῖσαί τινι, ἔξεστιν ἢ οὔ ; — 
Τοσοῦτον, ἔφη, ὦ Σώκρατες, τρίθομεν ὅσον οἰόμεθα 
μέτριον εἶναι πιεῖν. — Μανθάνω, ἢ δ᾽ ὅς. "AA εὐχεσθαί γέ 
τίου τοῖς θεοῖς ἔξεστί τε καὶ χρή, τὴν μετοίκησιν τὴν 
ἐνθένδε ἐκεῖσε εὐτυχῆ γενέσθαι: ἃ δὴ καὶ ἐγὼ εὔχομαί τε 
καὶ γένοιτο ταύτῃ. » Kai ἅμ᾽ εἰπὼν ταῦτα, ἐπισχόμενος 
καὶ μάλα εὐχερῶς καὶ εὐκόλως ἐξέπιεν. 

Kat ἡμῶν οἵ πολλοὶ τέως μὲν ἐπιεικῶς οἷοί τε ἦσαν 
κατέχειν τὸ μὴ δακρύειν: ὥς δὲ εἴδομεν πίνοντά τε καὶ 


πετιωκότα, οὐκέτι ἀλλ᾽ ἐμοῦ γε βίᾳ καὶ αὐτοῦ ἀστακτεὶ 
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si bien que, la face voilée, je pleuraïs tout mon saoul sur 
moi-même (car, bien sûr non, ce n’était pas sur lui !), oui, 
sur mon infortune à moi qui serais privé d’un tel compa- 
gnon ! Criton du reste, hors d'état, même avant moi, de 
retenir ses larmes, s'était levé pour sortir. Quant à Apollo- 
dore qui, déjà auparavant, n'avait pas un instant cessé de 
pleurer, 1] se mit alors, comme de juste, à pousser de tels 
rugissements de douleur et de colère, que tous ceux qui 
étaient présents en eurent le cœur brisé, sauf, il est vrai, 
Socrate lui-même. « Qu'est-ce que vous faites là? s’écria-t-il 
alors ; vous êtes extraordinaires ! Si pourtant j'ai renvoyé les 
femmes, c’est pour cela surtout, pour éviter de leur part 
semblable faute de mesure ; car, on me l’a enseigné, c’est 
avec des paroles heureuses qu’il faut finir'. Soyez calmes, 
voyons! ayez de la fermeté! » En entendant ce langage, 
nous fûmes saisis de honte, et nous nous retinmes de pleurer. 

Pour lui, il circulait, quand il déclara sentir aux jambes 
de l’alourdissement. Alors il se coucha sur le dos, ainsi 
qu’en effet le lui avait recommandé l’homme. En même 
temps celui-ci ?, appliquant la main aux pieds et aux jambes, 
les lui examinait par intervalles. Ensuite, lui ayant fortement 
serré le pied, 1] lui demanda s’il sentait ; Socrate dit que 
non. Après cela, il recommença au Ἰὼν des jambes, et, 
en remontant ainsi, il nous fit voir qu'il commençait à se 
refroidir et à devenir raide. Et, le touchant encore, il nous 
déclara que, quand cela serait venu jusqu’au cœur, à ce mo- 
ment Socrate s'en irait. Déjà donc il avait glacée presque 
toute la région du bas-ventre, quand il découvrit son visage, 


40 s'était couvert, et dit ces mots, les derniers qu'il pro- 


nonça : « Criton, nous sommes le débiteur d’Asclépios* pour 


1. La forme de l’observation semble donner raison à Olympio- 
dore, qui allègue (205, 15-20 N.; cf. 244, 9 sqq.) un précepte pytha- 
gorique (voir Jamblique, Vie de Pythagore 257). 

2. Il faudrait lire « celui qui lui donna le poison », si ces mots 
n'étaient une évidente interpolation. 

3. À quoi bon (p. ex. avec Wilamowitz, Platon 3,1, 178; IL, 58 sq.) 
conjecturer à quelle occasion de fait Socrate a pu faire le vœu dont 
cette offrande doit être l’accomplissement. Après ce qui précède, la 
signification symbolique est, en tout état de cause, seule intéressante : 
Socrate sent que son âme est enfin guérie du mal d’être unie à un 
corps ; sa gratitude va donc au Dieu qui rétablit la santé, Asclépios. 


103 ΦΑΊΔΩΝ 

ἐχώρει τὰ δάκρυα, ὥστε ἐγκαλυψάμενος ἀπέκλαιον ἐμαυτόν, 
οὐ γὰρ δὴ ἐκεῖνόν γε, ἀλλὰ τὴν ἐμαυτοῦ τύχην, οἵου 
ἀνδρὸς ἑταίρου ἐστερημένος εἴην. Ὃ δὲ Κρίτων, ἔτι πρό- 
τερος ἐμοῦ ἐπειδὴ οὖχ οἷός τ᾽ ἦν κατέχειν τὰ δάκρυα, 
ἐξανέστη. ᾿Απολλόδωρος δέ, καὶ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ, 
οὐδὲν ἐπαύετο δακρύων, καὶ δὴ καὶ τότε ἀναθρυχησάμενος 
κλαίων καὶ ἀγανακτῶν, οὐδένα ὅντινα οὗ κατέκλασε τῶν 
παρόντων πλήν γε αὐτοῦ Σωκράτους. ᾿Εκεῖνος δέ᾽ 


« Οἵα, ἔφη, ποιεῖτε, ὦ θαυμάσιοι. ᾿Εγὼ μέντοι οὐχ ἥκιστα 


τούτου ἕνεκα τὰς γυναῖκας ἀπέπεμψα, ἵνα μὴ τοιαῦτα. 


πλη μμελοῖεν" καὶ γὰρ ἀκήκοα ὅτι ἐν εὐφημία χρὴ τελευτᾶν. 
᾿Αλλ᾽ fouxiav τε ἄγετε καὶ καρτερεῖτε. » Καὶ ἡμεῖς 


ἀκούσαντες ἠσχύνθημέν τε καὶ ἐπέσχομεν τοῦ δακρύειν. 


Ὃ δὲ περιελθών, ἐπειδὴ οἵ βαρύνεσθαι ἔφη τὰ σκέλη, 


κατεκλίθη ὕπτιος" οὕτω γὰρ ἐκέλευεν ὃ ἄνθρωπος᾽ καὶ ἅμα, 
ἐφατιτόμενος αὔτοῦθ, οὗτος διαλιπὼν χρόνον ἐπεσκόπει 
τοὺς πόδας καὶ τὰ σκέλη᾽ κἄπειτα, σφόδρα πιέσας αὐτοῦ 
τὸν πόδα, ἤρετο ei αἰσθάνοιτο. Ὃ δ᾽ οὐκ ἔφη. Kai μετὰ 
τοῦτο αὖθις τὰς κνήμας, καί ἐπανιὼν οὕτως ἡμῖν ἐπε- 
δείκνυτο ὅτι ψύχοιτό τε καὶ πήγνυτο. Καὶ αὐτὸς ἥπτετο, 
καὶ εἶπεν ὅτι, ἐπειδὰν πρὸς τῇ καρδίᾳ γένηται αὐτῷ, τότε 
οἰχήσεται. Ἴδη οὖν σχεδόν τι αὐτοῦ ἦν τὰ περὶ τὸ 
ἦτρον ψυχόμενα᾽ καὶ ἐκκαλυψάμενος, ἐνεκεκάλυτπτο γάρ, 
εἶπεν, ὃ δὴ τελευταῖον ἐφθέγξατο᾽ « Ὦ Κρίτων, ἔφη, τῷ 
᾿Ασκληπιῷ ὀφείλομεν ἀλεκτρυόνα ἀλλὰ ἀπόδοτε καὶ μὴ 
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un coq; eh bien ! payez ma dette, pensez-y. - Bon! ce sera 
fait, dit Criton. Mais vois si tu n’as rien dau autre à dire. » La 
question de Criton resta sans réponse. Au bout d’un petit 
moment, il eut pourtant un sursaut. L'homme alors le dé- 
couvrit : son regard était fixe. Voyant cela, Criton lui ferma 
la bouche et les yeux. 

Telle fut, Échécrate, la fin que nous avons vu faire à notre 
compagnon, à l’homme dont nous pouvons bien dire qu’entre 
tous ceux de son temps qu’il nous fut donné de connaître il 
fut le meilleur, et en outre le plus sage et le plus juste. 


103 ΦΑΙΔΩ͂Ν 
ἀμελήσητε. --- ᾿Αλλὰ ταῦτα, ἔφη; ἔσται, ὃ Κρίτων: ἀλλ᾽ 
ὅρα εἴ τι ἄλλο λέγεις...» Ταῦτα ἐρομένου αὐτοῦ, οὐδὲν ἔτι 
ἀπεκρίνατο᾽ ἄλλ᾽ ὀλίγον χρόνον διαλιπὼν ἐκινήθη τε καὶ ὃ 
ἄνθρωπος ἐξεκάλυψεν αὐτόν. Καὶ ὃς τὰ ὄμματα ἔστησεν" 
ἰδὼν δὲ ὃ Kpitov συνέλαβε τὸ στόμα καὶ τοὺς ὀφθαλμούς. 
“δε ἣ τελευτή, ὦ ᾿Εχέκρατες, τοῦ ἑταίρου ἡμῖν ἐγένετο, 
ἀνδρός, ὃς ἡμεῖς φαῖμεν ἄν, τῶν τότε ὧν ἐπειράθημεν 
ἀρίστου καὶ ἄλλως φρονιμωτάτου καὶ δικαιοτάτου. 
a 8 ἀμελήσετε : dau. W || ταῦτα, ἔφη; ἔσται : τ. ἔστ. ἔφ. Τ' || 10 
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